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PREFACIO A LA EDICION DE 1976

El presente libro debiera ser leido casi como s se tratase de ciencia-ficcion. Su
objetivo es apelar alaimaginacion. Pero estavez es ciencia. «Més extrario que laficcion»
podra ser 0 no una frase gastada; sirve, no obstante, para expresar exactamente cdmo me
siento respecto a la verdad. Somos méaquinas de supervivencia, vehiculos autOmatas
programados a ciegas con € fin de preservar las egoistas moléculas conocidas con €l
nombre de genes. Esta es una realidad que alin me llena de asombro. A pesar de que lo sé
desde hace afios, me parece que nunca me podré acostumbrar totalmente alaidea. Una de
mis esperanzas es lograr cierto éxito en provocar € mismo asombro en los demas.

Tres lectores imaginarios miraron sobre mi hombro mientras escribia y ahora les
dedico € libro a ellos. El primero fue € lector general, €l profano en la materia. En
consideracion a él he evitado, casi en su totalidad, € vocabulario especializado y cuando
me he visto en la necesidad de emplear términos de este tipo, los he definido. Me
pregunto por qué no censuramos, asimismo, la mayor parte de nuestro vocabulario
especializado en nuestras revistas cientificas. He supuesto que el lector profano carece de
conocimientos especiales, pero no he dado por sentado que sea estUpido. Cuaquiera
puede difundir los conocimientos cientificos si ssimplifica a maximo. Me he esforzado
por tratar de divulgar algunas nociones sutiles y complicadas en lenguaje no matemético,
sin por ello perder su esencia. No seé hasta qué punto o he logrado, ni tampoco € éxito
obtenido en otra de mis ambiciones. tratar de que el presente libro sea tan entretenido y
absorbente como merece su tema. Durante mucho tiempo he sentido que la biologia
debiera ser tan emocionante como una novela de misterio, ya que la biologia es,
exactamente, una novela de misterio. No me atrevo a abergar la esperanza de haber
logrado comunicar mas que una pequefia fraccion de la excitacion que esta materia
ofrece.

El experto fue mi segundo lector imaginario. Ha sido un critico severo que contenia
vivamente el aliento ante algunas de mis analogias y formas de expresion. Las frases
favoritas de este lector son: «con excepcion de», «pero, por otra parte», y «juf!». Lo
escuché con atencion, y hasta rehice completamente un capitulo en consideracion a €,
pero a fin he tenido que contar la historia a mi manera. El experto alin no quedara del
todo satisfecho con mis soluciones. Sin embargo, mi mayor esperanza radica en que aun
é encontrard algo nuevo; una manera distinta de considerar conceptos familiares, quizas,



0 hasta el estimulo para concebir nuevas ideas propias. Si ésta es una aspiracion
demasiado elevada, ¢puedo, a menos, esperar que € libro lo entretendra durante un vigie
en tren?

El tercer lector en quien pensé fue e estudiante, aguel que esta recorriendo la etapa
de transicion entre €l profano y € experto. Si aln no ha decidido en qué campo desea ser
un experto, espero estimularlo a que considere, una vez mas, mi propio campo, el de la
zoologia. Existe una razdn mejor para estudiar zoologia que € hecho de considerar su
posible «utilidad» o la de sentir una simpatia general hacia los animales. Esta razén es
gue nosotros, los animales, somos el mecanismo més complicado y més perfecto en
cuanto a su disefio en el universo conocido. Al plantearlo de esta manera es dificil
comprender el motivo por e cual alguien estudia otra materia. Respecto a estudiante que
ya se ha comprometido con la zoologia, espero que mi libro pueda tener agun valor
educativo. Se vera obligado arecorrer con esfuerzo los documentos originalesy los libros
técnicos en los cuales se ha basado mi planteamiento. S encuentra que las fuentes
originales son dificiles de asmilar, quiza mi interpretacion, que no emplea métodos
mateméticos, le sea de ayuda, aceptandola como una introduccién, o bien como un texto
auxiliar.

Son obvios los peligros que entraiia € intento de llamar la atencidn a tres tipos
distintos de lector. S6lo puedo expresar que he sido muy consciente de estos peligros,
pero también me parecio que los superaban las ventajas que ofrecia el intento.

Soy un etdlogo, y este libro trata del comportamiento de los animales. Es evidente
mi deuda a la tradicion etologica en la cual fui educado. Debo mencionar, en especial, a
Niko Tinbergen, quien desconoce hasta qué punto fue grande su influencia sobre mi
durante los doce afios en que trabaj € bajo sus 6rdenes en Oxford. El término «maguina de
supervivencia», aun cuando en realidad no le pertenece, bien podria ser suyo. La etologia
se ha visto recientemente fortalecida por una invasion de ideas nuevas provenientes de
fuentes no consideradas, tradicionamente, como etoldgicas. El presente libro se basa, en
gran medida, en estas nuevas ideas. Sus creadores son reconocidos en los pasgjes
adecuados del texto; las figuras sobresalientes son G. G. Williams, J. Maynard Smith, W.
D. Hamiltony R. L. Trivers.

Varias personas sugirieron para € libro titulos que yo he utilizado, con gratitud,
como titulos de diversos capitulos: «Espirales inmortales», John Krebs,; «La méaquina de
genes», Desmond Morris; “Gen y parentesco” («Genesmanship», palabra compuesta de
genes = genes; man = hombre y la particula ship que podriamos traducir como afinidad),



Tim Clutton-Brock y Jean Dawkins, independientemente, y ofreciendo mis disculpas a
Stephen Potter.

L os lectores imaginarios pueden servir como objetivos de meritorias esperanzas y
aspiraciones, pero su utilidad préactica es menor que la ofrecida por verdaderos lectores y
criticos. Soy muy aficionado alas revisionesy he sometido a Marian Dawkins a lalectura
de incontables proyectos y borradores de cada pagina. Sus considerables conocimientos
de laliteratura sobre temas biol 6gicos y su comprension de los problemas tedricos, junto
con su ininterrumpido estimulo y apoyo moral, han sido esenciales para mi. John Krebs
también leyd la totalidad del libro en borrador. Conoce e tema mejor que yo, y ha sido
magnanimo y generoso en cuanto a sus consgos y sugerencias. Glenys Thomson y
Walter Bodmer criticaron, de manera bondadosa pero enérgica, € tratamiento que yo
hago de los topicos genéticos. Temo que la revision que he efectuado ain pueda no
satisfacerles, pero tengo la esperanza de que lo encontrardn algo mejor. Les estoy muy
agradecido por € tiempo que me han dedicado y por su paciencia. John Dawkins empled
su certera vision para detectar frases ambiguas que podian inducir a error y ofrecio
excelentes y constructivas sugerencias para expresar con palabras méas adecuadas los
mismos conceptos. No hubiese podido aspirar a un «profano inteligente» méas adecuado
gue Maxwell Stamp. Su perceptivo descubrimiento de una importante falla general en e
estilo del primer borrador ayudd mucho en la redaccién de la version final. Otros que
efectuaron criticas constructivas a determinados capitulos, o en otros aspectos otorgaron
su consgo de expertos, fueron John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler,
Nick Blurton Jones, Sarah Kettlewell, Nick Humphrey, Tim Glutton-Brock, Louise
Johnson, Christopher Graham, Geoff Parker y Robert Trivers. Pat Searle y Stephanie
Verhoeven no sdlo mecanografiaron con habilidad sino que también me estimularon, a
parecer que lo hacian con agrado. Por Ultimo, deseo expresar mi gratitud a Michael
Rodgers de la Oxford University Press, quien, ademas de criticar, muy Utilmente, €
manuscrito, trabajéo mucho més de lo que era su deber a atender a todos los aspectos de
la produccion de este libro.

RICHARD DAWKINS



PREFACIO A LA EDICION DE 1989

En la docena de afios transcurridos desde la publicacion de El gen egoista, su
mensgje central se ha transformado en ortodoxia en los libros de texto. Esto es
paraddjico, si bien no de manera obvia. No fue uno de esos libros tachados de
revolucionarios cuando se publican y que van ganando conversos poco a poco hasta
convertirse en tan ortodoxo que ahora nos preguntamos el porqué de la protesta. Por €
contrario, a principio las criticas fueron gratificantemente favorables y no se considero
un libro controvertido. Con € tiempo aumenté su fama de conflictivo, y hoy dia suele
considerarse una obra radicalmente extremista. Sin embargo, a mismo tiempo que ha
aumentado su fama de radical, el contenido real del libro parece cada vez menos
extremista, mas y mas moneda corriente.

La teoria del gen egoista es la teoria de Darwin, expresada de una manera que
Darwin no €ligié pero que me gustaria pensar que é habria aprobado y le habria
encantado. Es de hecho una consecuencia l6gica del neo-darwinismo ortodoxo, pero
expresado mediante una imagen nueva. Mas que centrarse en € organismo individual,
adopta e punto de vista del gen acerca la naturaleza. Se trata de una forma distinta de ver,
no es una teoria distinta. En las paginas introductorias de The Extended Phenotype lo
expligué utilizando la metéfora del cubo de Necker.

Se trata de un dibujo bidimensional, trazado con tinta sobre papel, pero se percibe
como un cubo transparente tridimensional. Mirelo unos pocos segundos y cambiard para
orientarse en una direccién diferente. Continlle mirdndolo y volvera a tener @ cubo
original. Ambos cubos son igualmente compatibles con los datos bidimensionales de la
retina, de modo que el cerebro los aterna caprichosamente. Ninguno es mas correcto que
el otro. Mi punto de vista fue que existen dos caminos de considerar la seleccién natural,
la aproximacion desde € punto de vista del gen y la aproximacion desde el individuo.



Entendidos apropiadamente son equivalentes, son dos visiones de la misma verdad.
Podemos saltar de uno a otro y seratodavia el mismo neo-darwinismo.

Pienso ahora que esta metafora fue demasiado cautelosa. Mas que proponer una
nueva teoria o descubrir un nuevo hecho, con frecuencia la contribucién més importante
gue puede hacer un cientifico es descubrir una nueva manera de ver las antiguas teorias y
hechos. EIl modelo del cubo de Necker es erréneo debido a que sugiere que las dos
maneras de verlo son igual de buenas. Efectivamente, la metafora es parciamente cierta:
“los puntos de vista’, a diferencia de la teorias, no se pueden juzgar mediante
experimentos; no podemos recurrir a nuestros criterios familiares de verificacion y
refutacion. Sin embargo, un cambio del punto de vista, en & mejor de los casos, puede
lograr algo més elevado que una teoria. Puede conducir a un clima genera de
pensamiento, en e cua nacen teorias excitantes y comprobables, y se ponen a
descubierto hechos no imaginados. La metafora del cubo de Necker ignora esto por
completo. Percibe laidea de un cambio del punto de vista pero fallaa hacer justiciaa su
valor. No estamos hablando de un salto a un punto de vista equivalente sino, en casos
extremos, de una transfiguracion.

Me apresuraré a afirmar que no incluyo mi modesta contribucion en ninguna de
estas categorias. Sin embargo, por este tipo de razon prefiero no establecer una
separacion clara entre la cienciay su “divulgacion”. Exponer ideas que previamente solo
han aparecido en la literatura especidizada es un arte dificil. Requiere nuevos giros
penetrantes del lenguaje y metaforas reveladoras. Si se impulsa la novedad del lengugjey
la metafora suficientemente lgjos, se puede acabar creando una nueva forma de ver las
cosas. Y una nueva forma de ver las cosas, como acabo de argumentar, puede por
derecho propio hacer una contribucion original alaciencia. El propio Einstein no estuvo
considerado como un divulgador y yo he sospechado con frecuencia que sus vivas
metaforas hacen méas que ayudarnos a resto de nosotros. ¢No aimentarian también su
genio creativo?

El punto de vista del gen acerca del darwinismo esta implicito en los escritos de R.
A. Fisher y otros grandes pioneros del neo-darwinismo de principios de la década de los
anos treinta, sl bien se hizo explicito en la década de los sesenta de la mano de W. D.
Hamilton y G. C. Williams. Para mi su percepcion tuvo caracter visionario. Sin embargo,
encontré que sus expresiones eran demasiado laconicas, no suficientemente asimilables.
Estaba convencido de que una versién ampliada y desarrollada podia poner en su sitio
todas las cosas referentes a la vida, tanto en e corazoén como en la mente. Escribiria un
libro acercadel punto de vista del gen con respecto ala evolucion. Deberia concentrar sus



gemplos en & comportamiento social para ayudar a corregir € inconsciente
seleccionismo de grupo que perviviaen e darwinismo popular. Empeceé € libro en 1972,
cuando los cortes de corriente resultantes de los conflictos en la industria interrumpian
mis investigaciones en e laboratorio. Por desgracia (desde este punto de vista) los
apagones acabaron después de haber redactado Unicamente dos capitulos, y arrinconé €
proyecto hasta que disfruté de un afio sabatico en 1975. Mientras tanto, la teoria se habia
propagado de manera notable gracias a John Maynard Smith y Robert Trivers. Ahora veo
gue era uno de esos periodos misteriosos en los que las nuevas ideas estan flotando en €l
aire. Escribi El gen egoista en algo parecido a un arrebato de excitacion.

Cuando Oxford University Press se puso en contacto conmigo para publicar una
segunda edicion, insistieron en que era inadecuado realizar una revison exhaustiva
convencional pagina a pagina. Existen muchos libros que, desde su concepcion, estan
destinados obviamente a tener ediciones sucesivas, pero El gen egoista no era de este
tipo. La primera edicion se impregné del frescor de los tiempos en gque fue escrita. Se
vivian aires de revolucion, de un amanecer maravilloso al estilo de Wordsworth. Era una
l&stima modificar un hijo de aquellos tiempos, engrosandolo con nuevos hechos o
arrugandolo con complicaciones y advertencias. Asi pues, € texto origina permaneceria
con sus imperfecciones y sus opiniones sexistas. Las notas finades abarcarian las
correcciones, respuestas y desarrollos. Y habria capitulos completamente nuevos sobre
temas cuya novedad alimentaria en los nuevos tiempos el amanecer revolucionario. El
resultado han sido los capitulos X11 y XIlI. Para escribirlos me he inspirado en los dos
libros aparecidos en este campo que he encontrado mas excitantes durante los afios
transcurridos. The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod, que parece ofrecer una
cierta esperanza a nuestro futuro, y mi propia obra The Extended Phenotype, que me ha
absorbido estos afios y que probablemente es |o mejor que he escrito nunca.

El titulo del capitulo XII, “Los buenos chicos acaban primero” estéd tomado del
programa de televison Horizon, de la BBC, que presenté en 1985. Se trataba de un
documental de cincuenta minutos acerca de aproximaciones mediante |la teoria de juegos
a la evolucion de la cooperacion, producido por Jeremy Taylor. La realizacion de esta
peliculay de otra, The Blind Watchmaker, con la misma productora, hizo que adquiriese
un nuevo respeto por estos profesionales de la television. Los productores de Horizon se
vuelven estudiantes expertos avanzados de |os temas que tratan. El capitulo XII debe mas
gue su titulo a mis experiencias trabajando en estrecha colaboracién con Jeremy Taylor y
su equipo de Horizon, y les estoy agradecido por €llo.



Recientemente he tenido noticia de un hecho desagradable: existen cientificos
influyentes que tienen la costumbre de poner sus nombres en publicaciones en cuya
elaboracién no han tomado parte. Al parecer, algunos cientificos de renombre reclaman
sus derechos de autor en un trabajo cuando toda su contribucion ha consistido en
conseguir instalaciones, obtener fondos y realizar una lectura del manuscrito. jPor lo que
se, las famas de ciertos cientificos se pueden haber cimentado en € trabgo de sus
estudiantes y colegas! No se qué se puede hacer para luchar contra esta falta de honradez.
Posiblemente |os editores de las revistas deberian pedir declaraciones juradas acerca de
cua hasido la contribucion de cada autor. Sin embargo, esto esta fuera de lugar. Larazon
gue me haimpulsado a poner de relieve este asunto aqui es el contraste. Helena Cronin ha
hecho tanto por mejorar cada linea cada palabra— de los nuevos capitulos de este libro,
gue si no fuera por su firme rechazo la hubiera mencionado como coautora de los
mismos. Le estoy profundamente agradecido y siento que todo mi agradecimiento tenga
gue limitarse a estas lineas. Doy también las gracias a Mark Ridley, Marian Dawkins y
Alan Grafen por sus consgos y su critica constructiva acerca de aspectos particulares.
Thomas Webster, Hilary McGlynn y otras personas de la Oxford University Press
toleraron mis caprichos y mis dilaciones.

RICHARD DAWKINS



|.  ¢POR QUE EXISTE LA GENTE?

Lavida inteligente sobre un planeta alcanza su mayoria de edad cuando resuelve €l
problema de su propia existencia. Si alguna vez visitan la Tierra criaturas superiores
procedentes del espacio, la primera pregunta que formularan, con € fin de valorar €l nivel
de nuestra civilizacion, ser& «¢Han descubierto, ya, la evolucion?» Los organismos
vivientes han existido sobre la Tierra, sin nunca saber por qué, durante méas de tres mil
millones de afos, antes de que la verdad, al fin, fuese comprendida por uno de ellos. Por
un hombre llamado Charles Darwin. Para ser justos debemos sefidar que otros
percibieron indicios de la verdad, pero fue Darwin quien formul6 una relacion coherente
y valedera del por qué existimos. Darwin nos capacito para dar una respuesta sensata al
nifio curioso cuya pregunta encabeza este capitulo. Y ano tenemos necesidad de recurrir a
la supersticion cuando nos vemos enfrentados a problemas profundos tales corno: ¢Existe
un significado de la vida?, ¢por qué razén existimos?, ¢quée es e hombre? Después de
formular la Ultima de estas preguntas, el eminente zodlogo G. G. Simpson afirmé lo
siguiente: «Deseo insistir ahora en que todos los intentos efectuados para responder a este
interrogante antes de 1859 carecen de valor, y en que asumiremos una posicion mas
correcta si ignoramos dichas respuestas por completo.»*

En la actualidad, |a teoria de la evolucion esta tan sujeta a dudas como la teoria de
gue la Tierra gira arededor del Sol, pero las implicaciones totales de la revolucion de
Darwin no han sido comprendidas, todavia, en toda su amplitud. La zoologia es, hasta €
presente, una materia minoritaria en las universidades, y aun aquellos que escogen su
estudio a menudo toman su decision sin apreciar su profundo significado filoséfico. La
filosofia y las materias conocidas como «humanidades» todavia son ensefiadas como s
Darwin nunca hubiese existido. No hay duda que esta situacion serd modificada con €

1 Algunas personas, incluso las no religiosas, se han ofendido por la cita de Simpson. Estoy de
acuerdo en que, al leerla por primera vez, suena terrible mente filistea, torpe e intolerante, un poco como la
frase de Henry Ford «la historia es, mas o menos, palabreria». Pero en realidad, y dejando a un lado las
respuestas religiosas —las conozco, ahérrese los detalles—, si uno piensa hoy en las respuestas
predarwinianas a las preguntas «¢qué es el hombre?», «¢existe un significado de la vida?», «¢por qué
razon existimos?», ¢,se nos ocurre alguna respuesta que tenga valor, excepto por su (considerable) interés
histérico? Hay algo que se llama estar, sencillamente, en un error, y eso es lo que fueron todas las

respuestas a dichos interrogantes antes de 1859.



tiempo. En todo caso, € presente libro no tiene & propdsito de efectuar una defensa
general del darwinismo. En cambio, examinara las consecuencias de la teoria de la
evolucion con € fin de dilucidar un determinado problema. El proposito de este autor es
examinar labiologia del egoismo y del atruismo.

Aparte su interés académico, es obvia laimportancia humana de este tema. Afectaa
todos los aspectos de nuestra vida social, a nuestro amor y odio, lucha y cooperacion, a
hecho de dar y de robar, a nuestra codiciay a nuestra generosidad. Estos aspectos fueron
tratados en Sobre la agresiéon de Lorenz, The Social Contract de Ardrey y Love and Hate
de Eibl-Eibesfeldt. El problema con estos libros es que sus autores se equivocaron por
completo. Se equivocaron porque entendieron de manera errbnea como opera la
evolucion. Supusieron, incorrectamente, que e factor importante en la evolucion es €l
bien de la especie (0 grupo) en lugar del bien del individuo (o gen). Resulta irénico que
Ashley Montagu criticara a Lorenz calificandolo como «descendiente directo de los
pensadores del siglo xix» gque opinaban que la naturaleza es «roja en ufas y dientes». Por
lo que yo s de lo que opina Lorenz sobre la evolucion, é estaria de acuerdo con
Montagu en rechazar las implicaciones de la famosa frase de Tennyson. A diferencia de
ambos, pienso que la naturaleza en su estado puro, «la naturalezaroja en unasy dientes»,
resume admirablemente nuestra comprension moderna de la seleccion natural.

Antes de enunciar mi planteamiento, deseo explicar brevemente de qué tipo de
razonamiento se trata 'y qué tipo de razonamiento no es. Si se nos dijese que un hombre
ha vivido unalargay prospera vida en e mundo de los gangsters de Chicago, estariamos
en nuestro derecho para formular algunas conjeturas sobre €l tipo de hombre que seria
Podriamos esperar que poseyese cuaidades tales como dureza, rapidez con € gatillo y
habilidad para atraerse amigos leales. Estas no serian unas deducciones infalibles, pero se
pueden hacer algunas inferencias sobre € caréacter de un hombre s se conocen, hasta
cierto punto, las condiciones en que ha sobrevivido y prosperado. El planteamiento del
presente libro es que nosotros, al igual que todos los demas animales, somos maguinas
creadas por nuestros genes. De la misma manera que los prosperos gangsters de Chicago,
nuestros genes han sobrevivido, en algunos casos durante millones de afios, en un mundo
altamente competitivo. Esto nos autoriza a suponer ciertas cualidades en nuestros genes.
Argumentaré que una cualidad predominante que podemos esperar que se encuentre en
un gen prospero serd € egoismo despiadado. Esta cualidad egoista del gen darg,
normalmente, origen a egoismo en € comportamiento humano. Sin embargo, como
podremos apreciar, hay circunstancias especiales en las cuaes los genes pueden alcanzar
mejor sus objetivos egoistas fomentando una forma limitada de altruismo a nivel de los



animales individuales. «Especiales» y «limitada» son palabras importantes en la Ultima
frase. Por mucho que deseemos creer de otra manera, el amor universal y el bienestar de
las especies consideradas en su conjunto son conceptos que, simplemente, carecen de
sentido en cuanto alaevolucion.

Esto melleva al primer punto que deseo establecer sobre 1o que no es este libro. No
estoy defendiendo una moralidad basada en la evolucion.? Estoy diciendo cémo han
evolucionado las cosas. No estoy planteando cdmo nosotros, los seres humanos,

2 En ocasiones los criticos han creido, erréneamente, que El gen egoista defiende el egoismo
como principio por el cual debemos vivir. Otros, quizas porque soélo leyeron el titulo del libro o nunca
pasaron de las dos primeras péaginas, creyeron que lo que yo decia es que, nos guste o no, el egoismo y
otras malas costumbres constituyen una parte insoslayable de nuestra naturaleza. Es un error en el que
resulta facil caer si uno piensa, como muchos, inexplicablemente, parecen haber pensado, que la
«determinacion genética» es inamovible, es decir, absoluta e irreversible. De hecho, los genes
«determinan» la conducta sélo en sentido estadistico. Una buena analogia es la ampliamente aceptada
generalizacion de que «un cielo nocturno rojo es la alegria del pastor». Puede ser un hecho estadistico
qgue una puesta de sol tefiida de rojo anuncie un buen dia a la mafiana siguiente, pero no apostariamos
mucho por ello. Sabemos perfectamente que el clima esta influido de forma muy compleja por muchos
factores. Cualquier prediccién meteoroldgica es susceptible de error. Es solo una prediccion estadistica.
No creemos que las bellas puestas de sol tefiidas de rojo determinen, irrevocable mente, un buen tiempo
al dia siguiente, como tampoco deberiamos pensar que los genes determinan algo irrevocablemente. No
hay razon alguna por la que la influencia de los genes no pueda revertirse faciimente mediante otras
influencias. Para una discusion detallada sobre el «determinismo genético» y de la razéon de los
equivocos, véase el capitulo 2 de The Extended Phenotype y mi articulo «Sociobiologia: la nueva
tormenta en un vaso de agua». Incluso he sido acusado de afirmar que los seres humanos son todos,
sustancialmente, «gangsteres de Chicago». Pero la idea esencial de mi analogia con el gangster de
Chicago era, desde luego, que el conocimiento del tipo de mundo en el que ha prosperado una persona
te dice algo sobre esa persona. No tiene nada que ver con las cualidades especificas de los gangsteres
de Chicago. Pude muy bien haber utilizado la analogia de un hombre que hubiese llegado a la cumbre de
la Iglesia de Inglaterra, o elegido miembro del Ateneo. En cualquier caso, el tema de mi analogia no eran
las personas, sino los genes.

He abordado éste y otros equivocos «hiperliterales» en mi articulo «En defensa de los genes
egoistas», del que procede la cita anterior. Debo afiadir que las ocasionales connotaciones politicas de
este capitulo me hicieron incémoda su relectura en 1989. «¢ Cudantas veces en los Ultimos afios se habra
dicho esto [la necesidad de reprimir la codicia egoista para impedir la destruccion de todo el grupo] a la
clase trabajadora de Inglaterra?» jEsto me hace parecer un tory! En 1975, cuando se escribio, un
gobierno socialista, al que yo habia votado, estaba luchando desesperadamente contra una inflacion del
23% y obviamente preocupado por las altas reivindicaciones salariales. Mi observacién podia haberse

tomado del discurso de cualquier ministro de trabajo de la época. Ahora que Inglaterra tiene un gobierno



debiéramos comportarnos. Subrayo este punto pues sé que estoy en peligro de ser mal
interpretado por aguellas personas, demasiado numerosas, que no pueden distinguir una
declaracion que denote convencimiento de una defensa de lo que deberia ser. Mi propia
creencia es que una sociedad humana basada ssmplemente en la ley de los genes, de un
egoismo cruel universal, seria una sociedad muy desagradable en la cual vivir. Pero,
desgraciadamente, no importa cuanto deploremos algo, no por ello deja de ser verdad.
Este libro tiene como propdsito principal € de ser interesante, pero s el lector extrae una
moraleja de &, debe considerarlo como una advertencia. Una advertencia de que s €
lector desea, tanto como yo, construir una sociedad en la cual los individuos cooperen
generosamente y con atruismo a bien comun, poca ayuda se puede esperar de la
naturaleza biologica. Tratemos de ensefiar la generosidad y el atruismo, porque hemos
nacido egoistas. Comprendamos qué se proponen nuestros genes egoistas, pues entonces
tendremos a menos la oportunidad de modificar sus designios, algo a que ninguna otra
especie ha aspirado jamés.

Como corolario a estas observaciones sobre la ensefianza, debemos decir que es una
falacia —sea dicho de paso, muy comun— €l suponer que los rasgos genéticamente
heredados son, por definicion, fijos e inmodificables. Nuestros genes pueden ordenarnos
ser egoistas, pero no estamos, necesariamente, obligados a obedecerlos durante toda
nuestra vida. Seria mas facil aprender a ser atruistas S estuviésemos genéticamente
programados para €llo. El hombre es, entre los animales, € Unico dominado por la
cultura, por influencias aprendidas y transmitidas de una generacion a otra. Algunos
afirmarén que la cultura es tan importante que los genes, sean egoistas 0 no, son
virtualmente irrelevantes para la comprension de la naturaleza humana. Otros estaran en
desacuerdo con la observacion anterior. Todo depende de la posicion que se asuma en €l
debate «natural eza frente a educaci On», consideradas como determinantes de los atributos
humanos. Este planteamiento me lleva a establecer €l segundo punto aclaratorio de lo que
no es este libro: no es una defensa de una posicion u otra en la controversia

de la «nueva derecha» que ha elevado la mezquindad y el egoismo al status de ideologia, mis palabras
parecen haber adquirido una especie de maldad por asociacion, que lamento. No es que me arrepienta
de lo dicho. Cualquier perspectiva egoista y alicorta sigue teniendo las indeseables consecuencias que
he citado. Pero en la actualidad, si hubiera que buscar ejemplos de una perspectiva egoista y alicorta, no
habria que mirar en primer lugar a la clase trabajadora. Actualmente, quizds sea lo mejor no cargar una
obra cientifica con este tipo de divagaciones politicas, pues resulta notable con cuanta rapidez caducan.
Los escritos de los cientificos politicamente conscientes de los afios 30 —J.B.S. Haldane y Lancelot

Hogben, por ejemplo— aparecen hoy considerablemente lastrados por sus ribetes anacrénicos.



natural eza/educacion. Naturalmente poseo una opinion a este respecto, pero no voy a
expresarla excepto hasta donde queda implicita en la perspectiva de la cultura que
presentaré en e capitulo final. Si los genes, efectivamente, resultan ser totalmente
irrelevantes en cuanto a la determinacion del comportamiento humano moderno, si
realmente somos Unicos entre |os animales a este respecto, es por |0 menos interesante
preocuparse sobre la regla en la cual, tan recientemente, hemos llegado a ser la
excepcion. Y s nuestra especie no es tan excepcional como a nosotros nos agradaria
pensar, es todavia més importante el estudio de dicharegla.

Como tercer punto, podemos sefidar que este libro tampoco es un informe
descriptivo del comportamiento detallado del hombre o de cualquier otra especie animal
en particular. Utilizaré detalles objetivos sdlo como gemplos ilustrativos. No diré s
observan e comportamiento del mandril descubriran que es egoista; por lo tanto, es
probable que & comportamiento humano también lo sea. La logica del argumento de mi
«gangster de Chicago» es totalmente distinta. Se trata de lo siguiente: los seres humanos
y los mandriles han evolucionado de acuerdo a una seleccion natural. Si se considera la
forma en gque ésta opera, se puede deducir que cualquier ser que haya evolucionado por
seleccion natural sera egoista. Por 1o tanto, debemos suponer que cuando nos disponemos
a observar e comportamiento de los mandriles, de los seres humanos y de todas las
demas criaturas vivientes, encontraremos que son egoistas. Si descubrimos que nuestra
expectativa era erronea, s observamos que € comportamiento humano es
verdaderamente altruista, entonces nos enfrentamos a un hecho enigmético, algo que
requiere una explicacion.

Antes de seguir adelante, necesitamos una definicién. Un ser, como el mandril, se
dice que es dltruista s se comporta de tal manera que contribuya a aumentar €l bienestar
de otro ser semegjante a expensas de su propio bienestar. Un comportamiento egoista
produce exactamente el efecto contrario.

El «bienestar» se define como «oportunidades de supervivencia», aun cuando €
efecto sobre las probabilidades reales de vida y muerte sea tan pequefio que parezca
insignificante.

Una de las consecuencias sorprendentes de la version moderna de la teoria
darwiniana es que las pequefias influencias, aparentemente triviales, pueden gercer un
impacto considerable en la evolucion. Esto se debe a la enorme cantidad de tiempo
disponible para que tales influencias se hagan sentir.

Es importante tener en cuenta que las definiciones dadas anteriormente sobre €l
altruismo y €l egoismo son relativas a comportamiento, no son subjetivas. No estoy



tratando, en este caso, de la psicologia de los motivos. No voy adiscutir i 1a gente que se
comporta de manera altruista lo esta haciendo «realmente» por motivos egoistas, secretos
0 subconscientes. Tal vez sea asi 0 tal vez no, y quiza nunca lo sepamos, pero en todo
caso ello no concierne al tema del presente libro. A mi definicién solo le concierne s €
efecto de un acto determinard que disminuyan o aumenten las perspectivas de
supervivencia del presunto atruista y las posibilidades de supervivencia del presunto
beneficiario.

Es un asunto muy complgo el demostrar los efectos del comportamiento en cuanto
a perspectivas de supervivencia a largo plazo. En la practica, cuando aplicamos la
definicibn a comportamiento real, debemos modificarla empleando la palabra
«aparentemente». Un acto aparentemente altruista es el que parece, superficiamente,
como s tendiese (no importa cuan ligeramente) a causar la muerte a dtruista, y a
conferir a receptor mayores esperanzas de supervivencia. A menudo resulta, a ser
analizados con mas detenimiento, que los actos aparentemente altruistas son en realidad
actos egoistas disfrazados. Una vez mas, no quiero decir que los motivos implicitos sean
secretamente egoistas, sino que los efectos reales del acto en cuanto a perspectivas de
supervivencia son € reverso de lo que a principio creiamos.

Voy a dar algunos gemplos de comportamiento aparentemente egoista y de
comportamiento aparentemente altruista. Es dificil desterrar los habitos subjetivos de
pensamiento cuando nos estamos refiriendo a nuestra propia especie, de tal manera que,
en lugar de ello, seleccionaré g emplos tomados de otros animales. Presentaré en primer
término diversos g emplos de comportamiento egoista de animales individual es.

L as gaviotas de cabeza negra anidan en grandes colonias, quedando los nidos solo a
unos cuantos palmos de distancia unos de otros. Cuando los polluelos recién salen del
cascaron son peguefios e indefensos y no ofrecen ninguna dificultad para ser devorados.
Es un hecho bastante comin que una gaviota espere que una vecina se age,
probablemente en busqueda de un pez con que alimentarse, para dejarse caer sobre los
polluel os que han quedado momentaneamente solosy vaciar el nido. De tal modo obtiene
una buena y nutritiva comida sin tomarse la molestia de pescar un pez y sin tener que
degar su propio nido desprotegido.

Mas conocido es € macabro canibalismo de la mantis religiosa. Las mantis son
grandes insectos carnivoros. Normalmente comen pequefios insectos como las moscas,
pero suelen atacar a cualquier ser que se mueva. Cuando se acoplan, € macho,
cautelosamente, trepa sobre la hembra hasta quedar montado sobre ella, y copula. Si la
hembra tiene la oportunidad, lo devorara empezando por arrancarle la cabeza de un



mordisco, ya sea cuando € macho se esta aproximando, inmediatamente después que la
monta 0 después que se separan. Pareceria mas sensato que ella esperase hasta €l término
de la copulacion antes de empezar a comérselo. Pero |a pérdida de la cabeza no parece
afectar a resto del cuerpo del macho en su avance sexua. En redidad, ya que en la
cabeza del insecto es donde se encuentran localizados algunos centros nerviosos
inhibitorios, es posible que la hembra mejore la actuacion sexual del macho al devorarle
la cabeza.® De ser asi, es un beneficio adicional. El beneficio primordial es que consigue
una buena comida

La palabra «egoista» podra parecer una subestimacion de la realidad para casos tan
extremos como el canibalismo, aun cuando éstos encagjan bien en nuestra definicion. Tal
vez podamos simpatizar mas directamente con el reputado comportamiento cobarde de
los grandes pinguinos de la Antértida. Se les ha observado parados a borde del agua,
dudando antes de sumergirse, debido a peligro de ser comidos por las focas. S
solamente uno de ellos se sumergiera €l resto podria saber si hay ali o no una foca.
Naturalmente nadie desea ser el congjillo de Indias, de ta manera que esperan y en
ocasiones hasta tratan de empujarse a agua unos a otros.

Con mayor frecuencia, € comportamiento egoista puede simplemente consistir en
negarse a compartir algin recurso apreciado como podria ser la comida, €l territorio o los
comparieros sexuales. Daremos ahora algunos €jempl os de comportamiento altruista.

El comportamiento de las abejas obreras, prontas a clavar su aguijon, constituye una
defensa muy efectiva contra los ladrones de miel. Pero las abgas que efectian tal acto
son guerreros kamikaze. Al clavar € aguijon algunos Organos vitales internos son,
normalmente, arrancados del cuerpo de la abeja y ésta muere poco tiempo después. Su
mision suicida puede haber salvado los almacenamientos de comida indispensables para
la colonia, pero ella no estara presente para cosechar los beneficios. Segun nuestra
definicion, éste es un acto de comportamiento altruista. Recuérdese que no estamos
hablando de motivos conscientes. Pueden o0 no estar presentes, tanto en este gemplo
como en los anteriores referentes a egoismo, pero son irrelevantes para nuestra
definicion.

3 La primera vez que of esta extrafia historia sobre los insectos macho fue durante una conferencia
de investigacién de un colega sobre las moscas friganeas. Mi colega coment6 que le hubiera gustado
criar friganeas en cautividad, pero que, por mucho que lo intentd, no pudo conseguir que se aparearan.
En esto, el catedratico de entomologia grufié desde la primera fila, como si el conferenciante hubiera

pasado por alto lo més obvio: «¢No ha intentado cortarles la cabeza?»



Dar la vida a cambio de la de los amigos es, obviamente, un acto altruista, pero
también lo es e asumir un leve riesgo por ellos. Muchos pajaros pequefios, cuando ven a
un ave rapaz tal como e halcon, emiten una «llamada de alarma» caracteristica, que al ser
escuchada hace que la bandada inicie una accion evasiva adecuada. Existe una evidencia
indirecta de que el pgaro que dala sefid de alarma se sitlla ante un peligro especial, pues
atrae la atencion del ave rapaz, de forma particular, hacia ella. Es solo un leve riesgo
adicional, pero sin embargo parece, a menos a primera vista, calificarse como un acto
altruista segun nuestra definicion.

Los actos mas comunes y mas sobresalientes de altruismo animal son efectuados
por los padres, especidmente por las madres, en beneficio de sus hijos. Pueden
incubarlos, ya sea en nidos 0 en sus propios cuerpos, alimentarlos a un enorme costo para
si mismos, y afrontar grandes riesgos con €l fin de protegerlos de los predadores. Para
tomar solo un g emplo individual, citaremos el de los pgjaros que anidan en latierray que
desempefian la llamada «exhibicion de distraccion» cuando se acerca un predador como
el zorro. El p§aro padre se algja cojeando del nido, arrastrando un ala como si latuviese
guebrada. El predador, apreciando una presa facil, es alejado mediante el engario del nido
gue contiene los polluelos. Finalmente, € pgaro padre degja de fingir y levanta el vuelo
justo a tiempo para escapar de las fauces del zorro. Es probable que haya salvado la vida
de sus polluelos, pero a cierto riesgo de la suya propia

No estoy tratando de hacer hincapié en algo determinado a narrar estas historias.
Los gemplos nunca constituyen una evidencia seria para hacer una generalizacion Util.
Estos relatos solo tienen la intencion de servir de ilustraciones a lo que yo entiendo por
comportamiento altruista y comportamiento egoista. Este libro demostrara que tanto €
egoismo individual como el atruismo individual son explicados por la ley fundamental
gue yo denomino egoismo de los genes. Pero primero debo referirme a una explicacion
particularmente errénea del atruismo, ya que es ampliamente conocida y con frecuencia
se ensefia en las escuelas.

Esta explicacion estd basada en la mala interpretacion que ya he sefialado, y dice
gue las criaturas evolucionan y efectian actos «en bien de la especie» 0 «en beneficio del
grupox. Es fécil apreciar cOmo esta idea se gestd en biologia. La mayor parte de lavida
animal esta dedicada a la reproduccion y la mayoria de los actos atruistas, de
autosacrificio, que se observan en la naturaleza son realizados por |os padres en beneficio
de sus hijos. «Perpetuacion de la especie» es un eufemismo comun para denominar la
reproduccion, y es indudablemente una consecuencia de la reproduccion. Requiere tan
solo «estirar un poco» la légica para deducir que la «funcion» de la reproduccion es



perpetuar la especie. Aceptado este principio, solo hay que dar un pequefio paso en falso
para concluir que los animales se comportaran, en general, de tal manera que favoreceran
la perpetuacion de las especies. El altruismo hacia miembros similares de su especie se
deducira de esa premisa.

Esta linea de pensamiento puede ser puesta en términos vagamente darwinianos. La
evolucion opera por seleccion natural y la seleccion natural significa la supervivencia
diferencial de los «més aptos». Pero, ¢estamos hablando sobre los individuos més aptos,
las razas més aptas, las especies mas aptas, o de qué? En algunos casos, esto no tiene
mayor importancia, pero cuando hablamos de atruismo es, obviamente, crucial. S son
las especies las que estan compitiendo en lo que Darwin [lamo la lucha por |a existencia,
el individuo parece ser considerado como un pedn en € juego destinado a ser sacrificado
cuando € interés primordial de la especie, considerada en su conjunto, asi lo requiera.
Para plantearlo de una manera un poco menos respetable, un grupo, tal como una especie
0 una poblacion dentro de una especie, cuyos miembros individuales estén preparados
para sacrificarse a si mismos por € bienestar del grupo, puede tener menos posi bilidades
de extinguirse que un grupo rival cuyos miembros individuales sitian, en primer lugar,
Sus propios intereses egoistas. Por o tanto, e mundo llega a poblarse, principal mente, por
grupos formados por individuos resueltos a sacrificarse a si mismos. Esta es la teoria de
la «seleccion de grupos», asumida como verdadera desde hace mucho tiempo por
bidlogos no familiarizados con los detalles de la teoria de la evolucion publicada en un
famoso libro de V. C. Wynne Edwards y divulgada por Robert Ardrey en The Social
Contract. La alternativa ortodoxa es denominada, normalmente, «seleccion individual»,
aun cuando yo, personalmente, prefiero hablar de seleccion de genes.

La pronta respuesta del partidario de la «seleccién individual» a argumento recién
planteado podria ser algo asi: aun en €l grupo de los altruistas habra, casi con certeza, una
minoria que disienta 'y que rehlse hacer cualquier sacrificio en bien de los demas, y si
existe sblo un rebelde egoista, preparado para explotar € atruismo de los otros, €, por
definicion, tendra mayores posibilidades de sobrevivir y de tener hijos. Cada uno de estos
hijos tendera a heredar sus rasgos egoistas. Luego de transcurridas varias generaciones de
esta seleccion natural, e «grupo atruista» sera superado por los individuos egoistas hasta
[legar aidentificarse con € grupo egoista. Aun si hacemos la concesion de admitir el caso
improbable de que existan grupos puramente altruistas, sin rebeldes, es muy dificil
imaginar cudles serian los factores que pudieran impedir la migracion de individuos
egoistas provenientes de grupos egoistas vecinos y evitar que éstos, mediante €



matrimonio entre miembros de ambos grupos, contaminasen la pureza de los grupos
atruistas.

El partidario de la seleccion individual estara de acuerdo en admitir que los grupos
se extinguen y, sea 0 no cierto este hecho, admitira que los grupos pueden ser
influenciados por el comportamiento de los individuos que los forman. Estara de acuerdo,
también, en que si solamente los individuos de un grupo tuviesen el don de la prevision
podrian apreciar que, a largo plazo, o que mas favorece sus intereses es la restriccion de
su codicia egoista con €l fin de impedir la destruccién de todo € grupo. ¢Cuantas veces se
le habra dicho esto en los Ultimos afios a la clase trabajadora de Gran Bretafia? Pero la
extincion del grupo es un proceso lento comparado con € rapido proceso de eliminacion,
producto de la competencia individual. Aun cuando el grupo se encuentra en un proceso
lento pero inexorable de decadencia, los individuos egoistas prosperan a corto plazo a
expensas de |os altruistas. Los ciudadanos de Gran Bretafia pueden o no tener €l don de la
prevision, pero laevolucién es ciega en o que respecta al futuro.

A pesar de que la teoria de la seleccion de grupos encuentra hoy poco apoyo en las
filas de aguellos hidlogos profesionales que comprenden la evolucion, gerce una gran
atraccion intuitiva. Sucesivas promociones de estudiantes de zoologia se sorprenden al
terminar sus estudios y descubrir que la teoria de la seleccion de grupos no esta de
acuerdo con la teoria ortodoxa. No se les puede culpar a €ellos, ya que en la Nuffield
Biology Teacher's Guide, destinada a los profesores de biologia a un nivel avanzado en
Gran Bretafia, encontramos lo siguiente: «En los animales superiores el comportamiento
puede adquirir la forma de suicidio individual con el fin de asegurar la supervivencia de
la especie» El autor anénimo de esta guia ignora felizmente e hecho de que ha
expresado algo polémico. A este respecto encuentra compafia en ganadores del Premio
Nobel. Konrad Lorenz, en su libro Sobre la agresion, habla de las funciones del
comportamiento agresivo en la «preservacion de las especies», y una de estas funciones
seria el asegurarse de que solo alos individuos més aptos se les permite procrear. Esta es
una muestra de un argumento tortuoso, pero lo que yo deseo destacar aqui es que la
nocion de la seleccidn de grupo esta tan arraigada que Lorenz, al igual que €l autor de la
Nuffield Guide, no se dio cuenta de que sus declaraciones se oponian a la teoria
darwiniana ortodoxa.

Recientemente escuché un encantador g emplo de lo mismo —en otros aspectos—
en un excelente programa de television de la BBC sobre las arafias australianas. La
«experta» del programa hizo la observacion de que la vasta mayoria de |as arafias recién
nacidas terminaban siendo presa de otras especies, y luego continuo diciendo: «Quiza sea



éste € verdadero fin de su existencia, jya que solo unas cuantas necesitan sobrevivir para
gue la especie sea preservadal »

Robert Ardrey, en The Social Contract, empleo la teoria de la selecciéon de grupo
para explicar todo € orden social en general. Evidentemente, consideré a hombre como
una especie que se ha desviado del camino de rectitud seguido por los animales. Ardrey,
por 1o menos, hizo su tarea. Su decision de disentir de la teoria ortodoxa fue una decision
consciente, y por elo es digno de mérito.

Quiza una de las razones de la gran atraccion que gerce la teoria de la seleccion de
grupo sea que esta en completa armonia con los ideales morales y politicos que la
mayoria de nosotros compartimos. Es posible que, con cierta frecuencia, nos
comportemos egoistamente como individuos, pero en nuestros momentos maés idealistas,
honramos y admiramos a aquellos que ponen en primer lugar € bienestar de los demés.
Sin embargo, nos quedamos algo confusos cuando tratamos de establecer los limites de lo
gue entendemos por € término «los demas». A menudo € altruismo dentro de un grupo
va acompanado de egoismo entre los grupos. Esto es la base del sindicalismo. A otro
nivel, lanacion es el beneficiario principal de nuestro sacrificio altruista, y se espera que
los jovenes mueran como individuos por una mayor gloria del pais considerado en su
conjunto. Mas aln, son estimulados a matar a otros individuos de los cuales nada se sabe,
excepto que pertenecen a una nacion distinta. (Curiosamente, las [lamadas en tiempos de
paz para que los individuos hagan pequefios sacrificios en proporcién a aumento de su
nivel de vida parecen ser menos efectivas gque las llamadas en tiempos de guerra, cuando
se les pide alos individuos que entreguen sus vidas.)

Recientemente se ha producido una reaccion en contra de |os prejuicios raciales y
del patriotismo y una tendencia a considerar a toda la especie humana como objeto de
nuestro comparierismo. Esta ampliacion humanista del objetivo de nuestro altruismo tiene
un interesante corolario que, de nuevo, parece apoyar laidea del «bien de la especie» en
laevolucion.

Los politicamente liberales, que normamente son los voceros mas convencidos de
la ética de la especie, manifiestan ahora el mayor de los desprecios por aquellos que han
ampliado, en mayor medida, las miras de su atruismo y han incluido a otras especies. S
YO expreso que estoy més interesado en impedir €l exterminio de las grandes ballenas que
en megorar las condiciones de habitabilidad de las viviendas, es muy posible que
escandalice a alguno de mis amigos.

El sentimiento de que los miembros de nuestra especie merecen una consideracion
moral especial en comparacion con los miembros de otras especies, es antiguo y se



encuentra profundamente arraigado. El hecho de matar a las personas, excepto en la
guerra, es e crimen juzgado con mayor severidad entre los cometidos comunmente. Lo
Unico que esta sometido a una prohibicion mayor en nuestra cultura es comerse a las
personas (aun s ya estan muertas). Sin embargo, gozamos a comer a miembros de otras
especies. A muchos de nosotros nos horrorizan las gecuciones judiciales, aunque se trate
de los mas espantosos criminales de la especie humana, al mismo tiempo que aprobamos
alegremente que se mate atiros, sin juicio previo, a animales considerados como plagasy
gue son bastante mansos. En readidad exterminamos a miembros de otras especies
inofensivas como un medio de recreacion y entretenimiento. Un feto humano, sin més
sentimientos humanos que una ameba, goza de unareverenciay una proteccion legal que
excede en gran medida a la que se le concede a un chimpancé adulto. Sin embargo, €
chimpancé siente y piensay, segun evidencia experimental reciente, puede ser aun capaz
de aprender una forma de lenguaje humano. El feto pertenece a nuestra propia especie y
se |le otorgan instantdneamente privilegios y derechos especiales debido a este factor. Si
la ética del «especiecismo», para utilizar €l término empleado por Richard Ryder, puede
ser planteada con una base tan 10gica, tan acertada, como aquella referente al «racismo»,
no lo sé. Lo que si sé es que no posee una base adecuada en |a biologia evolutiva.

La confusion en la ética humana sobre € nivel en que € altruismo es deseable —
familia, nacion, raza, especie, 0 hacia todos los seres vivientes— se reflgja en una
confusion paralela en biologia, en lo referente a nivel en e cua se puede esperar €l
altruismo de acuerdo alateoriadelaevolucion. Ni siquiera los partidarios de la seleccidn
de grupos se sorprenderian al descubrir a miembros de grupos rivales mostrandose
animosidad unos a otros. de esta manera, a igual gue los miembros de un sindicato o los
soldados, estéan favoreciendo a su propio grupo en la lucha por los recursos limitados.
Vale lapena preguntar como € partidario de la seleccién de grupo decide cudl es € nivel
importante. Si la seleccion se produce entre grupos dentro de una especie, y entre las
especies, ¢por qué no se produciria, también, entre agrupaciones mayores? Las especies
estan agrupadas en géneros, |os géneros en ordenes, y los érdenes en clases. Los leones 'y
los antilopes son miembros de la clase Mamiferos, a la cua nosotros también
pertenecemos. ¢No deberiamos, entonces, esperar que |os leones se abstuviesen de matar
alos antilopes «por el bien de los mamiferos»? Seguramente deberian, en cambio, cazar
paaros o reptiles, con € fin de impedir la extincion de la clase. Pero entonces, ¢quée
pasaria con la necesidad de perpetuar todo € filum de los vertebrados?

Esta bien que yo argumente por la reductio ad absurdum y sefiae las dificultades
gue surgen ante la teoria de la seleccién de grupo, pero la existencia aparente del



altruismo individual alin debe ser explicada. Ardrey llega hasta afirmar que la seleccion
de grupo constituye la Unica explicacion posible para el comportamiento destinado a
[lamar la atencion en las gacelas de Thomson. Estos saltos vigorosos y llamativos frente
a predador es analogo a las llamadas de alarma de |os pgjaros, en cuanto parece advertir
a sus compafieros del peligro mientras, aparentemente, llaman la atencién del predador
hacia si mismos. Tenemos la responsabilidad de explicar |a actuacion de estos gjemplares
gue llaman la atencion sobre si mismos, como de otros fendmenos similares, y esto es
algo que voy a efectuar en capitul os posteriores.

Antes de hacerlo debo reivindicar mi creencia de que la mejor forma de considerar
la evolucion es basarse en la seleccion que ocurre en los niveles mas inferiores. Al
sostener esta creencia reconozco que estoy profundamente influido por € excelente libro
Adaptation and Natural Selection, de G. C. Williams. La idea central que utilizaré fue
conjeturada por A. Weismann a finalizar € siglo, antes de que se hablase de |os genes, al
plantear su doctrina de la «continuidad del germen-plasma». Defenderé la tesis de que la
unidad fundamental de seleccion, y por tanto del egoismo, no es la especie ni & grupo, ni
siquiera, estrictamente hablando, € individuo. Es € gen, la unidad de la herencia* A
algunos bidlogos este planteamiento les podré parecer, al principio, una posicion extrema.
Espero que cuando aprecien en qué sentido lo afirmo, estén de acuerdo en que es una
posicion, en esencia, ortodoxa, aun cuando esté expresada de una manera insblita.

El desarrollo del argumento requiere un tiempo, y debemos empezar desde €
principio, apartir del origen de lavida misma

4 Desde que escribi mi manifiesto de la seleccién genética he pensado en la posibilidad de que
exista una especie de seleccion superior que haya opera do de manera ocasional durante el largo curso
de la evolucién. Me apresuro a decir que cuando digo «nivel superior» no quiero significar nada que tenga
gue ver con la «seleccion de grupo». Me refiero a algo mucho méas sutil y mucho méas importante.
Actualmente pienso que no sélo algunos organismos individuales estan mejor dotados que otros para la
supervivencia, sino que clases enteras de organismos pueden estar mejor dotadas que otras para la
evolucion. Por supuesto, la evolucion de la que estoy hablando aqui es la misma antigua evolucién
arbitrada via seleccion de los genes. Las mutaciones se favorecen aln gracias a su impacto en la
supervivencia y en la eficacia reproductora de los individuos. Pero una nueva mutacién capital en el plan
embriolégico basico también puede abrir nuevas compuertas de brillante evoluciéon en los préximos
millones de afios. Puede haber una especie de seleccién de alto nivel para las embriologias que se
prestan a evolucién: una seleccién en favor de la capacidad de evolucion. Este tipo de seleccién puede
ser incluso acumulativo y. por tanto, progresivo, de un modo como no lo es la seleccién de grupo. Estas
jdeas estan plasmadas en mi articulo «La evolucién de la capacidad de evolucién», que me inspird

ampliamente «El relojero ciego», un programa de ordenador que simula aspectos de la evolucién.



1. LOSREPLICADORES

En los origenes reind la simplicidad. Es ya bastante dificil explicar como empez6 un
universo simple, y doy por supuesto que seria aun mas dificil explicar € subito
nacimiento, con todos los atributos, de una organizacion tan compleja como es lavida, 0
de un ser capaz de crearla. La teoria darwiniana de la evolucion por la seleccion natural
es satisfactoria, ya que nos muestra una manera gracias a la cua la simplicidad pudo
tornarse complegjidad, como los &omos que no seguian un patron ordenado pudieron
agruparse en modelos cada vez mas complgos hasta terminar creando a las personas.
Darwin ofrece una solucion, la Gnica razonable entre todas las que hasta este momento se
han sugerido, a profundo problema de nuestra existencia.

Intentaré explicar esta gran teoria de un modo mas general de lo que es costumbre y
empezaré por un periodo anterior alaevolucion misma.

La «supervivencia de los més aptos» de Darwin es realmente un caso especial de
unaley mas genera relativa ala supervivencia de lo estable. El universo esta poblado por
cosas estables. Una cosa estable es una coleccién de atomos bastante permanente o
comun para merecer un nombre. Puede ser una coleccién unica de atomos, tal como €l
Matterhorn, que permanece €l tiempo suficiente como para merecer un nombre. O puede
ser una clase de entidades, como las gotas de lluvia que se producen en un porcentaje tan
alto como para merecer un nombre colectivo, aun cuando cada una de ellas tenga un
periodo de duracion muy breve. Las cosas que vemos a nuestro alrededor y de las cuales
pensamos que requieren una explicacion, tales como las rocas, galaxias, olas del mar,
todas son, en mayor o menor grado, configuraciones estables de atomos. Las burbujas de
jabon tienden a ser esféricas debido a que ésta es una configuracion estable para las
peliculas delgadas llenas de gas. En una nave espacial €l agua también permanece estable
en globulos esféricos, pero en la Tierra, donde existe la gravedad, |a superficie estable
para €l agua estancada es plana y horizontal. Los cristales de sal tienden a ser cubos
debido a que ésta es una forma estable de conglomerar los iones sodio y cloruro. En €
Sal, los dtomos més simples de todos, |os atomos de hidrégeno, se fusionan para formar
aomos de helio, ya que, debido a las condiciones que alli prevalecen, la configuracion
del helio es més estable. Otros aomos aln mas complejos se estdn formando en las
estrellas en todo el universo, y se originaron, también, en la «explosion gigantesca» que,



de acuerdo con la teoria prevaleciente, dio inicio a universo. De aqui provendrian
originalmente |os elementos de nuestro mundo.

En ocasiones, cuando los atomos se encuentran, Se unen en reacciones quimicas
para formar moléculas, que pueden ser mas o0 menos estables. Tales moléculas pueden ser
muy grandes. Un cristal, como un diamante, puede ser considerado como una molécula
Unica, proverbialmente estable en este caso, pero también una molécula muy simple, ya
gue su estructura atébmica interna es repetida a infinito. En los organismos vivientes
modernos existen otras grandes moléculas que son atamente complejas, y su complejidad
se evidencia en varios niveles. La hemoglobina de nuestra sangre es una tipica molécula
de proteina. Esta formada por cadenas de moléculas mas pequefias, aminoécidos, y cada
una de €ellas contiene unas cuantas docenas de &omos dispuestos de acuerdo con un
modelo preciso. En la molécula de hemoglobina hay 574 moléculas de aminoacidos.
Estas estan dispuestas en cuatro cadenas, que se enrollan unas con otras para formar una
estructura globular tridimensional de sorprendente complgjidad. Un modelo de una
molécula de hemoglobina se parece mas bien a un denso arbusto espinoso. Pero, a
diferencia del arbusto espinoso real, no es un patron aproximado y sujeto a azar, sino una
estructura definitiva e invariable, repetida idénticamente, sin una ramita o torsion que
guede fuera de lugar, més de seis mil millones de millones de millones de veces en un
cuerpo humano normal. La forma precisa de un arbusto espinoso que toma una molécula
de proteina tal como la hemoglobina, es estable en & sentido de que dos cadenas
consistentes en la misma secuencia de aminoacidos tenderan, al igual que dos resortes, a
permanecer en reposo exactamente en e mismo formato enrollado y tridimensional. Los
arbustos espinosos de hemoglobina estén surgiendo en tu cuerpo en su forma «preferida,
arazon de cuatro millones de millones por segundo, y otros estan siendo destruidos en la
misma proporcion.

L a hemoglobina es una molécula moderna, utilizada para explicar €l principio por €
cual los aomos tienden a adquirir formas estables. El punto que aqui importa sefidar es
el siguiente: antes de que se produjese la vida en la Tierra, pudo haber ocurrido alguna
rudimentaria evolucion de las moléculas mediante procesos usuales de fisica y quimica
NO es necesario pensar en un proposito, intencion o determinacion dados. Si un grupo de
atomos en presencia de energia adquiere un patrén estable, tendera a permanecer de esa
forma. La forma primaria de seleccion natural fue, simplemente, una seleccion de formas
estables y un rechazo de las inestables. No existe misterio alguno sobre esto. Tuvo que
suceder asi por definicion.



De ello, por supuesto, no se deriva que se pueda explicar la existencia de seres tan
complegjos como e hombre exactamente por los mismos principios, sin mas. No sirve
tomar un nimero adecuado de d&omos, someterlos a una energia externa y agitarlos hasta
gue, por casualidad, formen e modelo correcto y resulte Adan. Se puede crear una
molécula consistente en unas cuantas docenas de aomos, similar a la descrita
anteriormente, pero un hombre estd formado por méas de mil millones de millones de
millones de millones de &omos. Para intentar hacer un hombre tendria que trabajarse con
la coctelera bioguimica durante un periodo tan largo que la edad entera del universo
pareceria un guifio de ojos y, aun entonces, no se lograria €l éxito. Es en este punto donde
la teoria de Darwin, en su aspecto mas general, viene a rescate. La teoria de Darwin
interviene desde el momento en que la lenta construccion de las molécul as ha cesado.

El relato que voy a hacer del origen de la vida es, necesariamente, de tipo
especulativo; por definicién, nadie se encontraba cerca para ver 1o que sucedio. Existe
cierto nUmero de teorias rivales, pero todas poseen ciertos rasgos en comun. El relato
smplificado que presentaré probablemente no esté muy alejado de la verdad.®

Desconocemos gué tipos de materia prima quimica abundaban en la Tierra antes de
gue se originase la vida, pero entre las posibilidades verosimiles podemos citar el agua, €l
diéxido de carbono, e metano y el amoniaco: todos ellos simples compuestos que se sabe
Se encuentran, por o menos, en algunos de |os otros planetas de nuestro sistema solar.

Los quimicos han intentado imitar las condiciones quimicas de la Tierra en su etapa
joven. Han colocado las sustancias simples anteriormente nombradas en un matraz y le
han aplicado una fuente de energia tal como la luz ultravioleta o chispas eléctricas, en
calidad de simulacion artificial del rayo primordial. Luego de transcurridas unas cuantas
semanas suele descubrirse algo interesante dentro del matraz: un débil caldo café que
contiene una gran cantidad de moléculas mas complegjas que las que originadmente se
pusieron ali. Se han encontrado, en particular, aminoécidos, los cuales constituyen la
base de las proteinas, una de las dos clases principal es de las molécul as biolbgicas. Antes

> Hay muchas teorias acerca del origen de la vida. En vez de desarrollarlas, en El gen egoista me
limito a elegir una para ilustrar la idea principal. Pero no querria dar la impresion de que ésta era la Unica
candidata seria, ni siquiera la mejor. De hecho, en El relojero ciego elijo deliberadamente una teoria
diferente con el mismo propésito: la teoria de la arcilla, de A.G. Cairns-Smith. En ninguna de ambas obras
me comprometo con la hipétesis particular elegida. Si escribo otro libro, tendré, probablemente, la
oportunidad de intentar explicar otro punto de vista: el del quimico-matematico aleman Manfred Eigen y
sus colegas. Con ello trato siempre de dilucidar algo sobre las propiedades fundamentales que deben
estar en el meollo de toda buena teoria sobre el origen de la vida en cualquier planeta, en particular la

idea de «entidades genéticas autoreplicadoras».



de que se efectuasen dichos experimentos, los aminoacidos que se presentasen de forma
natural habrian sido considerados como elementos de diagnostico que evidenciaban la
presencia de vida. Si hubiesen sido detectados, digamos, en Marte, se habria considerado
como casi una certeza la existencia de vida en ese planeta. Ahora, sin embargo, su
existencia sdlo constituye un indicio de la presencia de unos cuantos gases simples en la
amosfera 'y de algunos vol canes, rayos solares o tiempo tormentoso.

Recientes experimentos de laboratorio, en los que se ssimularon las condiciones
guimicas de la Tierra antes de que se produjese la vida, dieron como resultado sustancias
organicas llamadas purinay pirimidina. Ambas son componentes de la molécula genética,
denominada ADN (écido y desoxirribonucleico).

Procesos andlogos a éstos deben haber dado origen al «caldo primario» que los
bidlogos y quimicos creen que constituyo los mares hace tres o cuatro miles de millones
de afios. Las sustancias organicas llegaron a concentrarse en determinados lugares, quizas
adquiriendo la forma de una capa semiseca en torno a las playas, 0 bgjo e aspecto de
peguefias gotitas en suspension. Més tarde, bajo la influencia de una energia tal como la
luz ultravioleta proveniente del Sol, se combinaron con € fin de formar moléculas
mayores. En la actualidad las grandes moléculas organicas no durarian lo suficiente como
para ser percibidas: serian rapidamente absorbidas y destruidas por las bacterias u otras
criaturas vivientes. Pero tanto las bacterias como e resto de nosotros somos recién
Ilegados, y en aquellos tiempos las grandes moléculas organicas podian flotar a la deriva
sin ser molestadas, através del caldo cada vez més espeso.

En algun punto, una molécula especialmente notable se formo por accidente. La
denominaremos €l replicador. No tuvo que ser, necesariamente, la mas grande o la mas
complegja de todas las moléculas, pero tenia la extraordinaria propiedad de poder crear
copias de si misma. Este puede parecer un accidente con muy escasas posi bilidades de
gue acaezca. En efecto: era extremadamente improbable. En la vida de un hombre las
cosas que son tan improbables como ésta pueden ser consideradas, para fines préacticos,
como imposibles. Esta es la razén por la cual no hay manera de ganar un gran premio en
las quinielas. Pero en nuestros calculos humanos de |o que es probable y 1o que no |o es,
no estamos acostumbrados a calcular en cientos de millones de afios. S uno llenara
boletos de apuestas cada semana durante cien millones de afios es muy probable que
ganase, varias veces, sumas considerables.

En realidad una molécula que hace copias de si misma no es tan dificil de imaginar
como parece a primera vista, y solo tuvo que surgir una vez. Considérese el replicador
como un molde o un modelo. Imaginese como una gran molécula consistente en una



cadena complga formada por varios tipos de moléculas. Las mas pequefias se
encontraban, de manera abundante, en e caldo que rodeaba a replicador. Supdngase
ahora que cada componente posee una afinidad por agquellos de su propio tipo. Luego,
siempre que un componente que se encontrara en el caldo se acercase a replicador por €
cua tenia afinidad, tenderia a adherirse a é. Los componentes que se unieran de esta
forma, automaticamente serian incorporados a una secuencia que imitara a la del
replicador mismo. Es fé&cil, entonces, pensar que se unirian para formar una cadena
estable con una formacion igual que la del replicador original. Este proceso podia
continuar en un acumulamiento continuo, capa tras capa. Es asi como se forman los
cristales. Por otra parte, las dos cadenas podrian disociarse, en cuyo caso tendremos a dos
replicadores, cada uno de los cual es esta capacitado para continuar haciendo mas copias.

Una posibilidad més compleja seria que cada componente tuviese afinidad, no por
los de su propio tipo o clase sino, y en forma reciproca, por otra clase determinada. En
este caso €l replicador actuaria como modelo no para obtener una copia idéntica sino un
tipo de «negativo» que, a su vez, haria una copia exacta del positivo original. De acuerdo
con nuestros propositos no nos interesa si e proceso de replicacion original fue positivo-
negativo o positivo-positivo, aungque vale la pena sefialar que los equivalentes modernos
del primer replicador, las moléculas de ADN, emplean la replicacion positivo-negativo.
Lo que si interesa es que, de pronto, aparecié en e mundo un nuevo tipo de «estabilidad».
Es probable que anteriormente ningun tipo especial de molécula compleja se encontrase
de manera muy numerosa en el caldo, ya que cada una de ellas dependia de que los
componentes, por azar, adquirieran una configuracion particularmente estable.

Tan pronto como naci6 € replicador, sin duda esparcié rapidamente sus copias a
través de los mares hasta que las moléculas mas pequefias, cuya funcion era la de ser
componentes, se convirtieron en un recurso escaso y otras moléculas més grandes no
pudieron formarse sSino muy rara vez.

Parece que asi llegamos a |la etapa de una gran poblacion de réplicas idénticas. Pero
ahora debemos mencionar una propiedad importante de cualquier proceso de copia: no es
perfecto. Ocurriran errores. Espero que no haya erratas en € presente libro, pero si se
observa con cuidado se podran encontrar algunas. Es probable que no distorsionen
gravemente e significado de las frases porque serén errores de «primera generacion.
Pero imaginemos |os tiempos anteriores a la existencia de laimprenta, cuando libros tales
como el Evangelio eran copiados a mano. Todos los escribientes, aun siendo muy
cuidadosos, seguramente cometeran errores, y algunos se sentiran inclinados a «mejorar»
voluntariamente el original. S todas las copias fuesen hechas a partir de un original



Unico, € significado no se falsearia mucho. Pero s las copias se hacen a partir de otras
copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras copias, |os errores empezaran a ser
acumulativos y graves. Tendemos a considerar las copias irregulares como algo malo, y
en e caso de documentos humanos es dificil hallar g emplos en que los errores puedan
ser descritos como perfeccionamientos. Supongo gue a los eruditos de la Version de los
Setenta se les podria atribuir e haber iniciado algo de enorme trascendencia cuando
tradujeron, equivocadamente, la palabra hebrea «mujer joven» por la paabra griega
«virgen», presentando asi la profecia: «Una virgen concebiray dara aluz un hijo...»% De
todas maneras, segun veremos mas adelante, las copias con errores de los replicadores
biolégicos pueden, en un sentido cierto, dar origen a mejoras, y para la evolucién
progresiva de la vida fue esencia que se produjesen ciertos errores. No sabemos con qué
precisién las moléculas replicadoras originales hicieron sus copias. Sus descendientes
modernos, las moléculas de ADN, son asombrosamente fieles comparadas con los
procesos de copia efectuados por los humanos, considerando los de mas alta fidelidad,
pero aun ellas, ocasionamente, cometen errores, y, en Ultima instancia, son estos errores
los que hacen posible la evolucién. Probablemente los replicadores originales estaban

6 varios corresponsales ofendidos han denunciado la errénea traduccién de «mujer joven» como
«virgen» en la profecia biblica y me han solicitado una respuesta. Como herir susceptibilidades religiosas
es hoy una peligrosa empresa, voy a complacerles. En realidad, es para mi un placer, pues no es
frecuente que dos cientificos se llenen de polvo en una biblioteca para sumergirse en una nota a pie de
pagina verdaderamente académica. Los estudiosos de la Biblia conocen bien la cuestion, que no es
objeto de discusioén entre ellos. La palabra hebrea en Isaias es (almah), que indiscutiblemente significa
«mujer joven», sin implicacion alguna de virginidad. Si hubiera pretendido hablar de una «virgen»,
podria haber utilizado en su lugar (het-hulah) (el ambiguo término inglés «maiden» ilustra lo facil que
resulta deslizarse de un significado a otro). La «mutacion» tuvo lugar cuando la versién griega
precristiana conocida como Septuaginta o de los Setenta tradujo almah por (parthenos), que realmente
suele significar virgen. Mateo, (por supuesto, no el apdstol y contemporaneo de Jesus, sino el
evangelista, que escribié mucho tiempo después) citdé a Isaias en lo que parece ser un derivado de la
version de la Septuaginta (de las quince palabras griegas, todas, menos dos, son idénticas), al decir:
«Todo esto sucedi6 para que se cumpliese lo que el Sefior habia anunciado por el profeta, que dice: «he
aqui que una virgen concebira y parira un hijo, y se le pondra por nombre “Emmanuel” (Mateo I, 22).

Los estudiosos cristianos aceptan ampliamente que la historia del nacimiento de Jesus de una virgen
fue una interpolacion tardia, introducida probablemente por los discipulos de lengua griega para que
guedase constancia del cumplimiento de la (mal traducida) profecia. Las versiones modernas, como las
de la Nueva Biblia inglesa, vierten correctamente el término correspondiente usado en Isaias por «mujer

joven». Con igual correccion, conservan el término «virgen» en Mateo, pues aqui traducen del griego.



Mas Suj etos a errores, pero en todo caso podemos estar seguros de que si se cometieron, y
de que estos errores tuvieron un caracter acumulativo.

A medida que se efectuaron copias con errores y éstas fueron propagadas, € caldo
primario se vio poblado, no por réplicas idéenticas sino por diversas variedades de
moléculas replicadoras, todas «descendientes» del mismo antepasado. ¢Serian algunas
variedades méas numerosas que otras? Casi podriamos asegurarlo. Algunas variedades
tendrian que ser, inherentemente, més estables que otras. Ciertas moléculas, una vez
formadas, presentarian una mayor resistencia a separarse gque otras. Estos tipos habrian
llegado a ser relativamente numerosos en el caldo, no solo como consecuencia logica
directa de su «longevidad», sino también porque habrian dispuesto de mucho tiempo para
hacer copias de si mismas. Los replicadores de alto indice de longevidad tenderian, por
tanto, a ser mas numerosos y, dadas las mismas circunstancias, se habria producido una
«tendencia evolucionista» hacia una mayor longevidad en la poblacién de las moléculas.

Pero otros factores probablemente no eran iguales, y otra propiedad inherente a una
variedad de replicadores que hubo de tener aln mayor importancia para que fuese
difundida en la poblacion, seria la velocidad de replicacion o «fecundidad». Si las
moléculas de un replicador del tipo A hacen copias de si mismas con un promedio de una
vez a la semana, mientras gque las del tipo B hacen copias de si mismas a razon de una
cada hora, no es dificil colegir que muy pronto las moléculas de tipo A van a ser
superadas en nimero, aun s «viven» mas tiempo que las moléculas de tipo B. Por lo
tanto, probablemente hubo una «tendencia evolucionista» hacia una mayor «fecundidad»
de las moléculas en e caldo. Una tercera caracteristica de las moléculas replicadoras que
habria sido positivamente seleccionada es la referente a la exactitud de la réplica. Si las
moléculas de tipo X y las de tipo Y duran e mismo periodo de tiempo y se replican ala
misma velocidad, pero X comete como promedio un error por cada diez réplicas, mientras
gue & promedio de Y silo es de un error por cada cien réplicas, y llegara a ser,
obviamente, mas numeroso. El contingente de X en la poblacion pierde no tan solo a los
«hijos descarriados» mismos, sino atodos sus descendientes, reales o potenciales.

Si ya se conoce algo sobre evolucion, se encontrara un matiz levemente paradojico
en este Ultimo punto. ¢Podemos reconciliar la idea de que copiar errores es un
prerrequisito esencial para que ocurra la evolucion, con la declaracion que afirma que la
seleccion natural favorece a nivel ato en cuanto a la fidelidad de la replicacion? La
respuesta es que, a pesar de que la evolucion pueda parecer, en un sentido indeterminado,
algo «positivo», consderando especialmente que nosotros somos e producto de €la,
nada, en realidad, «desea» evolucionar. La evolucion es algo que sucede, de buen o mal



grado, a pesar de todos |los esfuerzos de |l os replicadores (y actualmente de los genes) para
impedir que suceda. Jacques Monod dejé muy claro este punto en su conferencia sobre
Herbert Spencer, a sefialar irdnicamente: «jOtro aspecto curioso de la teoria de la
evolucion es que todo e mundo piensa que la comprende! »

Retornemos a caldo primario. Sin duda llegaria a estar poblado por variedades
estables de moléculas; estables ya sea porque las mol éculas individuales duraban un largo
periodo de tiempo, porque se replicaban rdpidamente o porque lo hacian con precision.
Las tendencias evolutivas hacia estos tres tipos de estabilidad tuvieron lugar en el
siguiente sentido: si se hubiesen extraido muestras del caldo en dos ocasiones distintas, |a
ultima muestra habria contenido una mayor proporcion de variedades con un mas alto
nivel de longevidad/fecundidad/fidelidad de replicacion. Esto es, esencialmente, 10 que
quiere decir un bidlogo al referirse ala evolucion cuando habla de criaturas vivientes, y €
mecanismo es el mismo: la seleccion natural.

¢Deberiamos, entonces, |lamar a los replicadores originales moléculas «vivientes»?
Carece de importancia. Yo podria afirmar: «Darwin fue e hombre méas grande que ha
existido» y podria ser rebatido: «No, Newton lo fue», pero supongo que no
prolongariamos la discusion. Lo esencial es que ninguna conclusion relevante podria ser
afectada por € resultado de la discusion. Los hechos de la viday los logros de Newton y
Darwin permanecen totalmente inalterables, al margen de si les otorgamos € calificativo
de «grandes» 0 no. De manera smilar, la historia de las moléculas replicadoras
probablemente sucedié de forma parecida a 1o que yo la estoy contando, indiferente al
hecho de si escogemos calificarlas de «vivientes». Ha sido causa de sufrimiento humano
el hecho de que muchos de nosotros no pueden comprender que las palabras son solo
herramientas para nuestro uso, y que la mera presencia en € diccionario de una palabra
como «viviente» no quiere decir, necesariamente, que deba referirse a algo definitivo en
el mundo real. Tanto si denominamos vivientes a los primeros replicadores como si no,
ellos fueron los predecesores de la vida; fueron nuestros primeros padres.

El siguiente edabon del argumento, que le sigue en importancia, y que Darwin
mismo remarcd (s bien es cierto que é estaba hablando de animales y plantas, no de
moléculas), se refiere ala competencia. El caldo primario no podia mantener a un nimero
infinito de moléculas replicadoras. Por una parte, € tamario de la Tierra es finito, pero
otros factores limitativos también deben haber sido importantes. En la imagen en que
representamos a replicador actuando como un molde 0 modelo, supusimos que se
encontraba bafiado en un caldo rico en pequefias moléculas que hacian e pape de
componentes y que eran necesarias para hacer las copias. Pero cuando los replicadores



[legaron a ser numerosos, estos componentes debieron de ser utilizados en una
proporcion tan elevada que se convirtieron en un recurso escaso y precioso. Las
diferentes variedades o especies de replicadores debieron de competir por elos. Hemos
considerado los factores que hubieron de influir para aumentar € numero de tipos
preferidos de replicadores. Podemos apreciar ahora que las variedades menos favorecidas
reducirian su numero debido a la competencia, y en Ultima instancia, muchos de sus
descendientes se extinguirian. Hubo una lucha por la existencia entre las distintas
variedades de replicadores. Ellos no sabian que estaban luchando ni se preocuparon de
ello; la lucha se llevd a cabo sin resentimientos, en readidad sin sentimientos de ningdn
tipo. Pero lucharon en e sentido de que cuaquier copia con errores que diese como
resultado un nivel mas alto de estabilidad, o una nueva forma de reducir la estabilidad de
los rivales era, automaticamente, preservada y se multiplicaba. El proceso de
perfeccionamiento era acumulativo. Las maneras de aumentar la estabilidad y de
disminuir la estabilidad de los rivales [lego a ser cada vez més elaborada y mas eficiente.
Incluso es posible que agunos de ellos «descubrieran» coOmo separar las moléculas de las
variedades rivales, quimicamente, y utilizar los componentes asi liberados para hacer sus
propias copias. Estos protocarnivoros obtenian simultdneamente comida y eliminaban a
los rivales que les hacian la competencia. Otros replicadores quiza descubrieron cémo
protegerse a si mismos, ya fuese por medios quimicos o construyendo una barrera fisica
formada por proteinas en torno a €llos. Esta pudo ser la causa de que aparecieran las
primeras células vivientes. Los replicadores empezaron no solamente a existir, sino
también a construirse, para ser utilizados por ellos mismos, verdaderos recipientes,
vehiculos para continuar existiendo. Los replicadores que sobrevivieron fueron aquellos
gue construyeron maguinas de supervivencia para vivir en dlas. Las primeras maquinas
de supervivencia consistian, probablemente, nada mas que en una capa protectora. Pero
ganarse la vida se hizo cada vez mas duro a medida que surgian nuevos rivales con
mejores y maés efectivas maquinas de supervivencia. Las méquinas de supervivencia se
hicieron mas grandesy més elaboradas, y el proceso fue acumulativo y progresivo.
¢Llegaria a tener algun final este gradual perfeccionamiento de las técnicas y
artificios empleados por los replicadores para asegurarse su propia continuidad en €
mundo? Habria mucho tiempo disponible para su perfeccionamiento. ¢Qué misteriosas
maquinas de autopreservacion producirian al cabo de milenios? En cuatro mil millones de
anos, ¢cud seria € destino de los antiguos replicadores? No murieron, porque son
maestros en el arte de la supervivencia. Pero no se les debe buscar flotando libremente en
el mar; ellos renunciaron a esa desenvuelta libertad hace mucho tiempo. Ahora, abundan



en grandes colonias, a salvo dentro de gigantescos y lerdos robots,” encerrados y
protegidos del mundo exterior, comunicandose con & por medio de rutas indirectas y
tortuosas, manipulandolo por control remoto. Se encuentran en ti y en mi; ellos nos
crearon, cuerpo y mente; y su preservacion es la razon ultima de nuestra existencia.
Aquellos replicadores han recorrido un largo camino. Ahora se les conoce con € término
de genes, y nosotros somos sus maquinas de supervivencia

” Este pasaje efectista (una rara licencia , o mejor dicho, absolutamente rara) ha sido citado y
vuelto a citar como jubilosa evidencia de mi resuelto «determinismo genético». Parte del problema radica
en las asociaciones populares, aunque erroneas, del término «robot». Estamos en la edad de oro de la
electronica, y los robots ya no son ya mostrencos rigidamente inflexibles, sino maquinas capaces de
aprender y de desarrollar inteligencia y creatividad. Irbnicamente, ya en 1920, cuando Karel Capek acufié
el término, los «robots» eran seres mecénicos que terminaban experimentando sentimientos humanos,
como el amor. Las personas que piensan que los robots son, por definicién, mas «deterministas» que los
seres humanos estan confundidas (a menos que sean religiosas, en cuyo caso pueden afirmar
congruentemente que los seres humanos tienen un cierto don divino de libre arbitrio negado a las meras
maquinas). Si, como la mayoria de los criticos de mi pasaje del «robot torpe», no es usted religioso, se
enfrentara al siguiente interrogante. ¢ Qué diablos cree usted que es sino un robot, aunque un robot muy
complejo? He comentado todo esto en The Extended Phenotype, pp. 15-17. El error se ha complicado a
causa de otra reveladora «mutacion». Igual que parecia teolégicamente necesario que JesUs tuve que
nacer de una virgen, parece demonoldégicamente necesario que cualquier «determinista genético» digno
de tal nombre tiene que creer que los genes «controlan» todos los aspectos de nuestra conducta. Con
respecto a los replicadores genéticos, escribi: «ellos nos crearon, cuerpo y mente». Este pasaje ha sido
cabalmente mal citado (p.ej., en Not in our genes, de Rose, Kamin y Lewontin (p. 287), y anteriormente
en un articulo erudito de Lewontin) asi: «[ellos] nos controlan, en cuerpo y alma» (el subrayado es mio).
En el contexto de mi capitulo, creo que resulta obvio lo que quise decir con «creado», y que es algo muy
diferente de «control». Cualquiera puede ver que, de hecho, los genes no controlan sus creaciones en el
sentido absoluto criticado como «determinismo». Con muy poco esfuerzo (mejor dicho, sin ningln

esfuerzo) los desafiamos cada vez que utilizamos la contracepcion.



1. LASESPIRALESINMORTALES

Nosotros somos maguinas de supervivencia, pero «nosotros» no implica solamente
a las personas. Abarca a todos los animales, plantas, bacterias y virus. Es muy dificil
determinar e numero total de maguinas de supervivencia sobre la Tierra y hasta €
numero total de las especies es desconocido. Si consideramos solamente a los insectos, €l
nimero de especies vivientes ha sido estimado, aproximadamente, en tres millones y €
numero de individuos puede ser un millén de millon de millones.

Los diferentes tipos de maguinas de supervivencia presentan una apariencia muy
variada tanto en e aspecto exterior como en sus 6rganos internos. Un pulpo no se parece
en nada a un ratén y ambos son muy diferentes de un roble. Sin embargo, en su quimica
fundamental son casi uniformes, y, en especial, en lo que se refiere a los replicadores que
portan, los genes, son basicamente el mismo tipo de moléculas para todos nosotros, desde
las bacterias hasta | os el efantes.

Todos somos maguinas de supervivencia para € mismo tipo de replicador, las
moléculas denominadas ADN. Hay muchas maneras de prosperar en e mundo y los
replicadores han construido una vasta gama de méaquinas para prosperar explotandolas.
Un mono es una maguina que preserva a los genes en las copas de los arboles, un pez es
una méaquina que preserva a los genes en € agua; incluso existe un pequefio gusano que
preserva alos genes en la cerveza. EIl ADN opera de maneras misteriosas.

Atendiendo a la simplicidad, he dado la impresion de que los genes modernos,
hechos de ADN, son muy similares a los primeros replicadores que se encontraban en el
caldo primario. Ello tal vez no sea realmente verdadero, pero no afecta al planteamiento
gue estamos ofreciendo. Los replicadores originales puede que fueran una clase de
molécula relacionada con € ADN, o puede que fueran del todo diferentes. En este Ultimo
caso, sus maquinas de supervivencia debieron de ser absorbidas, en una etapa posterior,
por e ADN. Si asi ocurrio, los replicadores originaes fueron totalmente destruidos, ya
gue ningun rasgo de ellos permanecid en las méaquinas de supervivencia modernas. En
estos términos, A. G. Cairns-Smith ha formulado la fascinante sugerencia de que nuestros
antepasados, los primeros replicadores, puede que no fueran moléculas organicas sino
cristales inorganicos —minerales, pedacitos de arcilla. Sea o no un usurpador, el ADN se
encuentra hoy dia, indiscutiblemente, en pleno dominio, a menos que, tal como sugiero a
modo de tanteo en el capitulo final, se esté recién iniciando un nuevo asalto al poder.



Una molécula de ADN es una larga cadena de pequefias moléculas denominadas
nucledtidos. De la misma manera que las moléculas de proteina son cadenas de
aminoécidos, asi las moléculas de ADN son cadenas de nucledtidos. Una molécula de
ADN es demasiado pequefia para ser vista directamente, pero su forma exacta ha sido
ingeniosamente determinada por medios indirectos. Consiste en un par de cadenas de
nucledtidos enrolladas en una elegante espiral; la «doble hélice»; la «espiral inmortal».
Los nucledtidos que la componen son sdlo de cuatro tipos distintos, cuyos nombres
podemos abreviar asi: A, T, C y G. Son los mismos en todos los animales y plantas. Lo
gue difiere es €l orden en que estén ensartados. EI componente G de un hombre es
idéntico, en todos los detalles, al componente G de un caracol. Pero la secuencia de los
componentes en un hombre no solamente es diferente de la de un caracol, sino que lo es
también —aunque en menor medida— de la secuencia de los demas hombres (con
excepcion del caso especia de los gemel os idénticos).

Nuestro ADN vive dentro de nuestros cuerpos. No esta concentrado en un lugar
determinado del cuerpo, sino que se encuentra distribuido entre las células. Hay
aproximadamente mil millones de millones de cdlulas como promedio en un cuerpo
humano, y, con algunas excepciones que podemos ignorar, cada una de estas células
contiene una copia completa del ADN de ese cuerpo. Este ADN puede ser considerado
como un conjunto de instrucciones de cdmo hacer un cuerpo, escritas en el alfabeto A, T,
C, G delos nucledtidos. Es como s en cada habitacion de un edificio gigantesco existiese
un armario que contuviese los planos del arquitecto para la construccion del edificio
completo. El «armario» de cada célula es su nucleo. Los planos del arquitecto estén
reunidos en 46 volumenes en el hombre: e nimero es diferente en otras especies. Los
«volumenes» son los cromosomas. Son visibles bajo la lente de un microscopio en forma
de largos hilos y los genes estéan unidos, en orden, a lo largo de él. No es f&cil, y en
realidad puede ni siquiera ser significativo, determinar donde termina un gen y empieza
el siguiente. Por fortuna, como se mostrara en este capitulo, ello carece de importancia
para nuestros propositos.

Emplearé la metéfora de los planos del arquitecto, mezclando libremente el lenguaje
de la metafora con € lengugje de lo real. «Volumen» sera empleado de modo
intercambiable con el vocablo cromosoma. «Pagina» provisionalmente se utilizara como
sinénimo del término gen, aun cuando la division entre os genes no esta tan bien definida
como ladivision entre las paginas de un libro. Esta metafora nos serd Util para avanzar un
buen trecho. Cuando finamente, ya no nos sirva, introduciré otras metéforas. A



propOsito, no existe, por supuesto, ninglin «arquitecto»: las instrucciones del ADN han
sido reunidas por seleccion natural.

Las moléculas de ADN realizan dos funciones importantes. Primero, se replican, es
decir, hacen copias de si mismas. Esto ha ocurrido, sin interrupcion, desde €l inicio de la
vida, y las moléculas de ADN son ahora muy eficientes en esta tarea. Un adulto esta
formado por miles de millones de millones de células, pero cuando recién fue concebido
era una célula Unica, provista de una copia maestra de los planos del arquitecto. Esta
célula se dividio en dos y cada una de las dos células recibié su propia copia de los
planos. Divisiones sucesivas elevaron € numero de células a 4, 8,16,32 y asi hasta
alcanzar una cifra de miles de millones. En cada division los planos del ADN fueron
fielmente copiados, casi Sin errores.

Una cosa es hablar de la duplicacion del ADN. Pero s é ADN es reamente un
juego de planos para construir un cuerpo, ¢como se llevan estos planos a la practica?
¢COmo son transformados en la estructura de un cuerpo? Esto me lleva a aclarar cua es
la segunda funcién del ADN. Supervisa, indirectamente, la fabricacion de un diferente
tipo de molécula: la proteina. La hemoglobina que fue mencionada en el capitulo anterior
es solo un gemplo del enorme acance de las moléculas de proteina. EI mensge
codificado del ADN, escrito en € afabeto nucledtido de cuatro letras, es traducido, por
una simple forma mecéanica, en otro alfabeto. Este es el afabeto de los aminoécidos que
comprende las moléculas de proteina.

Podria parecer que hay una gran diferencia entre fabricar proteinas y hacer un
cuerpo, pero es e primer pequefio paso en esa direccion. Las proteinas no solo
constituyen una gran parte de la textura fisica del cuerpo, sino que también gercen un
control sensitivo sobre todos los procesos quimicos dentro de la célula, seleccionando
cuando deben efectuarse y cuando no en los tiempos precisos y en los lugares adecuados.
Determinar exactamente cOmo esto, finalmente, lleva a desarrollo de un bebé es una
historia que tomara décadas y quiza siglos para que los embridlogos logren explicarla.
Pero es un hecho que asi sucede. Los genes si controlan indirectamente la fabricacion de
los cuerpos y la influencia sigue estrictamente un camino: las caracteristicas adquiridas
no son hereditarias. No importa cuantos conocimientos y cuanta sabiduria se adquiera
durante una vida, nada pasara a los hijos por medios genéticos. Cada nueva generacion
empieza desde e principio. Un cuerpo es e medio empleado por |os genes para preservar
los genes inalterados.

La importancia evolutiva del hecho de que los genes controlan e desarrollo
embrionario es la sguiente: significa que los genes son, por l0 menos en parte,



responsables de su propia supervivenciaen e futuro, ya que ella depende de la eficiencia
de los cuerpos en que habitan y los cuales ellos ayudaron a construir. Una vez, la
seleccion natural consistio en lasupervivenciadiferencial de los replicadores que flotaban
libremente en & caldo primario. Ahora, la seleccion natural favorece a los replicadores
gue son eficientes en construir las maguinas de supervivencia, aguellos genes que son
habiles en €l arte de controlar € desarrollo embrionario. Respecto a esto, |os replicadores
Nno son méas conscientes que antes ni persiguen un fin determinado. EI mismo antiguo
proceso de seleccion automatica entre moléculas rivales en razon de su longevidad,
fecundidad y fidelidad en la copia, alln se desarrollatan ciegay tan inevitablemente como
sucedio en aguellos dias lgjanos. Los genes carecen de prevision. No planifican con
antelacion. Los genes simplemente existen, algunos con mayores posibilidades de
supervivencia que otros, y a eso se reduce todo. Pero las cualidades que determinan la
longevidad y fecundidad de un gen no son tan simples como antes. Hay una gran
diferencia.

En afios recientes —los ultimos seiscientos millones o algo asi—, los replicadores
han logrado notables triunfos en la tecnologia de las méquinas de supervivencia tales
como los musculos, e corazén y los ojos (han evolucionado varias veces de forma
independiente). Antes de eso, alteraron radicalmente los rasgos fundamentales de su
forma de vida como replicadores, algo que debemos entender s es que deseamos
continuar con este planteamiento.

La primera cosa que debemos comprender sobre un moderno replicador es que es
altamente gregario. Una méaquina de supervivencia es un vehiculo que contiene no solo
un gen sino muchos miles de €ellos. La fabricacion de un cuerpo es una empresa
cooperativa tan intrincada que es casi imposible determinar la contribucién de un gen
diferenciandolo de la contribucion de otro.® Un gen dado tendra efectos muy distintos en

8 Aqui figura mi respuesta a los criticos al «atomismo» genético. Estrictamente se trata de una
anticipacion, y no de una respuesta, pues jes anterior a la critica! Siento tener que citarme tanto, pero los
pasajes relevantes de El gen egoista parecen inquietantemente faciles de pasar por alto. Por ejemplo, en
«Grupos de ayuda y genes egoistas» (en The Panda's thumb), S.J. Gould decia:

No existe un gen «para» fragmentos morfologicos tan claros como la rodilla izquierda o la ufia. Los
cuerpos no pueden atomizarse en partes, construida cada una de ellas por un gen individual. Centenares de
genes contribuyen a la formacion de la mayoria de las partes del cuerpo... Gould escribié esto en una critica
de El gen egoista. Pero mis palabras eran estas:

La formacidon de un cuerpo es una empresa cooperativa de tal complejidad que es casi imposible
determinar la contribucion de un gen diferenciandola de la contribucion de otro. Un gen dado tendra efectos

muy distintos en diferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser influida por



diferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser influida por
muchos genes, y € efecto de cualquier gen depende de su interaccion con muchos otros.
Algunos genes actlian como genes maestros, controlando las operaciones de una multitud
de otros genes. En términos de |a anal ogia que hemos estado empleando, cualquier pagina
dada de los planos hace referencia a muchas partes distintas del edificio; y cada pagina
tiene sentido solo en término de remision a muchas otras paginas.

Esta intrincada interdependencia de |os genes puede hacer que la gente se sorprenda
del empleo de la palabra «gen». ¢Por qué no utilizar un nombre colectivo como
«compuesto de genes»? La respuesta es que, considerando ciertos objetivos, constituye,
una buena idea. Pero si consideramos e problema desde otro angulo, es también
razonable pensar que el compuesto de genes esta dividido en replicadores separados y

muchos genes, y el efecto de cualquier gen depende de la interacciéon con muchos otros. Y también:

Por independientes y libres que puedan ser los genes en su viaje a través de las generaciones, no
son nada libres e independientes en el control del desarrollo embrionario. Colaboran e interactian de forma
enormemente compleja, tanto entre si como con el entorno. Expresiones como «genes para piernas largas»
0 «genes para una conducta altruista» son formas de hablar convenientes, pero es importante
comprender lo que significan. No hay gen que configure individualmente una pierna, larga o corta. La
configuracion de una pierna es una empresa cooperativa de muchos genes. También son indispensables las
influencias del entorno; después de todo, jen realidad las piernas estan hechas de comida! Pero lo que si
puede haber es un Unico gen que, en igualdad de condiciones, tienda a producir unas piernas mas largas o
mas cortas de lo que habrian sido bajo la influencia del alelo del gen. En el siguiente parrafo ampliaba la idea
mediante una analogia con los efectos de un fertilizante en el crecimiento del trigo. Aunque Gould estuviese
de antemano tan seguro de que yo soy un atomista ingenuo, es casi seguro que paso por alto los largos
pasajes en los que formulo la misma tesis interaccionista en la que luego insiste él. Gould prosigue:

Dawkins necesitaria otra metafora: los genes compitiendo, formando alianzas, mostrando
deferencia por la oportunidad de establecer un pacto, sondeando entornos probables.

En mi analogia del remo habia hecho precisamente lo que me recomienda Gould. Reléase este pasaje
del remo para ver por qué Gould, aunque coincidimos en muchas cosas, se equivoca al afirmar que la
seleccién natural «acepta 0 rechaza organismos enteros porque series de partes, interactian de forma
compleja, confieren ventajas». La verdadera explicaciéon de la «cooperacién» de los genes es que:

Los genes se seleccionan no por su «bondad» aislada, sino por su bondad relativa ante el contexto de
otros genes del pool genético. Un buen gen debe ser compatible con, y complementario a, los otros genes
con los que tiene que compartir una larga sucesion de cuerpos. He escrito una respuesta mas detallada a las
criticas al atomismo genético en The extended phenotype, especialmente en las paginas 116-17 y 239-47.
9. Las palabras exactas de Williams, en Adaptation and natural selection, son: Utilizo el término gen como «algo
gue se segrega Yy recombina con considerable frecuencia. Un gen podria definirse como cualquier
informacion hereditaria que tiene una probabilidad favorable o desfavorable de seleccion igual a un nimero

varias 0 muchas veces superior a su tasa de cambio endégeno.



distintos, o genes. Ello surge debido al fendmeno del sexo. La reproduccion sexual tiene
el efecto de mezclar y revolver los genes. Ello significa que cualquier cuerpo de un
determinado individuo es solo un vehiculo tempora para una combinacion de genes de
breve duracién. La combinacién de genes que es cualquier individuo puede ser de corta
vida pero los genes mismos son, potencialmente, de larga vida. Sus caminos se cruzan y
vuelven acruzar constantemente a través de las generaciones.

Un gen puede ser considerado como una unidad que sobrevive a través de un gran
nimero de cuerpos sucesivos e individuales. Este planteamiento constituye € argumento
central del presente capitulo. Algunos de mis mas respetados colegas difieren de é y
rehlsan, obstinadamente, aceptarlo de tal manera que se me debe disculpar si insisto en
exponerlo. En primer lugar debo exponer, brevemente, |0s aspectos relativos al sexo.

Ya dije que los planos para construir un cuerpo humano estan detallados en 46
volumenes. En realidad, fue una simplificacion exagerada. La verdad es bastante
excéntrica. Los 46 cromosomas consisten en 23 pares de cromosomas. Podriamos decir
gue archivados en € nucleo de cada célula se encuentran dos juegos aternativos de 23
volumenes de planos. Denominémoslos Volumen 1a y Volumen 1b, Volumen 2a y
Volumen 2b, etc., hasta llegar ad Volumen 23a y a Volumen 23b. Por supuesto, los
numeros de identificacion gque se utilizan para los voliumenes, asi como los empleados
mas adel ante para las paginas, son totalmente arbitrarios.

Recibimos cada cromosoma intacto de uno de nuestros dos progenitores, en cuyo
teste u ovario se encontraba congregado. Supongamos que los Volumenes 1a, 2a, 3a...,
provienen del padre. Y los Volumenes 1b, 2b, 3b..., de la madre. En la practica es muy
dificil, pero tedricamente se podria observar mediante un microscopio a los 46
cromosomas en cualquiera de nuestras células y distinguir los 23 procedentes del padre 'y
los 23 procedentes de la madre.

L os pares de cromosomas no pasan toda su vida fisicamente en contacto, ni siquiera
cerca uno de otro. ¢En qué sentido forman, entonces, un par? En el sentido de que cada
volumen que proviene originamente del padre puede ser considerado, pagina por pagina,
como una aternativa directa a un volumen especial que provenga, originalmente, de la
madre. Citemos un gemplo: la pagina 6 del Volumen 13ay la pagina 6 del VVolumen 13b
podrian tratar los dos «sobre» € color de los 0jos. Quizés en uno diga «azul», mientras
gue en € otro diga «castario».

En ocasiones, las dos paginas de alternativas son idénticas, pero en otros casos,
como en nuestro gemplo del color de los ojos, difieren. S hacen «recomendaciones»
contradictorias, ¢qué hace €l cuerpo? La respuesta varia. En algunas ocasiones una



lectura prevalece sobre la otra. En €l gemplo que acabamos de ofrecer sobre €l color de
los ojos, la persona tendria en realidad ojos de color castafio: las instrucciones para hacer
0jos azules serén ignoradas a construir € cuerpo, 1o que no impide que sean transmitidas
a futuras generaciones. Un gen que es ignorado de esta forma es denominado recesivo.
Lo opuesto a un gen recesivo es un gen dominante. El gen que determina ojos de color
castafio es dominante en relacion al gen que determina ojos azules. Una persona tiene
0jos azules solamente si ambas copias de la pagina pertinente coinciden unanimemente en
recomendar 0jos azules. Sucede, mas a menudo, que cuando dos genes aternativos no
son idénticos, € resultado es un tipo de compromiso —la caracteristica considerada se
elabora de acuerdo con un disefio intermedio o resulta algo diferente.

Se dice gque dos genes son alelos uno respecto a otro cuando son rivales en cuanto
a mismo lugar del cromosoma, como |os genes que determinan los ojos de color castafio
y los 0jos azules. En cuanto a nuestros propositos se refiere, consideraremos e término
alelo como sinénimo de rival. Imaginémonos que los volimenes que contienen |os planos
del arquitecto tienen sus hojas sueltas de ta manera que pueden ser desprendidas e
intercambiadas. Cada volumen 13 debe tener una pagina 6, pero existen varias paginas 6
gue pueden ser elegidas y que podrian ser intercaladas entre las paginas 5y 7. Una
version dice «ojos azules», otra version con posibilidades de ser elegida sefiala «ojos de
color castafio», puede incluso haber otras versiones que determinen otros colores, como
el verde. Quizés exista media docena de al€elos aternativos situados en la posicion de la
pagina 6 en los treceavos cromosomas diseminados entre |os individuos que constituyen
la especie considerada. Cada individuo puede tener un maximo de dos ae€los en la
posicion de la pagina 6. Puede, como en el caso de una persona de 0jos azules, poseer dos
copias del mismo alelo, o puede tener dos alelos distintos elegidos de la media docena de
alternativas posibles existentes en la poblacion y que se encuentran en disposicion de ser
elegidos.

Por supuesto, nadie puede extraer directamente los genes que le interesen del
conjunto de genes disponible para toda la poblacion, pues los genes se encuentran
encerrados dentro de las maguinas de supervivencia.

Recibimos nuestros genes en e momento de nuestra concepcién y no estd a nuestro
alcance € modificar dicha situacion. Sin embargo, en cierto sentido y a largo plazo
podemos considerar, en general, que el conjunto de genes de una poblacion constituyen
un acervo génico. Esta expresion es, en realidad, un término técnico empleado
normalmente por |os genetistas.



El acervo génico es una abstraccion Util, ya que los sexos mezclan 1os genes, si bien
es cierto que lo hacen de una manera cuidadosamente organizada. Especialmente, como
veremos en seguida, sucede algo parecido a desprendimiento e intercambio de hojas
sueltas en los volumenes de que hablabamos anteriormente.

He descrito la division normal de una célula en dos nuevas células y he afirmado
gue cada una de €llas recibe una copia completa de la totalidad de los 46 cromosomas.
Esta division normal de las células recibe el nombre de mitosis. Pero existe otro tipo de
division celular, denominada meiosis. Esta slo tiene lugar en la produccion de cdulas
sexuales: los espermatozoides o los 6vulos. Tanto los espermatozoides como los évulos
son las Unicas entre todas nuestras células que en lugar de contener 46 cromosomas
contienen solamente 23. ES decir, por supuesto, que contienen la mitad exacta de 46 —
algo muy conveniente cuando se fusionan en la fertilizacién sexual para fabricar un
nuevo individuo! Lameiosis es un tipo especial de division celular gue tiene lugar sdlo en
los testiculos y en los ovarios, en la cua una célula que tiene un doble juego de 46
cromosomas se divide para formar células sexuales que poseen un solo juego de 23
cromosomas (empleamos |os nimeros corrientes como medio ilustrativo).

Un espermatozoide, con sus 23 cromosomas, €s €l resultado de la divisién meidtica
producida en €l testiculo de una de las células ordinarias de 46 cromosomas. ¢Cuales son
los 23 cromosomas que contiene cada espermatozoide? Obviamente es importante que un
espermatozoide no obtenga los 23 cromosomas antiguos: no deben resultar dos copias del
volumen 13 y ninguna del volumen 17. Tedricamente seria posible que un individuo
dotase a uno de sus espermatozoides de cromosomas provenientes, digamos como
giemplo, de su madre; es decir, volumen 1b, 2b, 3b,.... 23b. Si sucediese este hecho tan
poco probable, una criatura concebida mediante este espermatozoide heredaria la mitad
de sus genes de su abuela paterna 'y ninguno de su abuelo paterno. Pero en lareadidad esta
distribucion grosera, que abarca a la totalidad de los cromosomas, no sucede. Larealidad
es bastante mas complea. Es necesario recordar que se debe considerar a los volimenes
(cromosomas) como verdaderos archivadores de hojas sueltas. Lo que sucede en verdad
es que, durante la fabricacion del semen, las paginas sueltas, o0 mejor dicho, los
montoncillos formados por multiples paginas, son desprendidos e intercambiados con los
correspondientes montoncillos de hojas de |os voliumenes aternativos. De tal manera que
un espermatozoide determinado podria formar su volumen 1 empleando |as primeras 65
paginas del volumen 1a, y las paginas comprendidas entre la 66 y la final del volumen
1b. Los 22 volumenes restantes de este determinado espermatozoide podrian ser
formados de manera similar. De tal manera que cada espermatozoide creado por un



individuo es unico, aun cuando todos sus espermatozoides relinan sus 23 cromosomas de
trocitos del mismo juego de 46 cromosomas. Los Ovul os son hechos de manera similar en
los ovarios, y también elos, todos y cada uno de ellos, son Unicos.

Se sobreentiende, bastante bien, el mecanismo verdadero de estas combinaciones.
Durante la fabricaciéon de un espermatozoide (o de un dévulo), pedacitos de cada
cromosoma paterno se desprenden fisicamente e intercambian posiciones con trocitos
exactamente correspondientes de cromosomas maternos. (Debemos recordar que estamos
hablando de cromosomas que provinieron, originalmente, de los padres del individuo que
esta fabricando el semen.) El proceso por el cual se intercambian trocitos de cromosomas
se denomina entrecruzamiento. Es algo muy importante para e argumento del presente
libro. Significa que s empleas tu microscopio para examinar alos cromosomas gque posee
uno de tus espermatozoides (u 6vulos, S eres mujer), seria una pérdida de tiempo tratar
de identificar aguellos cromosomas gue originamente provinieron de tu padre o de tu
madre. (En definido contraste con € caso de las células ordinarias del cuerpo). Cada uno
de los cromosomas que se encuentran ubicados en un espermatozoide (o en un ovulo) es
un verdadero mosaico de genes maternos y genes paternos.

La metéfora que hemos utilizado a comparar e gen con una pagina empieza aqui a
dgjar de sernos Util. En un archivador de hojas sueltas podemos insertar una pagina
completa, sacarla o intercambiarla, pero no podemos hacerlo con una fraccion de pagina.
Ahora bien, el complejo de genes es como una larga cadena de letras nucledtidas, no esta
dividido en paginas distintas de una manera obvia. Sin duda, existen simbolos especiales
para indicar FIN DEL MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEINAS y COMIENZO
DEL MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEINAS, escrito en el mismo afabeto de
cuatro letras que emplean los mismos mensajes de proteinas. Entre estos dos signos de
puntuacion se encuentran las instrucciones codificadas para la fabricacion de una
proteina. Si asi o deseamos, podemos definir un Unico gen como una secuencia de letras
nucledtidas situadas entre un simbolo que indica COMIENZO y otro que indica FIN, y
que codifican una cadena de proteinas. La paabra cistrén ha sido empleada para una
unidad definida de esta manera, y agunas personas utilizan € término gen de modo
intercambiable con el término cistron. Pero € cruzamiento no respeta fronteras entre los
cistrones. Las divisiones pueden ocurrir dentro de los cistrones asi como entre ellos. Es
como s los planos del arquitecto estuviesen escritos, no en paginas distintas sino en 46
rollos de cinta de teleimpresor. Los cistrones no tienen una longitud determinada. La
Unica forma de saber donde termina un cistron y empieza €l siguiente, seria la lectura de
los simbolos en la cinta, buscando los simbolos que indiquen FIN DEL MENSAJE y



COMIENZO DEL MENSAJE. El entrecruzamiento esta representado por el hecho de
tomar cintas paternas y maternas que se correspondan y cortar e intercambiar porciones
gue hagan juego unas con otras, sin considerar 10 que en ellas esté escrito.

En €l titulo de este libro la palabra gen significa no un mero cistron sino algo més
sutil. Mi definicion no sera del agrado de todos, pero no existe una definicion
universalmente aceptada de lo que es un gen. Aun si la hubiera, nada hay de sagrado en
una definicion. Podemos definir una palabra como lo deseemos segun nuestros
propositos, siempre que lo hagamos con claridad y sin ambigiiedad. La definicion que
deseo emplear proviene de G. C. Williams.® Un gen es definido como una porcion de
material cromosomico que, potencialmente, permanece durante suficientes generaciones
para servir como una unidad de seleccién natural. Segun lo explicado en capitulos
anteriores, un gen es un replicador con una alta fidelidad de copia. Fidelidad de copia es
otra forma de decir longevidad-en-forma-de-copia, y me limitaré a abreviar todo ello con
el término longevidad. La definicion requiere cierta justificacion.

En cualquier definicion, un gen debe ser una porcién de un cromosoma. La pregunta
radica en el tamafio de dicha porcién: ¢Cuanto de la cinta de teleimpresor? | maginémonos
cualquier secuencia de letras del codigo que se encuentren adyacentes en la cinta
Llamemos a la secuencia unidad genética. Podria ser una secuencia de solo diez letras
dentro de un cistron; podria ser una secuencia de ocho cistrones, podria empezar y
finalizar en medio de un cistron. Se superpondria a otras unidades genéticas. Incluiria
unidades mas pequefias y formaria parte de unidades mayores. No importa cuan larga o
corta sea, en consideracion a argumento que sostenemos, €lo es o que denominamos

9 El libro de Williams se ha convertido, justificadamente, en un clasico, respetado tanto por los
sociobiélogos como por los criticos de la sociobiologia. Creo que esta claro que Williams nunca se
consider6 defensor de nada nuevo o revolucionario con su «seleccionismo genético», como tampoco yo
lo fui en 1976. Ambos pensamos que estdbamos, simplemente, reafirmando un principio fundamental de
Fisher, Haldane y Wright, los fundadores del «neodarwinismo» de los afios 30. No obstante, quizas por
nuestro taxativo lenguaje, algunas personas, incluido el propio Sewall Wright, han hecho lo que parece
una excepcion a nuestra tesis de que «el gen es la unidad de seleccidén». Su razén basica es que la
seleccion natural contempla los organismos, y no los genes que hay en su interior. Mi respuesta a ideas
como la de Wright esta en The extended phenotype, especialmente en las paginas 238-47. Las ideas
mas recientes de Williams sobre la cuestion del gen como unidad de la seleccién, en su «Defensa del
reduccionismo en biologia evolutiva» son tan penetrantes como siempre. Algunos filésofos, como por
ejemplo D.L. Hull, K. Sterelny y P.Kitcher y M. Hampe y S.R.Morgan, también han realizado
recientemente (tiles contribuciones para aclarar la cuestion de las «unidades de seleccién».

Desgraciadamente, otros filésofos que han confundido la cuestién.



una unidad genética. Es sdlo una medida de cromosoma, no diferenciada fisicamente, de
manera alguna, del resto del cromosoma.

Surge ahora € punto importante. Mientras més corta sea una unidad genética,
mayores seran —medidas en generaciones— sus posibilidades de supervivencia. En
especial, tiene menores probabilidades de ser dividida por cruzamiento. Supongamos que
un cromosoma es probable que sufra, por término medio, un entrecruzamiento cada vez
gue se forma un espermatozoide o un 6vulo mediante la divisién meidtica, y que este
entrecruzamiento puede suceder en cualquier lugar de su longitud. S consideramos una
unidad genética bastante extensa, digamos que abarque la mitad de la longitud del
cromosoma, existe un 50% de posibilidades de que dicha unidad sea dividida en cada
meiosis. Si la unidad genética que estamos considerando abarca solo €l 1% de la longitud
del cromosoma, tiene solo & 1% de posibilidades de ser dividido en cualquiera de las
divisiones meidticas. Ello significa que se puede esperar que la unidad sobreviva durante
un considerable nimero de generaciones en los descendientes del individuo. Un cistron
aislado es probable que ocupe mucho menos del 1% de la longitud del cromosoma.
Incluso se puede suponer que aun un grupo de cistrones que se encuentren cerca unos de
otros vivan durante muchas generaciones antes de ser separados por el cruzamiento. El
promedio de vida de una unidad genética puede ser expresado adecuadamente en
términos de generaciones, que a su vez pueden convertirse en afios. Si consideramos un
cromosoma total como nuestra presunta unidad genética, veremos que la historia de su
vida dura solamente una generacion. Supongamos que se trata de tu cromosoma nimero
8a, heredado de tu padre. Fue creado dentro de uno de los testiculos de tu padre, poco
tiempo antes de que tu fueras concebido. Nunca habia existido antes en toda la historia
del universo. Fue creado mediante €l proceso de intercambio meiético, fabricado por la
union de pedazos de cromosomas provenientes de tu abuela paterna y de tu abuelo
paterno. Fue puesto dentro de un espermatozoide determinado y fue Unico. El
espermatozoide era uno entre varios millones, una vasta flota de pequefios navios que
navegaron juntos hacia el interior de tu madre. Este espermatozoide en especia (a menos
gue seas un gemelo no idéntico) fue el Unico de laflotilla que llegd a puerto en uno de los
ovulos de tu madre: y es por ello que tu existes. La unidad genética que estamos
considerando, tu cromosoma 8a, se puso a hacer copias de si mismo junto al resto de tu
material genético. Ahora existe, de manera duplicada, en todo tu cuerpo. Pero cuando tu,
a tu vez, tengas hijos, este cromosoma sera destruido a fabricar tus ovulos (0
espermatozoides). Pedazos de € seran intercambiados con pedazos de tu cromosoma
materno numero 8b. En cada una de las células sexuales se creara un nuevo cromosoma



nimero 8, quiza «mejor» que € anterior, quiza «peor», pero, exceptuando una
coincidencia bastante improbable, definitivamente diferente, definitivamente Unico. La
duracion méxima de vida de un cromosoma es de una generacion.

¢Queé sucede con la duracion maxima de vida de una unidad genética mas pegueria,
digamos de un 1% de lalongitud de tu cromosoma 8a? Esta unidad también provino de tu
padre, pero es muy probable que no fuese originamente armada en él. Continuando con
el razonamiento anterior, existe un 99% de posibilidades de que é la recibiera intacta de
uno de sus dos progenitores. Supongamos que fue de su madre, de tu abuela paterna.
Nuevamente, existe un 99% de probabilidades de que ella la heredase intacta de uno de
sus progenitores. A lalarga, s investigamos lo suficiente |os antepasados de una pegueria
unidad genética, descubriremos a sus creadores originales. En alguna etapa hubo de ser
creada por primera vez dentro de un testiculo o de un ovario perteneciente a uno de tus
predecesores.

Permitaseme repetir que empleo el término «crear» en un sentido algo especia. Las
pequefias subunidades que componen la unidad genética que estamos analizando bien
puede ser que existieran desde mucho tiempo atras. Nuestra unidad genética fue creada
en un determinado momento sélo en e sentido en que la disposicion particular de las
unidades que asi 1a definen no existian antes de ese momento. EI momento de su creacién
pudo haber ocurrido en fecha bastante reciente, digamos, en uno de tus abuelos. Pero s
consideramos una unidad genética muy pequefia, puede haberse integrado al conjunto que
forma la unidad genética en un antepasado bastante mas legjano, quizas un predecesor
prehumano con apariencia de mono. Es mas, una pequefia unidad genética dentro de ti
puede continuar recorriendo la misma distancia hacia € futuro, transmitiéndose intacta a
través de unalarga linea de tus descendientes.

Recordemos, también, que |os antepasados de un individuo no constituyen unalinea
Unica sino una linea ramificada. Cualquiera de tus antepasados que haya sido €
«creador» de un determinado trozo de tu cromosoma 8a, ya sea é o €lla, es probable que
tenga muchos otros descendientes ademas de ti. Una de tus unidades genéticas puede
también existir en un primo tuyo de segundo grado. Puede existir en mi, en € Primer
Ministro y en tu perro, ya que todos compartimos nuestros antepasados s retrocedemos
en € tiempo lo suficiente. También es posible que, debido a la casualidad, la misma
unidad pequeia se haya integrado varias veces de forma independiente. Si la unidad es
pequefia, la coincidencia no es demasiado improbable. Cuanto méas pequefia sea una
unidad genética, mayores son las posibilidades de que otro individuo la comparta —es
mas probable que esté representada muchas veces, en todo e mundo, en forma de copias.



Una nueva unidad genética se forma, usualmente, mediante el cruzamiento de
subunidades existentes previamente y que, ocasionalmente, se juntan. Otra manera seria
mediante lo que se denomina mutacion fija. Una mutacion fija es un error
correspondiente ala errata de unaletraen un libro. Es un error muy poco frecuente, pero,
evidentemente, cuanto mas larga sea una unidad genética més posibilidades tiene de verse
alterada por una mutacién en algun punto de su longitud.

Lainversion es otro tipo de falta o mutacidn que tiene importantes consecuencias a
largo plazo y que es muy infrecuente. Un trozo del cromosoma se desprende en ambos
extremos, gira hasta quedar en una posicion invertida y se vuelve a insertar en dicha
posicién. En términos de la analogia anterior, este fendbmeno requeriria una renumeracion
de las péginas. En ocasiones, las porciones de cromosomas no solo se invierten
simplemente sino que también se unen a una parte totalmente distinta del cromosoma.
Ello corresponderia a transferir un montoncillo de paginas de un volumen a otro. La
importancia de este tipo de errores radica en que, aungue a menudo es desastroso, puede
ocasionalmente llevar a un intimo enlace de partes de dicho material genético que, por
casualidad, funcionan bien juntas. Quiza suceda que dos cistrones que tienen un efecto
beneficioso cuando ambos estan presentes —ya sea porque se complementan o refuerzan
de alguna manera, y de forma reciproca, € efecto producido por €l otro—, se aproximen
uno al otro por medio de lainversion. La seleccion natural tendera entonces afavorecer la
nueva «unidad genética» asi formada, y ésta se propagara a través de las futuras
generaciones. Es posible que, a través de los afios, los complgos de genes se hayan
reacomodado extensamente o hayan sido «editados» de esta forma.

Uno de los gemplos mas evidentes de lo anteriormente expuesto concierne al
fendbmeno conocido como mimetismo. Algunas mariposas tienen un sabor muy
desagradable. A menudo poseen unos colores brillantes y nitidos y los pgjaros aprenden a
evitarlas debido a estas sefiales de «advertencia». Sucede que otras especies de mariposas
gue no tienen sabor desagradable han sacado provecho de esta informacién. Imitan a
aguellas cuyo sabor disgusta a los pgaros. Nacen semejantes a ellas en cuanto a color y
forma, pero no en sabor. Engafian, a menudo, a los naturalistas humanos y también alos
paaros. Un ave que ha probado alguna vez una mariposa genuinamente desagradable
tiende a evitar a todas las mariposas que se le parezcan. Ello incluye la imitacion y, por
tanto, los genes que determinan el mimetismo son favorecidos por la seleccién natural. ES
asi como evoluciona el mimetismo.

Existen muchas especies diferentes de mariposas «desagradables» y no todas tienen
el mismo aspecto. EI mimetista no puede parecerse a todas €ellas. debe limitarse a una



especie particular de estas mariposas de ma sabor. En general, cualquier especie
particular de mimetista es una especialista en imitar a una especie particular de las
desagradables. Pero existen especies de mimetistas que hacen algo muy extrafio. Algunos
individuos de la especie imitan a una especie desagradable y otros individuos imitan a
otra. Cualquier individuo que se encuentre en e estado intermedio 0 que intente imitar a
ambas especies pronto sera devorado; pero tales seres intermedios no nacen. Asi como un
individuo es definitivamente macho o definitivamente hembra, asi una mariposa imita a
una u otra de las especies de ma sabor. Una mariposa puede imitar a la especie A
mientras su hermanaimita ala especie B.

Parece ser que un solo gen determina si un individuo imitara a la especie Ao ala
especie B. Pero, ¢como puede un solo gen determinar todos los aspectos multifarios del
mimetismo, como € color, forma, dibujo del patron o ritmo de vuelo? La respuesta es
gue un gen, considerado en & sentido de un cistrén, probablemente no pueda hacerlo.
Pero, mediante la «edicién» inconsciente y automética lograda por inversiones y otros
regjustes accidentales del material genético, un gran grupo de genes que antes habian
permanecido separados se han juntado, en un racimo estrechamente unido, en un
cromosoma. El grupo, en su totalidad, se comporta como un solo gen —en redidad, y de
acuerdo a nuestra definicion, es ahora un solo gen— y posee un «alelo» que es, en
realidad, otro grupo. Un grupo contiene los cistrones concernientes al mimetismo de la
especie A; @ otro los concernientes a la especie B. Cada grupo se divide tan raramente
por e cruzamiento que una mariposa intermedia nunca se ve en la naturaleza, pero, muy
ocasionalmente, aparecen S un gran numero de mariposas son criadas en €l |aboratorio.

Empleo la palabra gen para designar a una unidad genética que es bastante pequefia
para durar un gran nimero de generacionesy para ser distribuiday esparcida en forma de
muchas copias. No es ésta una definicion rigida 'y excluyente, sino un tipo de definicion
imprecisa, como o son las definiciones de «grande» 0 «vigjo». Cuanto mayores sean las
probabilidades de que la longitud de un cromosoma permita que sea dividido por
entrecruzamiento o alterado por las mutaciones de diversos tipos, estara menos calificado
para ser denominado gen en e sentido en que yo empleo d término. Un cistrén
presumiblemente califica, pero también lo hacen unidades mayores. Una docena de
cistrones pueden encontrarse tan estrechamente ligados entre si en un cromosoma que,
para nuestros propodsitos, congtituyen una Unica unidad genética duradera. El grupo
mimético de la mariposa congtituye un buen gemplo. A medida que los cistrones
abandonan un cuerpo y penetran en e siguiente, a medida que se embarcan en un
espermatozoide 0 en un Ovulo para efectuar € vige a la nueva generacion, acaso se



encuentren con que € pequefio navio contiene a sus mas intimos vecinos del vige
anterior, antiguos comparieros de vigje con los cuales navegaron durante la larga odisea a
partir de los cuerpos de lganos antepasados. Los cistrones aledafios del mismo
cromosoma forman una compariia estrechamente unida de comparieros de viagje que rara
vez dejan de subirse a bordo del mismo navio cuando se aproxima el tiempo en que la
meiosistiene lugar.

Para ser rigurosos, € titulo de este libro no habria de ser El cistréon egoista ni El
cromosoma egoista, sino El levemente egoista gran trozo de cromosoma y € ain mas
egoista pequefio trozo de cromosoma. Digamos, a menos, gque éste no es un titulo muy
fascinante ni fécil de recordar, de tal manera que opté por definir al gen como un pequefio
trozo de cromosoma que, potencialmente, permanece durante muchas generaciones, y
titulé e libro El gen egoista.

Hemos llegado ahora a punto en que finalizamos el capitulo primero. Vimos ali
gue se debe esperar una actitud egoista en cuaquier entidad que merezca € titulo de
unidad basica de seleccion natural. Hemos visto que algunas personas consideran a las
especies como la unidad de seleccion natural, otros, ala poblacién o grupo dentro de las
especies, y otros, a individuo. Dije que preferia pensar en e gen como la unidad
fundamental de seleccién natura y, por lo tanto, como la unidad fundamental del
egoismo. Lo gque acabo de hacer es definir a gen de tal manera que no puedo sino tener
razon.

La seleccion natural, considerada en su forma mas general, significa la
supervivencia diferencial de los seres. Algunos seres viven y otros mueren pero, para que
esta muerte selectiva produzca algun impacto en e mundo, debe cumplir una condicion
adicional. Cada ser debe existir en forma de muchas copias, y a menos algunos de estos
seres deben ser, potencialmente, capaces de sobrevivir —en forma de copias— durante
un periodo significativo de tiempo evolutivo. Las unidades genéticas pequefias poseen
estas propiedades; no asi los individuos, grupos y especies. El gran acierto de Gregor
Mendel fue demostrar que las unidades hereditarias pueden ser consideradas, en la
practica, como particulas indivisibles e independientes. Actualmente sabemos que este
concepto es demasiado simple. Aun un cistron es, ocasionalmente, divisible y dos genes
del mismo cromosoma no son totalmente independientes. Lo que yo he hecho es definir
a gen como una unidad, la cual, en un alto porcentge, se aproxima a idea de
singularidad indivisible. Un gen no es indivisible, pero rara vez es dividido. Se encuentra
ya sea definitivamente presente o decididamente ausente en el cuerpo de cualquier
individuo determinado. Un gen vigja intacto del abuelo al nieto pasando directamente a



través de la generacion intermedia sin haberse combinado con otros genes. Si 1os genes se
fusionaran continuamente con otros la seleccion natural, segun ahora la entendemos, seria
imposible. A proposito, €llo fue probado en vida de Darwin y fue para é causa de gran
preocupacion, pues en aquellos tiempos se suponia que la herencia era un proceso de
mezcla o combinacion. El descubrimiento de Mendel ya habia sido publicado y hubiese
podido ayudar a resolver el problema de Darwin, pero, desgraciadamente, é nunca se
enterd: parece que nadie lo leyd hasta afios después de la muerte de Darwin y de Mendel.
Quiza Mendel no se dio cuenta de laimportancia de su descubrimiento, pues en otro caso
hubiese podido escribir a Darwin.

Otro aspecto de la peculiaridad del gen es que no se vuelve senil; no es méas
probable que muera cuando tiene un millén de afios que cuando sblo tiene cien. Salta de
un cuerpo aotro atraves de las generaciones, manipulando un cuerpo tras otro de acuerdo
a sus propias maneras y segun sus propios fines, y abandona una sucesion de cuerpos
mortales antes de que se hundan en la senilidad y en la muerte.

Los genes son los inmortales, o0 més bien, son definidos como entidades genéticas
gue casi merecen esta calificacion. Nosotros, las méaquinas individuales de supervivencia
en e mundo, podemos esperar una vida gque se prolonga durante unas cuantas décadas.
Pero los genes tienen en e mundo una expectativa de vida que debe ser medida no en
términos de décadas sino en milesy millones de afios.

En las especies que se reproducen sexualmente, el individuo es demasiado grande y
es una unidad genética demasiado efimera para ser calificada como una unidad
significativa de seleccion natural .*° El grupo de individuos constituye una unidad ain mas

10 De acuerdo con Williams, expuse muchos de los efectos fragmentadores de la meiosis en mi tesis
de que el organismo individual no puede desempefiar el papel de replicador en la seleccién natural. Ahora
veo que esto era sélo la mitad de la historia. La otra mitad se desarrolla en The extended phenotype (pp.
97-9) y en mi articulo «Replicadores y vehiculos». Si los efectos fragmentadores de la meiosis fuesen toda la
historia, un organismo de reproduccion asexual como la hembra del insecto-palo (phasma) seria un verdadero
replicador, una especie de gen gigante. Pero si dicho insecto-palo cambiase —por ejemplo, si perdiera una
pierna— el cambio no pasaria a las futuras generaciones. Solo los genes se transmiten de generacion en
generacion tanto si la reproduccién es sexual como asexual. En este caso, los genes son verdaderos
replicadores. En el caso de un insecto-palo asexual el replicador es el genoma entero (el conjunto de todos sus
genes). Pero el mismo insecto-palo no lo es. El cuerpo de un insecto-palo no esta configurado como réplica
del cuerpo de otro de una generacion anterior. El cuerpo de cualquier generacion vuelve a surgir a partir de
un huevo, bajo la direccién de su genoma, que es una réplica del genoma de la generacién anterior.

Todos los ejemplares impresos de este libro seran iguales entre si. Seran réplicas, pero no
replicadores. Seran réplicas no porque se hayan copiado unos a otros, sino porque todos han copiado los

mismos fotolitos. No constituyen un linaje de copias, en el que algunos libros son los antepasados de otros. Se



grande. Desde un punto de vista genético, los individuos y 10s grupos son como las nubes
en e cido o las tormentas de arena en e desierto. Son conjuntos o federaciones
temporales. No son estables a través del tiempo evolutivo. Las poblaciones pueden durar
un considerable periodo de tiempo, pero se estdn constantemente mezclando con otras
poblaciones y, por lo tanto, perdiendo su identidad. Se encuentran, también, sujetas a un
cambio evolutivo interno. Una poblacion no es una unidad bastante diferenciada para ser
una unidad de seleccion natural; no es bastante estable y unitaria para ser «sel eccionada»
con preferencia a otra poblacion.

Un cuerpo individual parece ser lo suficientemente distinto mientras dura, pero,
desgraciadamente, ¢por cuanto tiempo? Cada individuo es unico. jNo se puede lograr la
evolucion por medio de la seleccion entre entidades cuando existe solamente una copia de
cada entidad! La reproduccion sexual no constituye una replicacion. De la misma manera
gue una poblacién se ve contaminada por otras poblaciones, asi |a posteridad individual
es contaminada por su pargja sexual. Tus hijos son solo la mitad de ti, y tus nietos, solo
una cuarta parte. En @ transcurso de unas cuantas generaciones, |0 mas que puedes
esperar es un gran numero de descendientes, cada uno de los cuaes solo tendra una
pequefia porcion de ti —unos cuantos genes— aun cuando unos pocos lleven, no
obstante, tu apellido.

Los individuos no son elementos estables, son efimeros. Asi, también, los
cromosomas se entremezclan hasta quedar relegados al olvido, a igual que una partida de
naipes después de ser bargjadas las cartas. Pero las cartas mismas sobreviven a la
bargjada. Las cartas, en este caso, representan 10s genes. Los genes no son destruidos por
el cruzamiento, se limitan a cambiar de comparieros y seguir adelante. Por supuesto que
siguen adelante. Ese es su negocio. Ellos son los replicadores y nosotros somos sus

crearia un linaje de copias si fotocopidsemos la pagina de un libro, luego fotocopiasemos la fotocopia, luego la
fotocopia de la fotocopia, etc. En este linaje de paginas, habria realmente una relacion
antepasado/descendiente. Cualquier defecto que mostrase una copia cualquiera de la serie se reproduciria
en los descendientes, pero no en los antepasados. Una serie antepasado/descendiente de este tipo
posee el potencial para evolucionar.

Superficialmente, las generaciones sucesivas de los cuerpos de insectos-palo parecen constituir un
linaje de réplicas. Pero si se modifica experimentalmente a un miembro de dicho linaje (por ejemplo, quitandole
una pata), el cambio no pasa a la siguiente generacion. En contrapartida, si se modifica experimentalmente
un miembro del linaje de genomas (p. ej., mediante rayos X), el cambio se transmitir4 a los descendientes.
Mas que el efecto fragmentador de la meiosis, esta es la razén fundamental para afirmar que el organismo
individual no es la «unidad de seleccién»; que no es un verdadero replicador. Es una de las consecuencias

mas importantes del hecho, universalmente admitido, de que la teoria «lamarckiana» de la herencia es falsa.



magquinas de supervivencia. Cuando hemos servido nuestro propdsito somos descartados.
Pero los genes son los habitantes del tiempo geol 0gico: 10s genes permaneceran siempre.

Los genes, a igual gque los diamantes, son para siempre, pero no totalmente de igual
manera que los diamantes. Lo que permanece es un cristal de diamante individual, un
patron inalterado de atomos. Las moléculas de ADN no tienen ese tipo de permanencia.
La vida de cualquier molécula fisica de ADN es bastante breve: quiza sea cuestion de
meses, y con certeza, no dura més de una vida. Pero una molécula de ADN podria,
tedricamente, vivir en laforma de copias de si misma durante cien millones de afios. Mas
ain, al igual que los antiguos replicadores en € caldo primitivo, las copias de un gen
particular pueden ser distribuidas por todo € mundo. La diferencia estriba en que las
versiones modernas estan todas pulcramente empaquetadas en los cuerpos de las
maquinas de supervivencia.

Estoy recalcando la casi inmortalidad potencial del gen, bajo la forma de copias,
como propiedad definidora. Definir al gen como un simple cistron es Util para ciertos
propositos, pero, para los fines de la teoria de la evolucion, la definicién necesita ser
ampliada. La medida de esta ampliacion esta determinada por la finalidad de la
definicion. Deseamos encontrar la unidad préctica de la seleccion natural. Con este fin
empezamos por identificar las propiedades que debe poseer una unidad de seleccion
natural efectiva. Segun lo planteamos en el capitulo anterior, estas propiedades son
longevidad, fecundidad y fidelidad en la copia. Entonces nos limitaremos a definir al
«gen» como la unidad mas grande que, a menos potenciamente, posee dichas
propiedades. El gen es un replicador de larga vida que existe bajo la forma de muchas
copias gque son duplicados. No tiene una vida de duracion indefinida. Ni aun un diamante
es, literalmente, eterno, y hasta un cistréon puede ser dividido en dos por cruzamiento. Se
define @ gen como un trozo de cromosoma que es bastante corto para que dure, en
potencia, €l tiempo suficiente para que funcione como una unidad significativa de
seleccion natural .

¢Como podriamos determinar con precision 1o que significa e «tiempo suficiente»?
No existe una respuesta precisa. Dependera de cuan severa sea la «presion» de la
seleccion natural. Es decir, de cuan factible sea que una unidad genética «mala» mueraen
lugar de su «buen» alelo. Este es un asunto de detalles cuantitativos que variaré de un
gemplo a otro. La unidad préctica mas grande de seleccion natura —el gen— se
encontrard, normalmente, ubicada en la escala entre € cistron y el cromosoma.

Su inmortalidad potencia hace del gen un buen candidato como unidad basica de
seleccion natural. Ha llegado ahora el momento de subrayar la palabra «potencial». Un



gen puede vivir durante un millon de afios, pero muchos genes nuevos ni siquiera logran
superar su primera generacion. Los escasos genes que tienen éxito lo deben, en parte, ala
suerte, pero sobre todo a que tienen lo que se requiere, y ello significa que son aptos para
fabricar méaquinas de supervivencia. Producen un efecto en el desarrollo embrionario de
cada cuerpo sucesivo en que se encuentran, de tal manera que dicho cuerpo tiene algunas
pequefias posibilidades mas de sobrevivir y de reproducirse que las que tendria bajo la
influencia de un gen rival o alelo. Demos un gjemplo: un «buen» gen podria asegurar su
supervivencia tendiendo a dotar a |os sucesivos cuerpos en que se encuentra, de piernas
largas que ayudarian a dichos cuerpos a escapar de los predadores. Es éste un gemplo
particular, no universal. Las piernas largas no constituyen siempre una ventgja. Para un
topo constituirian un impedimento. En vez de empantanarnos en detalles, ¢podemos
pensar en cualidades universales que esperariamos encontrar en todos los genes buenos
(es decir, de larga vida)? A la inversa, ¢cuales son las propiedades que sefidan
instantdneamente a un gen como «malo», de corta vida? Ta vez sean varias tales
propiedades universales, pero existe una gque es, en especial, relevante para este libro: a
nivel del gen, e atruismo tiene que ser malo, y el egoismo, bueno. Ello se deriva
inexorablemente de nuestras definiciones de altruismo y egoismo. Los genes compiten
directamente con sus alelos por la supervivencia, ya que sus alelos en e acervo génico
son rivales que podran ocupar su puesto en los cromosomas de futuras generaciones.
Cuaquier gen que se comporte de tal manera que tienda a incrementar sus propias
oportunidades de supervivencia en el acervo génico a expensas de sus alelos tendera, por
definicion y tautol 6gicamente, a sobrevivir. El gen esla unidad béasica del egoismo.

El principa mensge que intenta transmitir € presente capitulo ha sido ahora
enunciado. Pero he dissimulado algunas complicaciones y algunas hipétesis ocultas. La
primera complicacion ya ha sido brevemente mencionada. No importa cuan
independientes y libres puedan ser [0s genes en sus vigjes através de las generaciones, no
son agentes muy independientes y libres en su control del desarrollo embrionario.
Colaboran y actian de maneras intrincadamente complejas, tanto en la relacion de uno
respecto a otro como con la del medio ambiente exterior. Las expresiones tales como
«gen para piernas largas» 0 «gen para comportamiento altruista» son metaforas
convenientes, pero es importante comprender |o que significan. No existe un gen que sin
ayuda construya una pierna, ya sealarga o corta. El hacer una pierna es unaempresaen la
gue intervienen multitud de genes. Son, también, indispensables las influencias del medio
ambiente externo: después de todo, jlas piernas estédn hechas, en efecto, de alimentos!
Pero bien puede existir un tnico gen que, siendo los demas factores iguales, tienda a



hacer las piernas més largas de 1o que podrian ser bgjo la influencia del alelo de dicho
gen.

Como analogia, podemos pensar en la influencia de un fertilizante, digamos €l
nitrato, en e crecimiento del trigo. Todo el mundo sabe que las plantas de trigo crecen
mas con el empleo de nitrato que sin su empleo. Pero nadie seria tan torpe como para
proclamar que, por su propia cuenta, € nitrato pueda hacer una planta de trigo. La
semilla, el sol, el aguay diversos minerales son obviamente, todos ellos, necesarios. Pero
s todos esos demas factores se mantienen constantes, y aun si se les permite variar dentro
de ciertos limites, € agregar nitrato hara que la planta de trigo crezca méas. Asi sucede
con los genes individuales en e desarrollo de un embrion. El desarrollo embrionario es
controlado por una red entrelazada de relaciones tan complejas que es mejor que no
meditemos sobre ellas. Ningun factor genético o ambiental puede ser considerado como
la «causa» Unica de ninguna parte de un bebé. Todas las partes de un bebé tienen un
nimero casi infinito de causas y antecedentes. Pero la diferencia entre un bebéy otro, por
giemplo la diferencia de longitud de sus piernas, podrian ser remitidas a unas cuantas y
simples diferencias de antecedentes, ya sean relativas al medio ambiente o a los genes.
Son diferencias que tienen bastante importancia en la lucha competitiva por la
supervivencia; y son las diferencias genéticamente controladas las que tienen también
importancia en la evolucion.

En lo que concierne a un gen, sus aelos son sus rivales mortales, pero otros genes
son solo una parte de su medio ambiente, comparables a la temperatura, alimentos,
predadores o compafieros. El efecto de un gen depende de su medio ambiente, y éste
incluye a otros genes. En ocasiones un gen produce un efecto en presencia de otro gen
determinado, y un efecto completamente opuesto en presencia de otro grupo de genes
afines. El juego completo de genes en un cuerpo constituye una especie de clima genético
0 antecedente que modifica o influye los efectos de cualquier gen particular.

Pero ahora, al parecer, nos enfrentamos a una paradoja. Si construir un bebé es una
empresa cooperativa tan intrincada, y s cada gen necesita varios miles de genes
semegjantes para completar su tarea, ¢como podemos reconciliar esto con mi cuadro de
genes indivisibles saltando como pequefios e inmortales antilopes de un cuerpo a otro a
través de las generaciones; los libres, carentes de traba alguna y egoistas agentes de la
vida? ¢Fue todo ello un cimulo de tonterias? No, en absoluto. Puedo haberme dejado
[levar, un poco, por laretdrica, pero no estaba diciendo tonterias, y no existe una paradoja
real. Podemos explicar esto empleando otra analogia.



Un remero que se valga solo de sus propios medios no puede ganar la regata de
Oxford o de Cambridge. Necesita ocho colegas. Cada uno de ellos es un especiaista que
Se sienta siempre en una parte determinada del bote —ya sea en la proa, o de primer
remero o de timonel, etc. El remar en un bote es una empresa cooperativa; sin embargo,
algunos hombres son mejores que otros. Supongamos que un entrenador debe escoger su
tripulacion ideal de un equipo de candidatos; algunos de ellos se especializan en ocupar la
posicion de proa, otros son especialistas como timoneles, etc. Supongamos que é efectlia
la seleccion de la siguiente manera. Cada dia escoge a tres tripulaciones nuevas, a azar,
intercambiando a los candidatos para que ocupen cada posicion, y hace que las tres
tripulaciones compitan entre si. Transcurridas algunas semanas empleando este método,
empezara a apreciarse que € bote ganador tiende, a menudo, a ser tripulado por los
mismos individuos. Ellos son catalogados como buenos remeros. Otros individuos se
encuentran siempre en las tripulaciones més lentas y son, finamente, rechazados. Pero
aun un remero sobresalientemente bueno puede ser, a veces, miembro de una tripulacion
lenta, ya sea por la inferioridad de los demas miembros o debido a la mala suerte —
digamos un fuerte viento en contra. S6lo como promedio tienden a encontrarse los
mejores hombres en & bote ganador.

Los remeros equivalen alos genes. Los rivales que intentan ocupar cada asiento del
bote son los alelos potencialmente capaces de ocupar € mismo puesto en algun lugar de
lalongitud del cromosoma. El hecho de remar répido corresponde ala construccion de un
cuerpo que tenga éxito en la supervivencia. El viento equivale al medio ambiente externo.
El conjunto de candidatos alternativos representa a acervo génico. En lo que respectaala
supervivencia de cualquier cuerpo, todos los genes se encuentran en el mismo bote.
Muchos genes buenos se juntan con malas compafiias y se encuentran compartiendo un
cuerpo con un gen letal, que destruye al cuerpo en lanifiez. Asi, € gen bueno es destruido
junto con €l resto. Pero éste es sdlo un cuerpo, y réplicas del mismo buen gen contintian
viviendo en otros cuerpos que carecen del gen letal. Muchas copias de los genes buenos
son arrastradas y destruidas porque da la casualidad de que comparten un cuerpo con
genes malos, y muchos perecen mediante otras formas de mala suerte, digamos cuando su
cuerpo es quemado por un rayo. Pero, por definicion, la suerte, buena o mala, golpea a
azar, y un gen que permanentemente se encuentra en € lado de los perdedores no es que
sea desafortunado: es un mal gen.

Una de las cualidades de un buen remero es saber trabgjar bien en equipo, tener la
habilidad de adaptarse y cooperar con € resto de la tripulacion. Ello puede ser tan
importante como poseer musculos fuertes. Como vimos en el caso de las mariposas, |a



seleccion natural puede, inconscientemente, «editar» un complejo de genes por medio de
inversiones y otros toscos movimientos de trozos de cromosomas, Yy, por lo tanto, uniendo
en grupos estrechamente relacionados a genes que cooperan bien estando juntos.
También en otro sentido los genes que no se encuentran relacionados fisicamente de
forma alguna, pueden ser seleccionados por su compatibilidad mutua. Un gen que
coopere bien con la mayoria de los demas genes con que probablemente se encuentre en
los sucesivos cuerpos, es decir, con 1os genes que constituyen e resto del acervo génico,
tenderd a estar en ventgja.

Demos un gemplo. Es deseable que en e cuerpo de un carnivoro eficiente se
encuentre un determinado nimero de atributos, entre ellos, los dientes afilados, €l tipo
adecuado de intestino que digiera bien la carne, y muchos otros. Un herbivoro eficiente,
por otra parte, necesita dientes planos aptos para triturar y un intestino bastante méas
largo, con una fisiologia digestiva distinta. En €l acervo génico de una poblacion de
herbivoros, cualquier nuevo gen gque confiera a su poseedor dientes agudos propios para
devorar la carne no tendrd mucho éxito. Ello no se debe a que comer carne sea
universalmente una mala idea, sino porque no se puede comer carne eficientemente a
menos que se posea € tipo de intestino adecuado y todos los demas atributos de la forma
de vida de un carnivoro. Los genes que determinan los dientes agudos, apropiados parala
carne, no son inherentemente malos genes, son malos solo en un acervo génico que esté
dominado por genes que poseen las cualidades aptas para los herbivoros.

Esta es una nocion sutil y complicada. Es complicada porque el «medio ambiente»
de un gen consiste principalmente en los otros genes, cada uno de los cuales es
seleccionado por su habilidad en cooperar con su medio ambiente formado por |os deméas
genes.

Una analogia adecuada que ilustre este punto sutil existe, pero no esta tomada de la
experiencia diaria. Es la analogia relacionada con la «teoria del juego» humana, que sera
presentada en el capitulo V en relacion con las competencias agresivas entre los animales
individuales. Postergaré, por o tanto, mis argumentaciones sobre este punto hasta € final
de dicho capitulo, y retornaré al mensaje central del presente tema. Y es que la unidad
basica de la seleccion natural no es la especie, ni la poblacion, ni siquiera el individuo,
sino las pequefias unidades de material genético que convenimos en llamar genes. La
piedra angular de esta hipétesis, segun o sefialamos anteriormente, es el supuesto de que
los genes son potencialmente inmortales, mientras que los cuerpos y las demas unidades
superiores son temporales. Este supuesto descansa en dos hechos: €l hecho de la
reproduccion sexua y del entrecruzamiento, y €l hecho de la mortalidad individual.



Ambos hechos son, indudablemente, ciertos. Pero ello no evita que nos
interroguemos por qué son ciertos. ¢Por qué nosotros, a igua que la mayoria de las
demés méquinas de supervivencia, practicamos la reproduccion sexual?, ¢por qué
nuestros cromosomas se entrecruzan? y ¢por qué no vivimos eternamente?

La cuestion de por qué morimos de vejez es complejay los detalles estan mas dla
del alcance del presente libro. Ademas de las razones particulares, se han propuesto
algunas de carécter mas general. Por gemplo, una teoria plantea que la senilidad
representa una acumulacion de perniciosos errores de copia y otras clases de dafio que
sufren los genes durante la vida de un individuo. Otra teoria, expuesta por sir Peter
Medawar, constituye un buen gjemplo de pensamiento evolutivo en términos de seleccion
de genes.** Medawar empieza por descartar las hipétesis tradicionales tales como: «Los
individuos vigjos mueren en un acto de atruismo hacia el resto de la especie, porque si
permanecieran con vida y demasiado decrépitos para reproducirse, ocuparian e mundo
sin cumplir un buen fin». Segun sefiala Medawar, es un argumento viciado ya que asume
lo que intenta probar, al decir que los animales vigjos son demasiado decrépitos para
reproducirse; y es también una explicacion ingenua de la seleccién de grupos o de la
seleccion de las especies, s bien esta parte podria ser expresada de otra forma mas
aceptable. Lateoria de Medawar es poseedora de una hermosa [6gica; vamos a exponerla
detalladamente en los parrafos que siguen.

Y a nos hemos interrogado respecto a cudles son los mejores atributos generales de
un «buen» gen y hemos decidido que el «egoismo» era uno de ellos. Pero otra cualidad
general que los genes prosperos deben poseer es una tendencia a posponer la muerte de

1 He sido censurado también (por supuesto, no por el propio Williams ni con su conocimiento) por
atribuir esta teoria del envejecimiento a P.B. Medawar, en vez de a G.C. Williams. Es cierto que muchos
bidlogos, especialmente en Norteamérica, conocieron la teoria principalmente por el articulo de Williams,
de 1957, titulado «Pleiotropia, seleccion natural y evolucion de la senescencia». También es cierto que
Williams elabor6 ulteriormente una teoria mas alla de la formulé de Medawar. No obstante, en mi opinion
Medawar formulé el nucleo esencial de la idea en 1952, en su obra An unsolved problem in biology, y en
1957 en The uniqueness of the individual. Tengo que afiadir que considero muy util el desarrollo que hace
Williams de la teoria, pues pone de relieve un paso necesario en la argumentacion (la importancia de la
«pleiotropia» o0 efectos genéticos multiples) que Medawar no subraya de modo explicito. Mas
recientemente, W.D. Hamilton ha llevado ain mas lejos esta teoria en su articulo «The moulding of
senescence by natural selection». Incidentalmente. he recibido muchas cartas interesantes de médicos,
pero creo que ninguna comentd mis especulaciones sobre cdmo «engafiar» a los genes en la edad del
cuerpo en que se encuentran. La idea no me resulta, obviamente, absurda, y si fuese correcta, ¢no seria

importante desde el punto de vista médico?



sus maguinas de supervivencia por 10 menos hasta después de la reproduccién. Sin duda
alguno de tus primos o tios o tios abuelos murieron en la nifiez, pero ninguno de tus
antepasados |o hizo. jLos antepasados no mueren jévenes!

Un gen que hace que su poseedor muera es denominado gen letal. Un gen semileta
produce un efecto debilitante, de tal manera que facilita la muerte por otras causas. Todo
gen gerce su efecto maximo sobre |0s cuerpos en una etapa determinada de la vida, y los
genes letales y semiletales no son una excepcion. La mayoria de los genes gercen su
influencia durante la vida fetal, otros durante la nifiez, otros durante la juventud, otros
durante la edad adulta y hay aun otros que la gercen en la vglez. (Conviene reflexionar
gue e capullo y la mariposa en que se torna poseen exactamente e mismo juego de
genes.) Obviamente los genes letales tenderan a ser descartados del acervo génico. Pero
es igualmente obvio que un gen letal que actla en una etapa tardia sera mas estable en un
acervo génico que uno que gjerce su influencia en una etapa temprana. Un gen que es
letal en un cuerpo de edad avanzada alin puede tener éxito en un acervo géenico, siempre
gue su efecto letal no se manifieste hasta después que el cuerpo haya tenido tiempo de
reproducirse. Por gemplo, un gen que hace que cuerpos vigos desarrollen un cancer
podra ser transmitido a numerosos descendientes, ya que los individuos se reproduciran
antes de contraer la enfermedad. Por otra parte, un gen que hace que cuerpos de adultos
jovenes desarrollen un cancer no sera transmitido a muchos descendientes, y un gen que
hace que nifios desarrollen un cancer fatal no sera transmitido a ningun descendiente. De
acuerdo con esta teoria, entonces, la decadencia senil es simplemente un subproducto de
la acumulacion, en el acervo génico, de genes letales que actlan a una edad tardia y
semiletales, alos que se les ha permitido que se deslicen através de lared de la seleccion
natural simplemente porque actlian a una edad tardia.

El aspecto que el mismo Medawar destaca es que la seleccion favorecera alos genes
gue tienen & efecto de retardar la operacion de los otros; es decir, de los genes letales, y
también favorecera a los genes que tienen e efecto de apresurar € efecto de los genes
buenos. Puede ser que la evolucion consista, en gran medida, en cambios genéticamente
controlados al principio de la actividad de |os genes.

Es importante sefidlar que esta teoria no necesita hipotesis previas acerca de que la
reproduccion deba tener lugar sdlo en ciertas edades. Tomando como hipotesis de partida
el gue todos los individuos tengan las mismas posibilidades de tener un hijo en cualquier
edad, la teoria de Medawar predeciria la acumulacion, en e acervo génico, de genes
deletéreos que actuarian a una edad avanzada del individuo, y la tendencia a una menor
reproduccion en lavejez se derivaria como una consecuencia secundaria.



A manera de digresion, uno de los rasgos positivos de esta teoria es que nos
conduce a ciertas especul aciones bastante interesantes. Por g emplo, se deduce de ella que
S nosotros desedsemos aumentar €l lapso de vida de un individuo, existen dos maneras
generales en gque podriamos lograrlo. Primero, podriamos prohibir la reproduccion antes
de cierta edad, digamos los cuarenta afios. Después de transcurridos algunos siglos €
limite de edad minima requerida se elevaria a cincuenta afos, para luego continuar
aplicando este método. Se puede concebir, asi, que la longevidad humana podria ser
estimulada a acanzar varios siglos. No puedo imaginar que nadie, seriamente, desease
instituir tal politica.

Como segundo método, podriamos tratar de «engafiar» a los genes haciéndoles creer
gue €l cuerpo en que estan instalados es mas joven de lo que realmente es. En la practica
ello significaria identificar los cambios en el medio ambiente quimico interno del cuerpo
gue tienen lugar durante el envejecimiento. Cualquiera de dichos cambios puede ser la
«sefial» que «active» la accion tardia de los genes letales. Al estimular las propiedades
guimicas superficiales de un cuerpo joven podria ser posible prevenir la activacion de los
genes deletéreos que gercen su efecto a una edad més avanzada. El punto interesante es
gue las sefidles quimicas de la vejez no necesitan ser, en sentido normal, nocivas en si
mismas. Demos un g emplo. Supongamos que incidentalmente ocurra e hecho de que
una determinada sustancia S se encuentre en forma mas concentrada en los cuerpos de
individuos vigos que en e de los jovenes. Dicha sustancia S podria ser en si misma
bastante inofensiva, quizas una sustancia contenida en los alimentos que se acumularia en
el cuerpo através del tiempo. Pero, automaticamente, cualquier gen que gjerza un efecto
nocivo en presencia de 5, pero que en otras circunstancias gerce un buen efecto, seria
positivamente seleccionado en €l acervo génico y seria, en realidad, un gen «para» morir
por edad avanzada. El remedio seria, s mplemente, eliminar del cuerpo la sustancia S.

Lo gue de revolucionario tiene esta idea es que S es s0lo una «etiqueta» que sefiala
la vgjez. Cualquier médico que apreciara que una alta concentracion de S tenderia a
provocar la muerte pensaria, probablemente, en S como en un tipo de veneno y se
devanaria los sesos para encontrar una relacion causal entre Sy e funcionamiento
defectuoso del cuerpo. En este caso de nuestro hipotético ggemplo, estaria perdiendo su
tiempo.

Podria existir también una sustancia F, una «etiqueta» para lajuventud en el sentido
de gue dicha sustancia se encontraria en forma mas concentrada en los cuerpos jovenes
gue en los vigios. Una vez maés, los genes podrian ser seleccionados de acuerdo con los
que gercerian buen efecto en presencia de Y pero que serian nocivos en su ausencia. Sin



tener medio alguno de saber 1o que es So Y —podria haber muchas de estas sustancias—,
podemos hacer la prediccion general de que, cuanto méas se pueda simular o imitar las
propiedades de un cuerpo joven en uno vigo, no importa cuan superficiales estas
propiedades puedan parecer, méas deberia vivir aquel cuerpo vigo.

Debo subrayar que éstas son solo especulaciones basadas en |la teoria de Medawar.
Aun cuando, en cierto sentido, la teoria de Medawar debe encerrar cierta verdad, no
significa, necesariamente, que sea la explicacion valedera para un gemplo practico
determinado de decadencia senil. Lo que interesa para los propésitos actuales es que €l
punto de vista de la evolucion basado en la seleccion de genes no tiene dificultad en
explicar la tendencia de los individuos a morir cuando llegan a vigjos. La hipotesis de la
mortalidad individual que yace en e meollo de nuestro argumento en el presente libro, se
justifica dentro del margen de lateoria.

La otra hipotesis que he comentado, aquella relativa a la existencia de la
reproduccion sexua y e cruzamiento, ya es mas dificil de justificar. El cruzamiento no
siempre tiene que suceder. El macho de la mosca de la fruta no 1o efectla. Existe un gen
gue tiene el efecto de suprimir € cruzamiento, asimismo, entre las hembras. Si cridsemos
una poblacién de moscas en la que este gen fuese universal, € cromosoma en un «pozo
de cromosomas» seria la unidad indivisible basica de la seleccién natural. En realidad, s
siguiésemos nuestra definicién hasta su conclusion 16gica, un cromosoma integro tendria
gue ser considerado como un «gen».

Por otra parte, tenemos igualmente que existen alternativas al sexo. Las hembras del
pulgdn verde pueden concebir, sin intervencion paterna, a descendientes femeninos, cada
uno de los cuales contiene todos los genes de su madre. (De paso mencionaremos gue un
embrion en la «matriz» de su madre puede tener un embridn alin mas pequefio dentro de
su propia matriz. De tal manera que un pulgén verde hembra puede parir a una hijay a
una nieta de manera simultanea, ambas siendo equivalentes a sus propios gemelos
idénticos.) Muchas plantas se propagan de forma vegetativa mediante |os retofios. En este
caso prefeririamos hablar de crecimiento en lugar de reproduccién; y luego, si se piensa
sobre ello, no existe, de todas maneras, mucha diferencia entre el crecimiento y la
reproduccion no sexual, ya que ambas ocurren por simple division celular meiética. En
ocasiones, las plantas producidas por reproduccion vegetativa se separan de sus «padres».
En otros casos, por ejemplo en los olmos, los retofios unidos permanecen intactos. En
realidad, un olmo completo podria ser considerado como un Unico individuo.

Asi, e problema es €l siguiente: s los pulgones verdes y los olmos no 1o hacen,
¢por qué e resto de nosotros nos esforzamos tanto para mezclar nuestros genes con los de



otra persona antes de hacer un bebé? Parece ser una extrafia forma de proceder. ¢Por qué,
en primer lugar, tuvo que surgir el sexo, esta extravagante perversion de una
reproduccion directa? ¢Qué eslo positivo en el sexo?*?

Esta es una pregunta extremadamente dificil para ser respondida por un
evolucionista. La mayoria de los intentos serios para encontrar una respuesta involucran
sofisticados razonamientos matematicos. Yo, sinceramente, voy a evadir € problema
excepto para aclarar algo. Al menos parte de la dificultad que los tedricos encuentran al
explicar laevolucion del sexo se deriva del hecho de que €ellos, habitualmente, piensan en
el individuo como s éste intentara acrecentar a maximo e ndmero de genes gue
sobrevivirdn. En estos términos € sexo aparece paraddjico, pues es una forma
«ineficiente» para que un individuo propague sus genes: cada hijo tiene solo € 50% de
los genes de dicho individuo, e otro 50% es proporcionado por su pareja sexua. S,
como es €l caso del pulgdén verde, diera origen a hijos que fuesen réplicas exactas de si
mismo, transmitiria el 100% de sus genes a la proxima generacion en € cuerpo de cada
criatura. Esta aparente paradoja ha llevado a algunos tedricos a adoptar la teoria de la
seleccion de grupos, ya que es relativamente facil pensar en las ventgjas para el sexoen e
nivel de grupos. Como W. F. Bodmer |o ha expresado brevemente, &l sexo «facilita la
acumulacién en un solo individuo de mutaciones ventajosas que surgen por separado en
distintos individuos».

12 E| problema del objeto del sexo continlia tan torturante como siempre, a pesar de algunos libros
estimulantes, sobre todo los de M.T.Ghiselin, G. C.Williams, J. Maynard Smith y G.Bell, y una obra
editada por R. Michod y B. Levin. En mi opinién, la idea nueva mas excitante es la teoria parasitaria de
W.D. Hamilton, que ha sido explicada en lenguaje no técnico por Jeremy Cherfas y John Gribbin en The

redundant male.



Pero esta paradoja parece ser menos paraddjica si seguimos la hipétesis planteada
en e presente libro y tratamos a individuo como una maguina de supervivencia
construida por una confederacion, de corta duracion, de genes de larga vida. La
«eficiencia», considerada desde el punto de vista del individuo, se aprecia como
irrelevante. La sexualidad en oposicion a la no sexualidad sera considerada como un
atributo bajo el control de un gen Unico, de igual forma que en & caso de los ojos azules
contralos 0jos de color castafio. Un gen «para» la sexualidad manipula a todos los demas
genes con vistas a sus propios fines egoistas. De igual maneralo hace un gen que propicie
el entrecruzamiento. Incluso existen genes —denominados mutantes— gque manipulan los
indices de errores de copia de los otros genes. Por definicion, un error de copia es una
desventaja para e gen que ha sido mal copiado. Pero influye ventajosamente en el gen
mutante egoista que induce al error, pues incrementa su presencia en e acervo genico.

De manera similar, s €l entrecruzamiento beneficia a un gen que provoca este
proceso, ello ya es una explicacion suficiente para la existencia del entrecruzamiento. Y
s la reproduccion sexual, en oposicién a la reproduccion no sexual, beneficia a un gen
para la reproduccion sexual, es una explicacion suficiente para la existencia de la
reproduccion sexual. Si beneficia 0 no a todos los demas genes de un individuo es
comparativamente irrelevante. Considerado desde el punto de vista del gen egoista, €l
SEexo Nno es tan extravagante, después de todo.

Este argumento se acerca peligrosamente a un circulo vicioso, ya gque la existencia
de la sexualidad es una condicion previa para toda la cadena de razonamientos que
conduce a considerar a gen como a la unidad de seleccion. Pienso que hay medios de
escapar a este circulo vicioso, pero este libro no es e lugar adecuado para tratar €
problema. El sexo existe. Esto es cierto. Y una consecuencia del sexo y del cruzamiento
es que la pequefia unidad genética o gen pueda ser considerada como el elemento mas
aproximado que tenemos a un agente de la evolucion, fundamenta e independiente.

El sexo no es la Unica aparente paradoja que se torna menos enigmética desde €
momento en que aprendemos a pensar en términos de genes egoistas. Por g emplo, parece
ser gue la cantidad de ADN en los organismos es mayor que la estrictamente necesaria
para construirlos: una considerable fraccion de ADN no se traduce nunca en proteina.
Desde €@ punto de vista del organismo individua, €ello parece paraddjico. S €
«propoésito» del ADN es supervisar la construccion de los cuerpos, es sorprendente
encontrar una gran cantidad de ADN que no hace tal cosa. Los bidlogos se estén
devanando |os sesos para pensar que tarea Util esta realizando este aparente excedente de
ADN. Pero desde & punto de vista de los genes mismos, no existe tal paradoja. El



verdadero «proposito» del ADN es sobrevivir, ni mas ni menos. La manera mas simple
de explicar e excedente de ADN es suponer que es un parasito o, en el mejor de los
casos, un pasgjero inofensivo pero indtil, que se hace llevar en las méaquinas de
supervivencia creadas por € otro ADN.*2

Algunas personas ponen objeciones a lo que consideran una apreciacion
excesivamente centrada en los genes de la evolucion. Después de todo, argumentan, son
individuos totales, con todos sus genes, |os que realmente viven o mueren. Espero haber

13 Mi sugerencia de que el excedente, el ADN no traducido, puede ser un parésito interesado en si
mismo ha sido asumida y desarrollada por los bidlogos moleculares (véase los articulos de Orgel y Crick,
y de Doolittle y Sapienza) con el eslogan «A.D.N. egoista». S.J.Gould, en Hen's teeth y horse toes ha
formulado la (jen mi opinién!) provocadora tesis de que, a pesar de los origenes histéricos de la idea de
A.D.N. egoista, «las teorias de genes egoistas y A.D.N. egoista no podrian ser mas diferentes en las
estructuras explicativas que las nutren». Considero erroneo, pero interesante, este razonamiento;
incidentalmente, su autor ha tenido la amabilidad de decirme qué le parece el mio. Tras un preambulo
sobre «reduccionismo» y «jerarquia» (que, como es habitual, no considero ni erréneo ni interesante),
afirma:

La frecuencia de los genes egoistas de Dawkins aumenta porque tienen efecto sobre los cuerpos,
ayudandoles en su lucha por la vida. El A.D.N. egoista aumenta de frecuencia precisamente por la razén
opuesta —porque no tiene efecto alguno sobre los cuerpos...

Veo la distincién que hace Gould, pero no la considero fundamental. Por el contrario, aun considero
el ADN como un caso especial de toda la teoria del gen egoista, que es precisamente como surgio
originalmente la teoria del ADN egoista (esta idea de que el ADN es un caso especial, se expone con
mayor claridad en la pagina 238 de este libro que en el pasaje de la pagina 57 citado por Doolittle y
Sapienza, y por Orgel y Crick. Por lo deméas, Doolittle y Sapienza utilizan la expresion «genes egoistas»
en vez de ADN egoista en su titulo.) Permitaseme responder a Gould con la siguiente analogia. Los
genes que dan a las avispas sus franjas amarillas y negras aumentan de frecuencia porque esta pauta de
color («de aviso») estimula poderosamente el cerebro de otros animales. Los genes que dan a los tigres
sus franjas amarillas y negras aumentan de frecuencia «precisamente por la razén opuesta» —porque
idealmente esta pauta (criptica) de color no estimula el cerebro de otros animales. Efectivamente, hay
aqui una distinciébn, muy analoga a la de Gould (jpero a distinto nivel jerarquico!), pero es una sutil
distincion de detalle. Dificilmente deseariamos afirmar que ambos casos «no podrian ser mas diferentes
en las estructuras de explicacion que los nutren». Orgel y Crick dan en el clavo cuando realizan la
analogia entre el ADN egoista y los huevos de cuco: después de todo, los huevos de cuco escapan de
ser detectados adoptando una aspecto similar al de los huevos huésped.

Incidentalmente, la Ultima edicion del Oxford English Dictionary da una nueva acepcién de
«egoista»: «De un gen o material genético: que tiende a ser perpetuado o difundirse aun sin efecto sobre
el fenotipo». Es una definicion admirablemente concisa del «ADN egoista», y la segunda cita de apoyo

atafie precisamente al ADN egoista. Sin embargo, creo que la Ultima expresién «aun sin efecto sobre el



dicho lo suficiente en este capitulo para demostrar gque no hay, realmente, un desacuerdo.
Asi como los botes con toda su tripulacion ganan o pierden las carreras, en realidad los
individuos son los que viven 0 mueren, y la manifestacion inmediata de la seleccion
natural se encuentra, casi siempre, a nivel de los individuos. Pero las consecuencias, a
largo plazo, de la muerte de los individuos no sujeta a azar y del éxito de la
reproduccion, se manifiestan en forma del cambio de la frecuencia en que se encuentran
los genes en e acervo génico. Haciendo ciertas salvedades, el acervo génico juega €
mismo papel respecto a los modernos replicadores que € que hizo e caldo primario con
respecto a los replicadores originales. El cruzamiento sexual y € entrecruzamiento
cromosdmico poseen € efecto de preservar lafluidez del equivalente moderno del caldo.
Debido a sexo y al entrecruzamiento, e acervo génico se mantiene bien revuelto y los
genes parcialmente barajados. La evolucion es € proceso por € cua algunos genes se
tornan mas numerosos y otros disminuyen en nimero en el acervo génico. Es positivo
adquirir el habito de preguntarnos, siempre que intentemos explicar la evolucién de
determinadas caracteristicas tales como e comportamiento atruista, «;qué efecto tendra
esta caracteristica en la frecuencia de genes en € acervo génico? En ocasiones €l hablar
de genes se pone un poquito tedioso y, pensando en la brevedad y en la claridad,
emplearemos metéforas. Pero mantendremos siempre una visién escéptica respecto a
nuestras metaforas, para asegurarnos de gue se pueden volver a traducir en lenguaje
relativo alos genes s asi es necesario.

En cuanto alos genes se refiere, € acervo genico es solamente el nuevo caldo donde
pueden ganarse lavida. Todo lo que ha cambiado es que en la actualidad se ganan lavida
cooperando con los sucesivos grupos de comparieros extraidos del acervo génico para
construir una méquina mortal de supervivencia tras otra. En el proximo capitulo
hablaremos de las méquinas de supervivencia mismas y del sentido en € cua se puede
decir que los genes controlan su comportamiento.

fenotipo», es desafortunada. Los genes egoistas pueden no tener efectos sobre el fenotipo, pero muchos
de ellos lo tienen. Los lexicégrafos deberian puntualizar que pretendian limitar el significado al «<ADN
egoista», que en realidad no tiene efectos fenotipicos. Pero su primera cita de apoyo, que se toma de El
gen egoista, incluye a los genes egoistas que tienen efectos fenotipicos. Con ello no pretendo, sin
embargo, poner reparo alguno al honor de ser citado en el Oxford English Dictionary.

He desarrollado la cuestion del ADN egoista en The extended phenotvpe (pp. 156-64).



IV. LA MAQUINA DE GENES

Las méquinas de supervivencia empezaron como receptaculos pasivos de genes.
SOlo podian otorgar algo mas que una membrana para protegerlos de la guerra quimica
desatada por sus rivales y contra la devastacion provocada por un bombardeo molecular
accidental. En aquellos tempranos dias se «alimentaban» de moléculas organicas que se
encontraban a libre disposicion en e caldo. Esta vida facil llegd a su término cuando €l
alimento organico que se encontraba en e caldo, que se habia formado lentamente bgjo la
influencia energética de siglos de rayos solares, fue utilizado en su totalidad. Una rama
mayor de dichas maguinas de supervivencia, hoy denominadas plantas, empezo a utilizar
directamente la luz solar con € fin de construir complgjas moléculas a partir de
moléculas simples, realizando nuevamente, a una velocidad mucho mayor, €l proceso
sintético del caldo original. Otra rama, hoy conocida con € nombre de animales,
«descubrio» como explotar los trabgjos quimicos realizados por las plantas, ya sea
comiéndoselas 0 comiendo a otros animales. Ambas ramas principales de maquinas de
supervivencia perfeccionaron, mas y mas, ingeniosos trucos destinados a aumentar su
eficiencia en sus diversos tipos de vida, dando asi origen a continuas formas de vida. De
tal forma evolucionaron sub-ramas y sub-subramas, cada una de las cuales se distinguia
por una manera particularmente especiaizada de ganarse la vida: en e mar, sobre la
tierra, en @ aire, bao tierra, sobre los arboles, dentro de otros cuerpos vivientes. Esta
division en sub-ramas ha dado origen a lainmensa diversidad de animales y plantas que
hoy tanto nos impresiona.

Tanto los animales como las plantas evolucionaron hasta tener cuerpos formados
por muchas células, copias completas de todos los genes que fueron distribuidos a cada
célula. Ignoramos cuando, por qué o cuantas veces sucedid este proceso de forma
independiente. Algunas personas utilizan la metafora de una colonia, a describir el
cuerpo como una colonia de células. Y o prefiero pensar en @ cuerpo como una colonia de
genes y en la célula como una unidad gue opera convenientemente para las industrias
guimicas de los genes.

L os cuerpos pueden ser colonias de genes, pero en cuanto a su comportamiento se
refiere han adquirido, indudablemente, una individualidad propia. Un animal se mueve
como un conjunto coordenado, como una unidad. Subjetivamente, yo me siento como una
unidad, no como una colonia. Ello era de esperar. La seleccion ha favorecido alos genes



gue cooperan unos con otros. En la feroz competencia por 10s recursos escasos, en la
lucha implacable para devorar a otras maquinas de supervivencia y para evitar ser
comidos, sin duda existiria un interés para la coordinacion central mas bien que una
anarquia dentro del cuerpo comunal. Actualmente, la intrincada coevolucion mutua de los
genes ha seguido su curso hasta tal extremo que la naturaleza comunal de una méaquina
superviviente individual es, virtualmente, irreconocible. En realidad, muchos bidlogos no
lareconocen y estaran en desacuerdo conmigo.

Por fortuna, en bien de lo que los periodistas llamarian |la «credibilidad» del resto
del presente libro, €l desacuerdo es, en gran medida, académico. Asi como no es
conveniente hablar de quanta y de las particulas fundamentales cuando tratamos €
funcionamiento de un automovil, asi también es, a menudo, tedioso e innecesario sacar a
colacion continuamente a los genes cuando discutimos € comportamiento de las
maguinas de supervivencia. En la practica, a menudo es conveniente, como una
aproximacion, considerar a cuerpo individual como un agente gque «intenta» aumentar €l
nimero de todos sus genes en las generaciones futuras. Emplearé el lenguaje de la
conveniencia. A menos gue se especifique de otraforma, el «comportamiento altruista» y
el «comportamiento egoista» significaran el comportamiento orientado de un cuerpo
animal hacia otro.

El presente capitul o trata sobre el comportamiento —el ardid del movimiento répido
que ha sido en gran medida explotado por la rama animal de las maguinas de
supervivencia. Los animales se han convertido en activos vehicul os buscadores de genes;
maquinas de genes. EI comportamiento caracteristico, segin emplean e término los
bidlogos, es determinado por su rapidez. Las plantas se mueven, pero muy lentamente.
Cuando se aprecia su movimiento en peliculas pasadas a ata velocidad, las plantas
trepadoras se parecen a animales activos. En su mayor parte el movimiento de las plantas
es, realmente, su irreversible crecimiento. Los animales, por otra parte, han desarrollado
formas de movimiento cientos de miles de veces mas veloces. Mas aln, los movimientos
gue realizan son reversibles y repetibles infinitas veces.

El medio que desarrollaron los animales para alcanzar rapidez de movimientos fue
el muasculo. Los musculos son méquinas, que, a igua que la méquina de vapor o la
maguina de combustion interna, emplean la energia almacenada en combustibles
quimicos para generar movimiento mecanico. La diferencia radica en que la fuerza
mecani ca inmediata de un muscul o esta generada en forma de tension, en lugar de presion
de gas, como es €l caso de las méquinas de vapor o de combustion interna. Los musculos
son similares a las méquinas en que, a menudo, gercen su fuerza sobre cuerdas y



levantan pesos mediante palancas provistas de bisagras. En nosotros, los elementos que
forman las palancas son conocidos con € nombre de huesos; las cuerdas, como tendones,
y las bisagras, como articulaciones. Se conoce bastante sobre las formas exactas
moleculares en que trabajan |os muscul os, pero encuentro mas interesante € problema de
como se regula la contraccion muscular.

¢Han observado, alguna vez, una maquina artificial de cierta complejidad, como
podria ser una méaquina de coser, una maguina para hilar, una embotelladora automética o
una embaladora de heno? La fuerza motriz proviene de alguna parte, digamos un motor
eléctrico, o un tractor. Pero mucho més desconcertante es la intrincada regulacion de las
operaciones. Las vavulas se abren y cierran en su debido orden, dedos de acero anudan
diestramente un fardo de heno, y luego, justo en el momento preciso, sale un cuchillo que
corta la cuerda. En muchas maguinas artificiales la regulacién se logra por medio de esa
brillante invencion que es la leva. La leva traduce € simple movimiento rotatorio en un
complgjo patron ritmico de operaciones por medio de una rueda excéntrica o
especialmente disefiada. El principio en que se basa la cga de musica es similar. Otras
maguinas tales como e érgano a vapor y la pianola emplean rollos de papel o tarjetas
perforadas de acuerdo a un disefio. Recientemente ha habido una tendencia a reemplazar
tales simples reguladores mecanicos por 1os eectrénicos. Las computadoras digitales son
gjemplos de grandes y versdtiles mecanismos el ectronicos que pueden ser utilizados para
generar complejos patrones regulados de movimientos. EI componente bésico de una
magui na electronica moderna, como una computadora, es el semiconductor, del cual una
formaconocidaes € transistor.

L as maquinas de supervivencia parecen haber pasado por ato, por completo, laleva
y la tarjeta perforada. El aparato que utilizan para regular sus movimientos tiene mas
elementos en comun con una computadora electronica, aun cuando es totalmente
diferente en sus operaciones fundamentales. La unidad basica de los computadores
biologicos, la célula nerviosa 0 neurona, No se parece en nada a un transstor en su
mecanismo interno. Ciertamente € codigo por € cual las neuronas se comunican unas
con otras se parece un poco al codigo de pulsaciones de las computadoras digitales, pero
la neurona de un individuo es una unidad procesadora de datos mucho més complicada
gue un transistor. En lugar de sOlo tres conexiones con otros componentes, una sola
neurona puede tener diez mil. La neurona es mas lenta que un transistor, pero ha
avanzado mucho mas en la direccion de la miniaturizacion, tendencia que ha dominado a
la industria electronica durante las dos Ultimas décadas. Esto se demuestra por € hecho



de que existen mas de diez mil millones de neuronas en el cerebro humano: solamente se
podrian almacenar unos cuantos cientos de transistores en una calavera.

Las plantas no necesitan la neurona, ya que pueden vivir sin necesidad de
desplazarse, pero se encuentra en la gran mayoria de los grupos de animales. Puede haber
sido «descubierta» en una edad temprana de la evolucion animal y heredada por todos los
grupos, o puede haber sido redescubierta varias veces y de maneraindependiente.

L as neuronas son, basicamente, células provistas de un nlcleo y un cromosoma, al
igual que las demas células. Sus membranas celulares siguen un trazado de proyecciones
largas y finas, semegjantes a un aambre. Una neurona posee, a menudo, un «alambre»
largo denominado axdn. A pesar de que e diametro de un axdn es microscopico, su
longitud puede ser de varios palmos. Existen axones que recorren toda la longitud del
cuello de una jirafa. Los axones se encuentran, frecuentemente, atados juntos formando
gruesos cables de multiples ramales [lamados nervios. La misiéon de ellos es recorrer €
cuerpo de una parte a otra y transmitir mensgjes, de manera similar a los cables
telefénicos principal es.

Otras neuronas poseen axones cortos y se encuentran confinados en densas
concentraciones de tejido nervioso denominadas ganglios o, cuando son muy grandes,
cerebros. Los cerebros pueden ser considerados, segun sus funciones, andogos a las
computadoras.’* Son andlogos en € sentido de que ambos tipos de méquinas generan

14 Afirmaciones como ésta preocupan a los criticos de mentalidad literal. Por supuesto, tienen
razon al decir que el cerebro difiere en muchos aspectos de los ordenadores. Sus métodos internos de
trabajo, por ejemplo, son muy diversos del tipo particular de ordenadores que ha elaborado nuestra
tecnologia. Pero esto en modo alguno rebaja la verdad de mi afirmacion sobre su analogia funcional.
Funcionalmente, el cerebro desempefa, precisamente, el papel de un ordenador central: procesamiento
de datos, reconocimiento de formas, almacenamiento de datos a corto y largo plazo, coordinacion de
operaciones, etc.

Por lo que respecta a los ordenadores, mis observaciones sobre ellos se han puesto de un modo
gratificante —o terrorifico, segin el punto de vista— al dia. Yo escribi que «solo puedes meter unos
centenares de transistores en un craneo». Hoy dia se combinan transistores en circuitos integrados. El

namero de equivalentes de transistor que se podrian introducir hoy en un craneo puede ser del orden de

billones. También dije que jugando al ajedrez, el ordenador habia alcanzado el nivel de un buen

aficionado. En la actualidad, los ordenadores domésticos mas baratos disponen de programas de ajedrez

gue superan a los mas avezados jugadores, y los mejores programas de ajedrez existentes plantean un

serio desafio a los grandes maestros. Esto es, por ejemplo, lo que decia sobre la cuestion el

corresponsal ajedrecistico del Spectator Raymond Keene, el 7 de octubre de 1988:



complejos patrones de informacién de salida de acuerdo a andlisis de complejos patrones
de entrada de informacion, y luego de remitirse a lainformacion almacenada.

En realidad, la principa forma en que los cerebros contribuyen a éxito de las
maguinas de supervivencia es el control y coordinacion de la contraccion muscular. Para
lograr este objetivo necesitan cables que Ileguen hasta los musculos, y éstos reciben el
nombre de nervios motores. Esta medida conduce a una eficiente preservacion de los
genes s0lo s € ritmo correcto de la contraccion muscular guarda alguna relacion con €
compas de |os acontecimientos en el mundo exterior. Esimportante contraer 1os muscul os
maxilares cuando las mandibulas contienen algo que vale la pena morder, y contraer 10s
muscul os de las piernas en una posicion adecuada para emprender una carrera, solo en el
caso de que exista algo alo que valga la pena acercarse corriendo o frente a la necesidad
de agarse rapidamente. Por esta razon, la seleccion natural favorecio alos animales que
adquirieron drganos sensoriales, mecanismos con los cuales poder traducir los patrones

Aun resulta sensacional que un jugador titulado sea derrotado por un ordenador, pero quizas no
por mucho tiempo. El mas peligroso monstruo metalico que ha desafiado hasta ahora al cerebro humano
ha sido bautizado oportunamente «Pensamiento profundo», sin duda en homenaje a Douglas Adams. La

Ultima hazafia de «Pensamiento Profundo» (PP) ha sido aterrorizar a sus adversarios humanos en el

Campeonato Open de EE.UU., celebrado el mes de agosto en Boston. No dispongo aun de las
calificaciones generales de PP, que constituiran la prueba de fuego de su rendimiento en un sistema
abierto de competicién, como el suizo: pero he presenciado una impresionante victoria contra el poderoso
canadiense Igor Ivanov, jun hombre que derroté en una ocasion a Karpov! Obsérvelo detenidamente:

este puede ser el futuro del ajedrez. Sigue una explicacion del juego, movimiento a movimiento. Esta es

la reaccion de Keene al movimiento 22 de «Pensamiento Profundo»: Una jugada maravillosa [...] La idea
es centralizar a la reina [...] y esta idea produce un éxito extraordinariamente rapido [...] El resultado
sorprendente [...] El flanco de la reina negra ha quedado totalmente demolido por la penetraciéon de la
reina.

La respuesta de Ivanov a esto se describe como:

Un recurso desesperado, que el ordenador barre desdefiosamente (...) La maxima humillacion. PP

ignora recuperar la reina, avanzando en su lugar hacia un veloz jaque mate (...) Las negras abandonan.
«Pensamiento Profundo» no sélo es uno de los mejores jugadores de ajedrez del mundo. Lo que me
parece mas sorprendente es el lenguaje de la consciencia humana que el comentarista se ve obligado a
utilizar. «Pensamiento Profundo» «barre desdefiosamente» el «desesperado recurso de Ivanov». Se
describe a «Pensamiento Profundo» como un ser «agresivo». Keene habla de que Ivanov «espera» un
resultado, pero su lenguaje muestra que estaria igual de bien utilizar un término como el de «esperar»
referido a «Pensamiento Profundo». Personalmente, anticipo que un programa de ordenador llegara a

ganar al campedn del mundo. La humanidad necesita una leccién de humildad.



de acontecimientos fisicos del mundo exterior a cddigo de pulsaciones de las neuronas.
El cerebro se encuentra conectado a los 6rganos de los sentidos, ojos, oidos, papilas
gustativas, etc., mediante cables denominados nervios sensoriales. La forma en que
actlan los sistemas sensoriaes son especialmente desconcertantes, ya que pueden lograr
hazafias mucho més sofisticadas de patrones de reconocimiento que las méaquinas de
fabricacion humana méas costosas y mejores; si este no fuese € caso, todos los
dactil6grafos serian innecesarios ya que serian desal ojados de sus funciones por méaquinas
capaces de reconocer € lenguaje o programadas para leer la escritura. Los dactilografos
humanos seran necesarios, allin, durante muchas décadas.

Puede haber existido una época en que los 6rganos sensoriales se comunicaban de
forma més o menos directa con los musculos; en realidad, las anémonas de mar no se
encuentran muy alejadas de este estado hoy dia, ya que para su forma de vida resulta
eficiente. Con €l fin de alcanzar relaciones méas complgas e indirectas entre el acontecer
de los sucesos del mundo exterior y la adecuacion de las contracciones musculares, se
necesito un tipo de cerebro en calidad de intermediario. Un avance notable lo constituyo
la «invencion» evolutiva de la memoria. Pero este mecanismo, la graduacion de las
contracciones musculares, pudo verse afectado por influencias derivadas de sucesos de un
pasado inmediato, asi como por sucesos provenientes de un pasado distante. También la
memoria, o amacenamiento de datos, constituye una parte esencial de una computadora
digital. Las memorias de las computadoras son mas seguras, més fiables que las de los
seres humanos, pero su capacidad es menor y son enormemente menos perfeccionadas en
cuanto a sus técnicas de recuperacion de informacion.

Una de las propiedades mas sorprendentes del comportamiento de la méquina de
supervivencia es su aparente determinacion. Con ello no solo quiero decir que
aparentemente esta bien calculada para ayudar a los genes de anima a sobrevivir,
aunque por supuesto asi sea. Me estoy refiriendo a una analogia més estrecha con el
comportamiento humano que persigue un determinado fin. Cuando observamos a un
animal «buscando» comida, 0 a su compariero, 0 a uno de sus hijos perdidos, cas no
podemos evitar imputarle algunos de los sentimientos subjetivos que nOSotros
experimentamos en nuestras busquedas. Ello puede incluir «deseo» por algun objeto, un
«cuadro mental» del objeto deseado, un «objetivo» 0 «fin en perspectiva». Cada uno de
nosotros sabe, por la evidencia de su propia introspeccion, que, a menos en una moderna
maquina de supervivencia, esta determinacion ha evolucionado hasta convertirse en la
propiedad que nosotros denominados «conciencia». No poseo conocimientos filosoficos
suficientes para argumentar sobre el significado de ello pero, afortunadamente, no es



relevante para nuestros propositos actuales, ya que es facil hablar sobre las maguinas que
se comportan como s estuviesen motivadas por algin propodsito determinado y dejar
planteada la pregunta sobre s estos motivos son realmente conscientes. Estas méaquinas
son, basicamente, muy simplesy |os principios de comportamiento Utiles inconscientes se
encuentran entre los lugares comunes de la ciencia de la ingenieria. El regulador
automatico avapor de Watt constituye un gjemplo clasico.

El principio fundamental involucrado es denominado realimentacion negativa, del
cual existen diversas formas. En genera, lo que sucede es lo siguiente. La «maguina
atil», aguella maguina o cosa que se comporta como S tuviese un propdsito consciente,
esta provista de algun tipo de mecanismo graduado que mide la discrepancia entre €
actual estado de cosas y € estado «deseado». Dicho mecanismo esta construido de tal
manera que, cuanto mas grande sea la discrepancia, mas activamente trabaja la méqguina.
De esta manera la maguina, automaticamente, tendera a reducir la discrepancia —es por
ello que se denomina realimentacion negativa— y puede, en realidad, quedar en actitud
de reposo cuando se logra €l estado «deseado». El regulador automatico de Watt consiste
en un par de bolas que giran mediante un motor a vapor. Cada bola se encuentra en el
extremo de un brazo provisto de bisagras. Cuanto mas rdpido sea € movimiento circular
de las bolas, la fuerza centrifuga forzara cada vez més a los brazos para que tomen una
posicion horizontal, tendencia que encuentra la resistencia de la fuerza de gravedad. Los
brazos estan conectados ala vavula de vapor que alimenta al motor, de tal manera que el
vapor tiende a quedar cerrado cuando los brazos se aproximan a la posicion horizontal.
Por lo tanto, si el motor trabaja demasiado rapido, parte del suministro de vapor se vera
interrumpido, con lo que el motor trabgjara mas despacio que antes. Si disminuye su
rendimiento demasiado, automaticamente se le aimentard con mas vapor, ya que la
valvula se abrird més, y ganara velocidad nuevamente. Este tipo de maguinas a menudo
oscilan debido al exceso de uso o a los periodos de retraso, y es tarea del arte de los
ingenieros construir mecanismos suplementarios para reducir dichas oscilaciones.

El estado «deseado» del regulador automdtico de Watt es una velocidad
determinada de rotacion. Obviamente no la desea de manera consciente. El «objetivo» de
una mégquina se define, simplemente, como aguel estado a cual tiende a regresar. Las
maguinas modernas de este tipo emplean extensiones de estos principios basicos, tales
como € de redimentacién negativa, para alcanzar un comportamiento mucho més
complgjo y «mas semegjante a la vida». Los proyectiles dirigidos, por gemplo, parecen
buscar activamente su blanco y cuando lo tienen en linea de tiro parecen perseguirlo,
tomando en cuenta sus giros y vueltas evasivos, y en ocasiones hasta «predicen» dichos



movimientos o se «anticipan» a ellos. No vale la pena profundizar en los detalles de como
se logra esto. Involucran realimentacion negativa de varios tipos, «aimentacion
adelantada» y otros principios bien comprendidos por los ingenieros y que ahora se sabe
se encuentran intensamente involucrados en el funcionamiento de los cuerpos vivos.
Nada que se aproxime remotamente a la conciencia necesita ser postulado, aun cuando un
lego en la materia, al observar su comportamiento, aparentemente deliberado y siguiendo
un propoésito determinado, encuentre dificil de creer que € proyectil no se halle bgjo €l
control directo de un piloto humano.

Es un error comln € pensar que por e hecho de que una maguina, tal como un
proyectil dirigido, fue originalmente disefiaday construida por hombres conscientes, deba
hallarse verdaderamente bajo el control inmediato de hombres conscientes. Otra variante
de esta falacia es la que afirma que «las computadoras no juegan realmente a gedrez,
porgue solo pueden realizar 1o que un operador humano les indica». ES importante que
comprendamos por qué esto es una falacia, ya que afecta a nuestra comprension del
sentido en e cual podemos afirmar que los genes «controlan» e comportamiento. El
gedrez jugado por una computadora constituye un gjemplo bastante bueno para aclarar
este punto, de tal manera que lo trataré brevemente.

Las computadoras ain no juegan a agedrez tan bien como los grandes maestros
humanos, pero han alcanzado el nivel de un buen aficionado. Hablando con mayor
propiedad, uno deberia decir que los programas han alcanzado € nivel de un buen
aficionado, ya que un programa para un partido de gjedrez no es tan exigente como para
gue la computadora fisica demuestre sus habilidades. Analicemos cua es e papel
desempefiado por € programador humano. En primer lugar é, definitivamente, no
manipula a la computadora en todo momento, como lo haria un titiritero a mover las
cuerdas. Ello constituiria, smplemente, un engafio. El programador se limita a escribir €l
programa y meterlo en la computadora, y luego ésta actla sola ya no hay més
intervencion humana, excepto la del contrincante al marcar sus movimientos. ¢Acaso €
programador anticipa todas las posibles posiciones en € juego y facilita ala computadora
una larga lista de buenos movimientos, uno para cada posible contingencia? Ciertamente
no, ya que € nimero de posibles posiciones en un juego de gjedrez es tan grande que €l
mundo se acabaria antes de que la lista fuese completada. Por la misma razén, la
computadora no puede ser programada para que ella intente «en su cabeza» todos los
movimientos posibles, y todas |as posibles jugadas que de ella se deriven, hasta encontrar
una estrategia que le permita ganar el partido. Existen mas jugadas posibles en un juego
de gedrez que atomos en una galaxia. Esto basta en cuanto a las triviales fatas de



soluciones a problema de la programacion de una computadora para jugar gjedrez. En
realidad es un problema excesivamente dificil, y no es extrafio que los mejores programas
no hayan alcanzado €l nivel delos grandes maestros.

El papel actual de un programador se parece mas bien a de un padre que le ensefiaa
su hijo a jugar a gedrez. Informa a la computadora de los movimientos basicos del
juego, no de manera independiente para cada posible posicion de salida, sino en términos
de reglas expresadas con més economia. No dice, literamente, en un idioma sencillo «el
afil se mueve en diagonal» sino que dice algo mateméticamente equivalente, algo asi,
aungue expresado con mas brevedad: «Las nuevas coordenadas del alfil se obtienen de
las antiguas coordenadas, afiadiendo la misma constante, aun cuando no necesariamente
bajo el mismo signo, tanto a las antiguas coordenadas x como a las antiguas coordenadas
y.» Luego podria programar algin «consgjo» escrito en e mismo tipo de lenguaje
matemético o |ogico, pero acumulando términos humanos a sugerencias tales como «no
permitas que tu rey quede desprotegido», o trucos Utiles tales como atacar dos piezas ala
vez con €l caballo. Los detalles son fascinantes pero nos algjarian demasiado de nuestro
tema principal. El punto importante es €l siguiente: cuando la computadora esta jugando,
en realidad esta sola y no puede esperar ayuda alguna de su maestro. Todo lo que €
programador puede hacer es preparar a la computadora previamente de la mgjor forma
posible, con un equilibrio apropiado entre las listas de conocimientos especificos y
sugerencias sobre estrategias y técnicas.

También los genes controlan el comportamiento de sus maquinas de supervivencia,
no de manera directa, con sus dedos en las cuerdas de los titeres, sino indirectamente al
igual que & programador de la computadora. Todo lo que ellos pueden hacer es
prepararla con antelacion; luego la méquina de supervivencia se encuentra bajo su propia
responsabilidad, y los genes solo pueden permanecer pasivos en su interior. ¢Por quée son
tan pasivos? ¢Por qué no toman las riendas ocasionalmente? La respuesta es que no
pueden, debido a los problemas de intervalos de tiempo. Lo ilustraremos mediante otra
analogia para aclarar més este punto, analogia sacada de un libro de ciencia ficcion, A for
Andromeda de Fred Hoyle y John Elliot. Es una historia excitante y, como toda buena
ciencia ficcion, tiene algunos puntos cientificos interesantes en los gque se apoya.
Extrafiamente, € libro parece carecer de una mencion explicita a mas importante de
estos puntos gue le sirven de sustento. Es algo que se dgja a la imaginacion del lector.
Espero que alos autores no lesimporte si 10 explico con ciertos detalles aqui.



Se trata de una civilizacion alejada de la nuestra por 200 afios luz, en la constel acion
de Andromeda.*®> Los seres que la componen desean expandir su cultura a los mundos
distantes. ¢Cudles son los meores métodos para lograrlo? Quedan fuera de toda
posibilidad los vigjes directos. La velocidad de la luz impone un limite tedrico maximo al
nivel en que se puede desplazar un ser de un punto a otro del universo, y las
consideraciones mecanicas imponen, en la practica, un limite mucho menor. Ademas,
puede no haber muchos mundos a los cuales valga la pena ir, y ¢cOmo saber qué
orientacion es la adecuada para penetrar en ellos? La radio es € megor medio para
comunicarse con € resto del universo, ya que, si se posee la suficiente potencia para
transmitir las sefides en todas direcciones en lugar de emitirlas en una direccion
determinada, se puede acanzar un mayor nimero de mundos (el nimero de €llos
aumenta en relacion a cuadrado de la distancia en que vigja la sefial). Las ondas de radio
vigan alavelocidad de laluz, lo que significa que la sefia tarda 200 afios para alcanzar
la Tierra desde Andromeda. El problema con este tipo de distancia es que nunca se
lograra mantener una conversacion. Aun si descartamos e hecho de que cada mensgje
sucesivo que se transmitiese desde la Tierra seria efectuado por personas separadas unas
de otras por doce generaciones, seria un derroche indtil el intentar conversar a través de
tales distancias.

Pronto este problema se planteara en serio para nosotros. las ondas de radio tardan
aproximadamente cuatro minutos paravigar entre la Tierray Marte. No hay duda que los

15 A for Andromeda no es congruente sobre si se habla de la enormemente distante galaxia de
Andromeda o, como yo dije, de la estrella cercana a la Tierra de la constelacion de Andromeda. En la
pagina 23, el desagradabilisimo héroe cientifico (como la mayoria de los héroes de Fred Hoyle) dice: «ha
tardado doscientos afios luz en llegar hasta nosotros. El Ministro puede esperar un dia, ¢no?»
Presuntamente quiso decir doscientos afios, pues el afio luz es una medida de distancia, no de tiempo.

Doscientos afios luz es también la distancia que aparece en la solapa de la edicion rastica de mi libro.

Esto sitla al planeta madre de los extraterrestres en el seno de nuestra galaxia. Sin embargo, en la
misma pagina, el héroe dice también: «Es una voz que habla a miles de millones de millas de distancia.»
Esta distancia es mucho mayor, de alrededor de 10 millones de afios luz, mayor incluso que la de la
galaxia de Andromeda, que esta alrededor de 2 millones de afios luz. En la continuacién del libro,

Androme breakthrough, se sitia congruentemente a los extraterrestres en la galaxia de Andromeda. Los

lectores de las paginas 68 y 69 de mi libro pueden sustituir «200» por cualquier nimero comprendido
entre 200 y 10.000.000, el que prefieran; un amplio margen de error.

Se aconseja a los lectores que concedan un margen de error similar a los escritos del profesor

Hoyle sobre el darwinismo y su historia.



astronautas tendran que abandonar € habito de conversar en breves frases alternativas y
tendran que emplear largos solilogquios 0 monélogos, mas similares a las cartas que a las
conversaciones. Como otro gemplo, Roger Payne ha sefialado que la acustica del mar
posee ciertas propiedades peculiares, o que significa que € «canto» extremadamente
fuerte de la yubarta o ballena jorobada podria, tedricamente, ser escuchado alrededor del
mundo siempre que las ballenas nadaran a una determinada profundidad. Se desconoce g,
en realidad, se comunican unas con otras a través de distancias muy grandes, pero si lo
hicieran se encontrarian en un predicamento muy similar a de los astronautas en Marte.
La velocidad del sonido en el agua es tal que se requeririan aproximadamente dos horas
para que € canto vigjase a través del océano Atlantico y se transmitiera una respuesta.
Sugiero esto como explicacion a hecho de que las ballenas emiten un continuo
soliloquio, sin repetirse, durante ocho minutos. Luego retornan al principio de la cancion
y la repiten nuevamente, muchas veces, y cada ciclo completo dura aproximadamente
ocho minutos.

Los habitantes de Andromeda, en la historia, hacian 1o mismo. Ya que no habia
razon para esperar una respuesta, reunian todo lo que querian decir en un largo e
ininterrumpido mensgje y luego lo transmitian a espacio, unay otra vez, con un ciclo de
tiempo de varios meses. Su mensagje era muy diferente del de las ballenas, sin embargo.
Consistia en instrucciones codificadas para la construccion y programacion de una
gigantesca computadora. Por supuesto, las instrucciones no eran en lenguaje humano,
pero casi todo codigo puede ser descifrado por un habil criptografo, especialmente si los
inventores del codigo tuvieron la intencion de que fuese facilmente resuelto. Captado por
el radiotelescopio de Jodrell Bank, el mensgje era finalmente descifrado, se construia la
computadora y se ponia en funcionamiento el programa. Los resultados para la
humanidad eran casi desastrosos, ya que las intenciones de los habitantes de Andromeda
no eran universalmente altruistas, y la computadora se estaba convirtiendo en el dictador
del mundo hasta que el héroe, a fin, la destruia con un hacha.

Desde nuestro punto de vista, la cuestion interesante es saber en qué sentido podria
decirse que los habitantes de Andromeda estaban manipulando los acontecimientos en la
Tierra. No tenian un control directo de lo que la computadora hacia en todo momento; en
realidad, tampoco poseian medio alguno para saber si la computadora habia sido
construida o no, ya que la informacién habria tardado 200 afios en llegarles. Tanto las
decisiones como las acciones de la computadora eran exclusivamente suyas. Ni siquiera
le era posible remitirse a sus amos para recibir instrucciones destinadas a un plan de
accion general. Todas sus instrucciones tuvieron que ser ordenadas por adelantado debido



alainviolable barrera de los 200 afos. En principio, tuvo que ser programada de forma
muy similar a una computadora para un juego de gedrez, pero con una mayor flexibilidad
y capacidad para absorber lainformacion local. Esta exigencia se debia al hecho de que €l
programa tuvo que ser disefiado para que funcionara no solo en la Tierra sino en
cualquier mundo que poseyese una tecnologia avanzada, cualquiera de un juego de
mundos cuyas condiciones pormenorizadas no estaban al acance del conocimiento de los
habitantes de Andromeda.

De igua manera que los habitantes de Andromeda necesitaban tener una
computadora en la Tierra para que tomase las diarias decisiones por €los, asi nuestros
genes han tenido que construir un cerebro. Pero los genes se diferencian de |os habitantes
de Andromeda en gque no se limitan a enviar las instrucciones codificadas sino que ellos
mismos constituyen las instrucciones. Las razones por las cuales no pueden manipular
nuestros hilos de titeres son las mismas: los retardos en el tiempo, los periodos de retraso
entre lacausay €l efecto. Los genes obran mediante el control de la sintesis proteica. Ello
constituye un medio poderoso de manipular e mundo, pero es un proceso lento. Se tarda
meses de paciente juego con las cuerdas proteicas para construir un embrion. La
caracteristica principal del comportamiento, por otra parte, es su rapidez. Trabga a
escalas de tiempo, no de meses sino de segundos y de fracciones de segundo. Algo
sucede en e mundo, una lechuza cruza volando, un susurro en la hierba alta traiciona a
una presa y en milisegundos € sistema nervioso crepita a ponerse en accion, los
musculos saltan y la vida de alguien queda a salvo —o0 se pierde. Los genes carecen de
tales reacciones rapidas. Al igual que los habitantes de Andromeda, sOlo pueden
esforzarse por adelantado mediante la construccion de una rgpida computadora gecutiva
para su beneficio y programandola con antelacion con reglas y «consgjos» para que sea
capaz de afrontar tantas eventualidades como ellos pueden «anticipar». Pero la vida, de
manera similar a juego de gjedrez, ofrece demasiadas posibles eventualidades diferentes
para permitir que todas €ellas sean previstas. De igual forma que € programador de
ajedrez, los genes deben «dar las instrucciones» a sus maguinas de supervivencia no de
manera especificada sino en términos de estrategias generales y trucos validos para €
oficio devivir.16

16 Esta forma estratégica de hablar sobre un animal o planta, o sobre un gen, como si estuviese
trabajando conscientemente para aumentar su éxito —por ejemplo describir a los «machos como
jugadores de alto riesgo y a las hembras como seguras inversoras» se ha convertido en un lugar comuin
entre los bidlogos. Es un lenguaje cémodo, inocuo a menos que caiga en manos de quienes estan poco
preparados para comprenderlo. ¢ O excesivamente preparados? No puedo, por ejemplo, encontrar otro

modo de entender un articulo de critica de El gen egoista aparecido en la revista Philosophy, de una tal



Como bien lo hasefialado J. Z. Y oung, los genes deben efectuar una tarea analoga a
una prediccion. En el momento en que se construye un embrion de una maquina de
supervivencia, tanto los peligros como los problemas de su vida son parte del futuro.
¢Quién puede predecir qué carnivoros acechan agazapados esperandolo detras de cuaes
arbustos, 0 qué presa de pies ligeros se cruzard, zigzagueando y répida como un dardo, en
su camino? Ningun profeta humano puede decirlo ni ningun gen anticiparlo. Pero pueden
formularse ciertas predicciones generales. Los genes del 0so polar pueden predecir, sin
posibilidades de error, que € futuro que le aguarda a su maquina de supervivencia, que
aln no ha nacido, va a desarrollarse en un clima frio. No lo piensan como una profecia,
en realidad no piensan en absoluto: se limitan a construir un grueso abrigo de pelo, ya que
es0 es o que siempre han hecho con |os cuerpos anteriores y es por esa razon que todavia
existen en e acervo génico. También predicen que e terreno en que viviran estara
cubierto por la nieve, y esta prediccion determina que e abrigo de pelo sea blanco para
permitirles el camuflaje. Si e clima del Artico cambiase tan répidamente que € 0so cria
se encontrase a nacer en un desierto tropical, las predicciones de los genes resultarian
equivocadasy ellos pagarian su falta. El joven oso moriria, y ellos dentro de é.

La prediccion en un mundo complejo es un negocio arriesgado. Cada decision que
toma la maguina de supervivencia es un acto aventurado, y es tarea de los genes
programar alos cerebros por adelantado de tal manera que, consideradas en su promedio,
las decisiones que tomen den un resultado positivo. La moneda empleada en el casino de
la evolucion es la supervivencia, y para expresarlo de una forma mas estricta, la
supervivencia de los genes, pero considerando diversos propositos, la supervivencia
individual puede calificarse como una aproximacion razonable. Si un animal pequefio
baja a una charca a beber, aumenta su riesgo de ser devorado por los predadores que
viven de acechar a sus presas en los arededores de los charcos. Si no va hasta donde se
encuentra e agua morira, finalmente, de sed. Existen riesgos en ambos casos y debe
tomar la decision que tienda a prolongar al maximo las posibilidades de supervivencia a

Mary Midgley. que puede resumirse en su primera frase: «Los genes no pueden ser egoistas o altruistas,
como tampoco los d&tomos pueden ser celosos, los elefantes abstractos o los pasteles teleologicos.» Mi
articulo «En defensa de los genes egoistas», aparecido en un ndmero posterior de la misma revista,
constituye una respuesta detallada a este trabajo, incidentalmente intemperante y venenoso. Parece que
algunas personas, educacionalmente superdotadas con los Utiles de la filosofia, no pueden resistir hurgar
con su jerga académica donde ésta es inutil. Me recuerda la observacion de P.B. Medawar sobre el
atractivo de la «filosofia-ficcibn» para «un gran grupo de personas, a menudo con gustos literarios y
académicos desarrollados, que se han formado dejando a un lado la capacidad de practicar la reflexion

analitica.»



largo plazo de sus genes. Quiza la mejor politica sea posponer € acto de aplacar la sed
hasta que se encuentre muy sediento, luego bajar y beber bastante como para que dicha
necesidad tarde en presentarse de nuevo. De tal forma se reduce € nimero de visitasala
charca, pero, por otra parte, debe dgar transcurrir bastante tiempo con la cabeza bga
cuando finalmente se decide a beber. Como otra alternativa, tal vez la mgor jugada
podria ser beber poco y seguido, arrebatando rapidos sorbos de agua a cruzar corriendo
la charca. Determinar cudl es la megor estrategia de juego depende de todo tipo de
factores complejos, de los cuales uno de los méas importantes es el habito de caza de los
predadores, €l cual ha evolucionado para ser, desde su punto de vista, de una maxima
eficiencia. Debe haber alguna manera de calibrar |as posibilidades. Pero, por supuesto, no
debemos pensar que los animales efectlian los calculos conscientemente. Todo 1o que
necesitamos creer es que aquellos individuos cuyos genes fabricaron cerebros de tal
forma que tienden a juzgar correctamente tendrén, como resultado de ello, mayores
probabilidades de sobrevivir y, por lo tanto, de propagar aguellos mismos genes.

Podemos llevar la metafora del juego un poco més lgjos. Un jugador debe pensar en
tres factores principales: las apuestas, |as probabilidades y €l premio. Si e premio es muy
grande, € jugador estara dispuesto a arriesgar una apuesta considerable. Un jugador que
arriesga todo lo que tiene a una sola jugada tiene posibilidades de ganar una cifra muy
alta. Es probable, también, que pierda una cantidad apreciable, pero por término medio,
los jugadores que arriesgan atas apuestas no terminan mejor ni peor que otros jugadores
gue optan a pequeiias ganancias mediante apuestas bajas. Una comparacion analoga se
puede hacer entre agquellos que especulan en la bolsa y aquellos que se aseguran en sus
inversiones. En cierto sentido la bolsa de valores constituye una analogia mejor que un
casino, ya que los casinos son manipulados deliberadamente en favor de su banca (lo que
significa, estrictamente hablando, que los jugadores de altas apuestas terminardn, como
promedio, mas pobres que aquellos jugadores cuyas apuestas son bgas; y estos Ultimos
terminarén siendo més pobres que aquellos que no juegan en absoluto. Pero ello se debe a
unarazén a margen de nuestra hipotesis). Pasando por alto este punto, las posiciones de
ambos jugadores parecen razonables. ¢Existen animales jugadores que hacen apuestas
altas y otros que adoptan un juego mas conservador? En € capitulo IX veremos que, a
menudo, es posible representar a los machos como jugadores de altas apuestas que
afrontan un elevado riesgo, y alas hembras como a inversoras seguras; especiamente se
puede apreciar lo anteriormente expuesto en las especies poligamas, en las que los
machos compiten por las hembras. Los naturalistas que lean el presente libro podran
pensar en especies que puedan ser descritas como jugadores de altas apuestas y altos



riesgos, y otras especies que juegan un tipo de juego més conservador. Vuelvo, ahora, al
tema més general de cOmo |os genes hacen «predicciones» sobre el futuro.

Uno de los medios gue tienen los genes para resolver el problema relativo a las
predicciones en medios ambientes impredecibles es construir una capacidad de
aprendizaje. En este caso € programa puede tomar la forma de las siguientes
instrucciones dadas a la maguina de supervivencia: «He agui una lista de cosas definidas
como recompensas. sabor dulce en la boca, orgasmo, temperatura suave, nifio sonriente.
Y he aqui una lista de cosas desagradables: diversos tipos de dolor, nduseas, estbmago
vacio, nifio gritando. Si da la casualidad de que haces algo que va seguido por una de las
cosas desagradables, no la repitas nuevamente pero, por otra parte, repite cualquier cosa
gue vaya seguida por una de las cosas agradables» La ventga de este tipo de
programacion es gue reduce, considerablemente, e nuimero de reglas detalladas que
debian ser especificadas en € programa original; y es también apta para afrontar los
cambios en el medio ambiente que no pudieron ser pronosticados detalladamente. Por
otro lado, ciertas predicciones tienen que ser hechas todavia. Seguin nuestro gjemplo, los
genes predicen que el dulce sabor en labocay € orgasmo seran «buenos» en el sentido
de que comer azlcar y copular es probable que beneficie a la supervivencia de los genes.
Las posibilidades de la sacarinay la masturbacion no serian anticipadas de acuerdo a este
gemplo; tampoco lo serian los peligros provocados por comer azlcar en demasiada
cantidad en nuestro medio ambiente donde existe en enorme abundancia

Las estrategias de aprendizaje han sido utilizadas en algunos programas de
computadoras para juegos de gedrez. Estos programas, en efecto, megjoran a jugar con
contrincantes humanos o contra otras computadoras. Aun cuando estan equipados con un
repertorio de reglas y tacticas tienen, tambiéen, una pequefia tendencia a actuar por azar
incluida en su sistema de decisiones. Registran las decisiones pasadas y sempre que
ganan un juego aumentan, levemente, e peso dado a latéctica que precedio alavictoria,
de tal manera que a la préxima vez existiran algunas posibilidades més de escogerla
nuevamente.

Uno de los métodos mas interesantes para predecir € futuro es € empleo de la
simulacion. Si un general desea saber s un determinado plan sera mejor que los otros
planes de adternativa, se le presenta un problema de prediccion. Existen factores
desconocidos que son relativos al tiempo atmosférico, la moral de su tropay las posibles
medidas preventivas tomadas por el enemigo. Una forma de averiguar si se trata de un
buen plan es probarlo y ver su resultado, pero no es aconsejable emplear este método de
prueba para todos los planes experimentales que se puedan inventar, aun si sdlo nos



limitamos a considerar que la dotacion de jovenes dispuestos a morir «por su patria» es
limitada y puede agotarse, y la cantidad de planes posibles es muy grande. Es meor
probar la eficacia de los diversos planes en maniobras simuladas que en verdaderas
batallas mortiferas. Pueden asumirse como gjercicios de ssmulacro de combate en el cual
«los del Norte» luchan contra «los del Sur» empleando tiros de fogueo, pero aun asi es de
alto costo, tanto en lo que se refiere a tiempo como a los materiales empleados. Pueden
simularse maniobras de guerra menos costosas empleando soldados de plomo y pequefios
tanques de juguete, que se sittian y movilizan sobre un gran mapa.

Las computadoras, desde fechas recientes, se han hecho cargo, en gran medida, de
las funciones de simulacion, no solo en lo que respecta a estrategia militar sino en todos
los campos en los cuales es necesario una prediccion del futuro, campos como el
econdmico, ecologico, sociologico y muchos otros. La técnica opera mas o menos de la
siguiente manera: Se inserta en la computadora un model o de un determinado aspecto del
mundo. Ello no quiere decir que si se desatornilla la tapa se vera dentro una magueta en
miniatura que tenga la misma forma que € objeto simulado. En la computadora
programada para un juego de gedrez no existe un «cuadro mental» en la memoria de
ésta, reconocible como un tablero de gedrez con los caballos y los peones dispuestos
sobre é. Tanto el tablero de gedrez como la normal disposicion de sus piezas seran
representados por listas de nimeros codificados electréonicamente. Para nosotros, un
mapa es un model o a escala de una parte del mundo, reducido a dos dimensiones. En una
computadora, un mapa probablemente estaria representado como una lista de ciudades y
otros puntos, determinados cada uno de ellos mediante dos cifras que indiquen su latitud
y su longitud. No importa como, en realidad, la computadora represente a mundo en su
interior, siempre gque lo haga de tal manera que pueda operar con su modelo, manipularlo
y efectuar experimentos con € fin de entregar la informacién a los operadores humanos
en términos comprensibles para ellos. Mediante dicha técnica de ssmulacion, las batallas
representadas pueden ser ganadas o perdidas, los aviones simulados pueden volar o
estrellarse, |as politicas econdmicas pueden llevar a la prosperidad o alaruina. En cada
caso, todo € proceso se desarrolla dentro de la computadora en una infima fraccion del
tiempo que se emplearia en la vida real. Por supuesto, existen buenos y malos modelos
del mundo, y aun los mejores son solo aproximaciones de la realidad. Ninguna cantidad
de estos gjercicios de simulacion puede predecir exactamente |0 que sucedera en realidad,
pero una buena simulacion es enormemente preferible a un ensayo efectuado aciegas. La
simulacion podria ser caificada como procedimiento experimental indirecto, término



desgraciadamente utilizado con anterioridad por los psicologos que emplean ratas de
laboratorio.

Si la simulacién es una idea tan buena, podriamos suponer que las méaguinas de
supervivencia la descubrieron primero. Después de todo, inventaron muchas de las otras
técnicas de la ingenieria humana mucho antes de que nosotros entrasemos en escena: |os
lentes de enfoque y los reflectores parabdlicos, e andlisis de frecuencia de las ondas
sonoras, € servocontrol, la sonda de ultrasonidos, el separador en € amacenamiento de
la entrada de informacion y otras incontabl es técnicas de nombres dificiles cuyos detalles
no interesan.

¢Qué podemos decir sobre la ssimulacion? Bien, cuando tienes que tomar una
decision dificil que involucra ciertos elementos desconocidos en e futuro, empleas un
tipo de simulacién. Imaginas qué sucederia si digieses cualquiera de las aternativas que
se te presentan. Imaginas un modelo que no abarque la totalidad del mundo sino un
restringido juego de entidades que piensas pueden ser relevantes. Puedes apreciarlas de
manera vivida en tu mente o puedes imaginar y manipular abstracciones estilizadas de
ellas. En cada caso es improbable que en algun lugar de tu cerebro se encuentre un
modelo espacial de los sucesos que estds imaginando. De igual forma que en la
computadora, los detalles de como tu cerebro representa su modelo del mundo es menos
importante que el hecho de que es capaz de utilizar y predecir acontecimientos posibles.
Las méquinas de supervivencia que pueden simular € futuro se encuentran un salto
adelante de las maguinas de supervivencia que solo pueden aprender sobre la base del
ensayo. El problema con e método de tanteo empleado en demasia radica en que absorbe
tiempo y energia. El problema de los ensayos que dan un resultado negativo es que, a
menudo, pueden resultar fatales. La simulacién es mas rapida ala vez que mas segura.

La evolucion de la capacidad de simular parece haber tenido su culminacion en el
conocimiento subjetivo. Por qué tuvo que suceder esto es, para mi, € misterio méas
profundo con que se enfrenta la biologia moderna. No hay razones para suponer que las
computadoras electrOnicas sean conscientes cuando simulan, aun cuando debemos
admitir que en € futuro ello puede suceder. Quiza la conciencia surja cuando la
simulacion cerebral del mundo llega a ser tan compleja que debe incluir un modelo de si



misma.l” Obviamente las extremidades y e cuerpo de una maguina de supervivencia
deben constituir una parte importante de su mundo simulado; presumiblemente por €
mismo tipo de razon, la simulacion misma puede ser considerada como una parte del
mundo destinada a ser simulada. Otro término que exprese esta idea podria ser
«conocimiento de si mismo», pero pienso que ésta no es una explicaciéon plenamente
satisfactoria de la evolucion de la conciencia y ello se debe solamente en parte a que
involucra unaregresion infinita. Si existe un modelo del modelo, ¢por qué no un modelo
del modelo del modelo...?

17 Analizo la idea de cerebros que simulan mundos en mi Conferencia Gifford de 1988, «Mundos
en microcosmos». No tengo claro ain que pueda, en realidad, ayudarnos a afrontar el propio y profundo
problema de la consciencia, pero confieso que me complace que llamase la atencién de Sir Karl Popper
en su Conferencia Darwin. El filésofo Daniel Dennett ha presentado una teoria de la consciencia que lleva

mas alla la metafora de la simulacion por el ordenador. Para comprenderla, hemos de captar dos ideas

técnicas del mundo de los ordenadores: la idea de maquina virtual y la distincion entre procesadores en
serie y en paralelo. Primero tengo que quitarme de en medio la explicacion de estos términos. Un
ordenador es, en realidad una maquina real, una caja dotada de dispositivos electrénicos. Pero en

cualquier momento dado esta ejecutando un programa que le hace parecer otra maquina, una maquina

virtual. Esto ha sido siempre asi con todos los ordenadores, pero los modernos ordenadores «de uso
facil» reflejan esta idea de forma especialmente clara. En el momento de escribir esto, se acepta en
general que el lider del mercado en cuanto a facilidad de uso es el Macintosh de Apple. Su éxito se debe
a una serie de programas enlazados que hacen parecer a la verdadera maquina —cuyos mecanismos
son. con los de cualquier ordenador, prohibitivamente complejos y no muy compatibles con la intuicion
humana— un tipo de maquina diferente: una maquina virtual, disefiada especificamente para sintonizar
con el cerebro y con la mano del hombre. La maquina virtual conocida como Macintosh User Interface es,
ostensiblemente, una méaquina virtual. Tienes botones para apretar, y controles deslizantes como los de
un equipo de alta fidelidad. Pero es una maquina virtual. Los botones y controles no estan hechos de
metal o plastico. Son imagenes de pantalla, que pueden sefialarse o desplazarse moviendo un dedo

virtual por la pantalla. Se siente el dominio humano de la maquina, porque el ser humano esta

acostumbrado a mover las cosas con el dedo. He sido programador y usuario habitual de una variedad
de ordenadores digitales durante 25 afios, y puedo decir que el uso del Macintosh (o sus imitadores) es
una experiencia cualitativamente distinta a la de utilizar cualquier otro tipo de ordenador anterior. Es una
sensacion de sencillez y naturalidad, casi como si la maquina virtual fuese una extensién del propio
cuerpo. En considerable medida, la maquina virtual permite utilizar la intuicion en vez de consultar el
manual.

Vuelvo ahora a la otra idea de fondo que necesitamos importar de la ciencia de los ordenadores, la
idea de procesadores en serie y en paralelo. Los ordenadores digitales actuales son, en su mayoria,

procesadores en serie. Tienen un nlcleo calculador central, Unico cuello de botella electrénico por el que



Cualesguiera que sean los problemas filosoficos planteados por la conciencia, en
beneficio de nuestro argumento puede ser considerada como la culminacion de una
tendencia evolutiva hacia la emancipacion de las méquinas de supervivencia, en su
calidad de g ecutivos que toman decisiones, de sus maestros Ultimos, 10s genes.

L os cerebros no tan solo estén a cargo de la administracion diaria de los asuntos de
las maquinas de supervivencia sino que han adquirido la habilidad de predecir € futuroy
de actuar de acuerdo a éllo. Tienen, incluso, €l poder de rebelarse contra los dictados de
los genes, por g emplo, a negarse a tener todos los hijos que son capaces de engendrar.

han de pasar todos los datos cuando son manipulados. Son tan rapidos que pueden crear la ilusion de
estar haciendo muchas cosas a la vez. Un ordenador en serie es como un maestro de ajedrez que juega
«simultdneamente» con veinte adversarios; pero juega, en realidad, de forma rotatoria. Al contrario que el
maestro de ajedrez, el ordenador rota tan rapida y facilmente en torno a sus tareas que cada usuario
humano experimenta la ilusion de disfrutar de la atencion exclusiva del ordenador. Sin embargo, el
ordenador atiende a sus usuarios en serie. Recientemente, y como parte de una bldsqueda de una
velocidad de trabajo alin mas vertiginosa, los investigadores han construido maquinas de procesamiento
verdaderamente paralelo. Una de ellas es el Superordenador Edinburgh, que tuve el privilegio de conocer
recientemente. Se compone de una serie paralela de varios centenares de «transputadores», cada uno
de ellos con potencia equivalente a un ordenador actual de sobremesa. El superordenador trabaja
tomando el problema que se le plantea, subdiviiéndolo en tareas mas pequefias que puedan ser
abordadas de forma independiente, y remitiendo las tareas a baterias de transputadores. Los

transputadores reciben el subproblema, lo resuelven, emiten la respuesta y abordan una nueva tarea.

Mientras, otras series de transputadores comunican sus soluciones, con lo que el superordenador central
llega a ordenes de respuesta final de magnitud mas rapida de la que es capaz un ordenador normal con
procesamiento en serie.

Antes dije que un ordenador en serie puede crear la ilusion de ser un procesador en paralelo,
cambiando su «atencién» de forma suficientemente rapida en torno a muchas tareas. Podriamos decir
gue hay un procesador paralelo virtual sentado encima de equipos de procesamiento en serie. La idea de
Dennett es que el cerebro humano ha hecho exactamente lo contrario. El soporte fisico del cerebro es

fundamentalmente paralelo, como el de la maquina Edinburgh. Y procesa un soporte l6gico disefiado

para crear una ilusién de procesamiento en serie: una maquina virtual de procesamiento en serie

montada en una arquitectura en paralelo. Dennett cree que el rasgo mas notable de la experiencia

subjetiva del pensamiento es la corriente de consciencia en serie «una cosa-después-de-otra» 0
corriente «joyceana». Opina que la mayoria de los animales carecen de esta experiencia en serie, y
utilizan directamente el cerebro de forma natural, con procesamiento en paralelo. Sin duda también el

cerebro humano utiliza directamente su arquitectura en paralelo para muchas de las tareas rutinarias de

mantener una compleja maquina de supervivencia en funcionamiento. Pero, ademas, el cerebro humano

desarrollé6 una maquina virtual de soporte légico para simular la ilusién de un procesador en serie. La



Pero en este aspecto € hombre constituye un caso muy especial, como veremos mas
adelante.

¢Qué tiene que ver todo esto con € atruismoy el egoismo?

Estoy tratando de intensificar la idea de que € comportamiento animal, ya sea
altruista o egoista, se encuentra bajo € control de los genes sdlo de una manera indirecta,
pero en un sentido muy poderoso. Al dictaminar la forma en que las maquinas de
supervivencia y sus sistemas nerviosos son construidos, los genes gercen un poder

mente, con su fluida corriente de consciencia, es una maquina virtual, una forma de experimentar el
cerebro «facil para el usuario», como el «Macintosh User Interface» es una forma «facil para el usuario»
de experimentar el ordenador fisico situado dentro de su caja gris.

No es evidente por qué los seres humanos necesitan una maquina virtual, cuando las demas
especies parecen bastante felices con sus sobrias maquinas en paralelo. Quizas haya algo fundamental
«en serie» en las tareas mas dificiles que el ser humano esté llamado a realizar, o quizas Dennett se
equivoca al singularizarnos. Este opina que la creacién del soporte légico en serie ha sido,
sustancialmente, un fenémeno cultural, y de nuevo no me parece obvio por qué tiene que ser esto

probable. Pero tengo que afadir que, en el momento de escribir esto, no se ha publicado aun el trabajo

de Dennett y mi presentacion se basa en recuerdos de su Conferencia Jacobsen de 1988, leida en
Londres. Aconsejo al lector consultar la propia formulacion de Dennett en cuanto aparezca, en vez de
confiar en la mia, sin duda imperfecta e impresionista y quizas, también, embellecida. El psicélogo

Nicholas Humphrey ha formulado también una atractiva hip6tesis sobre cémo la evolucion de una

capacidad de simular puede haber originado a la consciencia. En su libro The inner eye, Humphrey
defiende convincentemente que los animales altamente sociales, como nosotros y como los chimpanceés,
tenemos que llegar a ser expertos psicologos. El cerebro ha de manipular y simular muchos aspectos del
mundo. Pero la mayoria de los aspectos del mundo son bastante simples por comparacién con el propio
cerebro. Un animal social vive en un mundo de otros, un mundo de compafieros, rivales, parejas y
enemigos potenciales. Para sobrevivir y prosperar en un mundo asi, hay que desarrollar una buena
prediccién de lo que van a hacer a continuacién estos otros individuos. Predecir qué va a suceder en el
mundo inanimado es una nimiedad en comparacion con predecir lo que va a suceder en el mundo social.
Los psicélogos académicos, que trabajan con métodos cientificos, no son realmente muy duchos en
predecir la conducta humana. Los compaferos sociales, utilizando mindsculos movimientos de los
musculos faciales y otras claves sutiles, suelen poseer una gran destreza en leer la mente y conjeturar la
conducta futura. Humphrey opina que esta cualidad «psicolégica natural» se ha desarrollado
considerablemente en los animales sociales, casi como un tercer ojo u otro érgano complejo. El «ojo
interior» es el rgano socio-psicolégico evolucionado, igual que el ojo exterior es el 6rgano visual.

Hasta aqui considero convincente la argumentacién de Humphrey, quien prosigue afirmando que el

0jo interior opera por autoinspeccién. Cada animal mira hacia el interior de sus propios sentimientos y

emociones, a fin de comprender los sentimientos y emociones de los demas. El érgano psicolégico actia



fundamental en el comportamiento. Pero las decisiones inmediatas y la continuidad de
ellas son tomadas por el sistema nervioso. Los genes son los disefiadores de la politica
primaria; los cerebros, sus gecutivos. A medida que los cerebros evolucionan y se tornan
altamente desarrollados, se hacen cargo, cada vez en unamayor medida, de las decisiones
respecto a la politica a seguir y para €ello utilizan trucos y simulaciéon. La conclusién
|6gica de esta tendencia, alin no alcanzada en especie alguna, seria que los genes le dieran
a la méquina de supervivencia una sola instruccion general de la politica a seguir, que
seriamas 0 menos ésta: haz |0 mejor que te parezca con € fin de mantenernos vivos.

Las analogias entre las computadoras y |a toma de decisiones por |os seres humanos
esta muy bien. Pero ahora debemos regresar a larealidad y recordar que la evolucion, de
hecho, ocurre paso a paso, a través de la supervivencia diferencial de los genes en €
acervo genico. Por lo tanto, para que evolucione un modelo de comportamiento —
altruista 0 egoista—, es necesario que un gen «para» ese comportamiento determinado
subsista en el acervo genico con mayor exito que un gen rival, o aelo, «para» un tipo
distinto de comportamiento. Un gen para € comportamiento atruista significa cualquier
gen gue gerza influencia sobre el sistema nervioso de tal manera que los seres tiendan a
comportarse altruisticamente.'® ¢Existe alguna evidencia experimental de herencia

por autoinspeccién. No estoy seguro de estar de acuerdo con que todo esto nos ayuda a comprender la

consciencia, pero Humphrey es un escritor brillante y su libro resulta convincente.

8 Hay personas que, en ocasiones, muestran extrafieza ante expresiones como genes «para» el
altruismo u otra conducta aparentemente compleja. Opinan (erréneamente) que, en cierto sentido, el gen
debe contener la complejidad de la conducta. ¢Como puede haber un Unico gen del altruismo, dicen,
cuando un gen se limita a codificar una cadena de proteinas? Pero lo Unico que significa hablar de un gen
«para» es que un cambio del gen produce un cambio de algo. Una diferencia genética individual, al
cambiar algin detalle de las moléculas de las células, produce una diferencia en procesos embrionarios
ya complejos, y por tanto, por ejemplo, en la conducta.

Un gen mutante de los pajaros «para» el altruismo fraternal no es, con seguridad, el Unico
responsable de toda una nueva pauta compleja de comportamiento. En este caso, el precursor mas
probable es la conducta paterna. Los péjaros tienen por naturaleza el complejo aparato nervioso
necesario para alimentar y cuidar de sus descendientes. Este aparato se ha desarrollado en el transcurso
de muchas generaciones de lenta evolucién gradual, a partir de sus propios antecedentes (dicho sea de
paso, los escépticos sobre los genes para el cuidado fraterno son a menudo incongruentes: ¢ por qué no
se muestran también escépticos en relacion a los cuidados paternos, igualmente complejos?) La pauta de
conducta pre-existente —en este caso, el cuidado paterno— estara mediada por una regla adecuada
como «alimentar a todas esas cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en el nido de sus
padres.» El gen «para alimentar a hermanos y hermanas» podria operar, pues, acelerando la edad en la

gue madura esta regla en el curso del desarrollo. Un pajarito que lleve el gen fraterno como nueva



genética respecto a comportamiento altruista? No, hecho no sorprendente s
consideramos el escaso trabajo realizado en la genética de cua quier comportamiento. En
lugar de €lo, me referiré a un estudio de un modelo de comportamiento que no es
obviamente altruista pero que si es bastante complejo para resultar interesante. Sirve de
model o para determinar como el comportamiento altruista puede ser heredado.

Las abejas meliferas sufren una enfermedad infecciosa denominada logue. Ataca a
las larvas en sus celdillas. De la especie domesticada empleada por los apicultores,
algunas corren maés riesgo de contraer dicha enfermedad que otras, y resulta que la
diferencia entre las razas es, por |0 menos en ciertos casos, relativa al comportamiento.
Existen las Ilamadas razas higiénicas que rapidamente erradican las epidemias mediante
la localizacion de las larvas infectadas, arrastrando dichas larvas fuera de sus celdillas y
arrojandolas fuera de las colmenas. L as razas susceptibles o son porque no practican este
infanticidio higiénico. El comportamiento reamente involucrado en este método
higiénico es bastante complicado. Las obreras deben localizar la celdilla de cada una de
las larvas infectadas, remover la capa de cera que recubre la celdilla, extraer la larva,
arrastrarla a través de la puerta de la colmena y arrojarla a descargadero de los
desperdicios.

Hacer experimentos genéticos con las abgas es un asunto bastante complicado por
diversas razones. Las obreras no se reproducen ordinariamente, de tal manera que es
necesario cruzar una abeja reina de una raza con un zangano (macho) de otrarazay luego
observar e comportamiento de las hijas obreras. Esto es o que hizo W. C. Rothenbuhler.
Descubrié que todas las colmenas de la primera generacion de hijas hibridas eran no
higiénicas. el comportamiento del padre perteneciente a la raza higiénica parecia haberse
perdido, aun cuando resultd gque los genes higiénicos se encontraban todavia alli, pero
eran recesivos, a igual que los genes para |os 0jos azules. Cuando Rothenbuhler «volvié
a cruzar» a los hibridos de la primera generacion con una raza higiénica pura
(nuevamente empleando, por supuesto, a abegjas reinas y zanganos), obtuvo un resultado
muy hermoso. Las hijas abejas de la colmena se dividieron en tres grupos. Uno de ellos

mutacion activara simplemente su regla «paterna» un poco antes que un pajaro normal. Tratard a esas
cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en el nido de sus padres, es decir, sus hermanos y
hermanas, como si fuesen cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en su propio nido, es
decir, sus hijos. Lejos de ser una innovacién conductual compleja, la «conducta fraterna» surgiria
originalmente como una ligera variante en el calendario de desarrollo de la conducta ya existente. Como
suele suceder, las falacias aparecen cuando olvidamos el esencial gradualismo de la evolucién, el hecho
de que la evolucidon adaptativa avanza por alteraciones pequefias y graduales de estructuras de

comportamiento preexistentes.



demostré un comportamiento higiénico perfecto, un segundo grupo demostré carecer
totalmente de dicho comportamiento y e tercero demostr0 un comportamiento
intermedio. Este Ultimo grupo perford las celdillas de cera de las larvas enfermas pero no
continuo con e proceso de arrojar la larva. Rothenbuhler conjeturd que podia haber dos
genes separados, uno para destapar la celdillay otro gen para arrojar la larva fuera de la
colmena. Las razas higiénicas normales poseen ambos genes y, en cambio, las razas
susceptibles de contraer la enfermedad poseen sus alelos —rivales—. Los hibridos que
solo llegaron hasta la mitad del camino poseian, presumiblemente, el gen para romper la
celdilla (en dosis doble) pero no aguellos genes para arrojar fuera a la larva
Rothenbuhler dedujo gque su grupo experimental de abejas aparentemente en su totalidad
no higiénicas, podian ocultar un subgrupo gue poseia e gen para expulsar a la larva
enferma, pero incapaz de demostrarlo porque carecian de los genes para romper las
celdillas. Confirmé esta suposicion de la manera mas elegante al abrir é mismo las
celdillas. Ciertamente, la mitad de las abgas aparentemente no higiénicas mostraron,
desde ese momento, un comportamiento perfectamente normal en cuanto a arrojar las
larvas fuera de la colmena.*®

Esta historia ilustra una serie de puntos importantes que surgieron en e capitulo
anterior. Demuestra que es perfectamente adecuado hablar de «un