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PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1976

El presente libro debiera ser leído casi como si  se tratase de ciencia-ficción. Su

objetivo es apelar a la imaginación. Pero esta vez es ciencia. «Más extraño que la ficción»

podrá ser o no una frase gastada; sirve, no obstante, para expresar exactamente cómo me

siento  respecto  a  la  verdad.  Somos  máquinas  de  supervivencia,  vehículos  autómatas

programados a ciegas con el fin de preservar  las egoístas moléculas conocidas con el

nombre de genes. Ésta es una realidad que aún me llena de asombro. A pesar de que lo sé

desde hace años, me parece que nunca me podré acostumbrar totalmente a la idea. Una de

mis esperanzas es lograr cierto éxito en provocar el mismo asombro en los demás.

Tres lectores imaginarios miraron sobre mi hombro mientras escribía y ahora les

dedico el  libro a ellos.  El primero fue el  lector general,  el profano en la materia.  En

consideración a él he evitado, casi en su totalidad, el vocabulario especializado y cuando

me  he  visto  en  la  necesidad  de  emplear  términos  de  este  tipo,  los  he  definido.  Me

pregunto  por  qué  no  censuramos,  asimismo,  la  mayor  parte  de  nuestro  vocabulario

especializado en nuestras revistas científicas. He supuesto que el lector profano carece de

conocimientos especiales,  pero  no he dado por  sentado que sea  estúpido.  Cualquiera

puede difundir los conocimientos científicos si simplifica al máximo. Me he esforzado

por tratar de divulgar algunas nociones sutiles y complicadas en lenguaje no matemático,

sin por ello perder su esencia. No sé hasta qué punto lo he logrado, ni tampoco el éxito

obtenido en otra de mis ambiciones: tratar de que el presente libro sea tan entretenido y

absorbente  como merece su  tema.  Durante  mucho tiempo he sentido que  la  biología

debiera  ser  tan  emocionante  como  una  novela  de  misterio,  ya  que  la  biología  es,

exactamente,  una novela de misterio.  No me atrevo a  albergar  la esperanza de haber

logrado  comunicar  más  que  una  pequeña  fracción  de  la  excitación  que  esta  materia

ofrece.

El experto fue mi segundo lector imaginario. Ha sido un crítico severo que contenía

vivamente el aliento ante algunas de mis analogías y formas de expresión. Las frases

favoritas de este lector son: «con excepción de», «pero, por otra parte», y «¡uf!». Lo

escuché con atención, y hasta rehice completamente un capítulo en consideración a él,

pero al fin he tenido que contar la historia a mi manera. El experto aún no quedará del

todo satisfecho con mis soluciones. Sin embargo, mi mayor esperanza radica en que aun

él encontrará algo nuevo; una manera distinta de considerar conceptos familiares, quizás,



o  hasta  el  estímulo  para  concebir  nuevas  ideas  propias.  Si  ésta  es  una  aspiración

demasiado elevada, ¿puedo, al menos, esperar que el libro lo entretendrá durante un viaje

en tren?

El tercer lector en quien pensé fue el estudiante, aquel que está recorriendo la etapa

de transición entre el profano y el experto. Si aún no ha decidido en qué campo desea ser

un experto, espero estimularlo a que considere, una vez más, mi propio campo, el de la

zoología. Existe una razón mejor para estudiar zoología que el hecho de considerar su

posible «utilidad» o la de sentir una simpatía general hacia los animales. Esta razón es

que nosotros,  los  animales,  somos el  mecanismo más complicado y más perfecto  en

cuanto  a  su  diseño  en  el  universo  conocido.  Al  plantearlo  de  esta  manera  es  difícil

comprender el motivo por el cual alguien estudia otra materia. Respecto al estudiante que

ya se ha comprometido con la zoología,  espero que mi libro pueda tener algún valor

educativo. Se verá obligado a recorrer con esfuerzo los documentos originales y los libros

técnicos  en  los  cuales  se  ha  basado  mi  planteamiento.  Si  encuentra  que  las  fuentes

originales  son  difíciles  de  asimilar,  quizá  mi  interpretación,  que  no  emplea  métodos

matemáticos, le sea de ayuda, aceptándola como una introducción, o bien como un texto

auxiliar.

Son obvios los peligros que entraña el intento de llamar la atención a tres tipos

distintos de lector. Sólo puedo expresar que he sido muy consciente de estos peligros,

pero también me pareció que los superaban las ventajas que ofrecía el intento.

Soy un etólogo, y este libro trata del comportamiento de los animales. Es evidente

mi deuda a la tradición etológica en la cual fui educado. Debo mencionar, en especial, a

Niko Tinbergen,  quien desconoce hasta  qué punto fue grande su  influencia  sobre  mí

durante los doce años en que trabajé bajo sus órdenes en Oxford. El término «máquina de

supervivencia», aun cuando en realidad no le pertenece, bien podría ser suyo. La etología

se ha visto recientemente fortalecida por una invasión de ideas nuevas provenientes de

fuentes no consideradas, tradicionalmente, como etológicas. El presente libro se basa, en

gran  medida,  en  estas  nuevas  ideas.  Sus  creadores  son  reconocidos  en  los  pasajes

adecuados del texto; las figuras sobresalientes son G. G. Williams, J. Maynard Smith, W.

D. Hamilton y R. L. Trivers.

Varias personas sugirieron para el libro títulos que yo he utilizado, con gratitud,

como títulos de diversos capítulos: «Espirales inmortales», John Krebs; «La máquina de

genes», Desmond Morris; “Gen y parentesco” («Genesmanship», palabra compuesta de

genes = genes; man = hombre y la partícula ship que podríamos traducir como afinidad),



Tim Clutton-Brock y Jean Dawkins, independientemente, y ofreciendo mis disculpas a

Stephen Potter.

Los lectores imaginarios pueden servir como objetivos de meritorias esperanzas y

aspiraciones, pero su utilidad práctica es menor que la ofrecida por verdaderos lectores y

críticos. Soy muy aficionado a las revisiones y he sometido a Marian Dawkins a la lectura

de incontables proyectos y borradores de cada página. Sus considerables conocimientos

de la literatura sobre temas biológicos y su comprensión de los problemas teóricos, junto

con su ininterrumpido estímulo y apoyo moral, han sido esenciales para mí. John Krebs

también leyó la totalidad del libro en borrador. Conoce el tema mejor que yo, y ha sido

magnánimo  y  generoso  en  cuanto  a  sus  consejos  y  sugerencias.  Glenys  Thomson  y

Walter Bodmer criticaron, de manera bondadosa pero enérgica, el tratamiento que yo

hago de los  tópicos genéticos.  Temo que la revisión que he efectuado aún pueda no

satisfacerles, pero tengo la esperanza de que lo encontrarán algo mejor. Les estoy muy

agradecido por el tiempo que me han dedicado y por su paciencia. John Dawkins empleó

su  certera  visión  para  detectar  frases  ambiguas  que  podían  inducir  a  error  y  ofreció

excelentes y  constructivas  sugerencias  para  expresar  con palabras  más adecuadas  los

mismos conceptos. No hubiese podido aspirar a un «profano inteligente» más adecuado

que Maxwell Stamp. Su perceptivo descubrimiento de una importante falla general en el

estilo del primer borrador ayudó mucho en la redacción de la versión final. Otros que

efectuaron críticas constructivas a determinados capítulos, o en otros aspectos otorgaron

su consejo de expertos, fueron John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler,

Nick  Blurton  Jones,  Sarah  Kettlewell,  Nick  Humphrey,  Tim  Glutton-Brock,  Louise

Johnson,  Christopher  Graham, Geoff  Parker  y Robert  Trivers.  Pat  Searle y Stephanie

Verhoeven no sólo mecanografiaron con habilidad sino que también me estimularon, al

parecer  que lo  hacían  con agrado.  Por  último,  deseo  expresar  mi gratitud  a  Michael

Rodgers  de  la  Oxford  University  Press,  quien,  además de criticar,  muy útilmente,  el

manuscrito, trabajó mucho más de lo que era su deber al atender a todos los aspectos de

la producción de este libro.

RICHARD DAWKINS



PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1989

En la  docena  de  años  transcurridos  desde  la  publicación  de  El gen  egoísta,  su

mensaje  central  se  ha  transformado  en  ortodoxia  en  los  libros  de  texto.  Esto  es

paradójico,  si  bien  no  de  manera  obvia.  No  fue  uno  de  esos  libros  tachados  de

revolucionarios  cuando se  publican  y que  van ganando conversos  poco a poco hasta

convertirse en tan ortodoxo que ahora nos preguntamos el porqué de la protesta. Por el

contrario, al principio las críticas fueron gratificantemente favorables y no se consideró

un libro controvertido. Con el tiempo aumentó su fama de conflictivo, y hoy día suele

considerarse una obra radicalmente extremista. Sin embargo, al mismo tiempo que ha

aumentado  su  fama  de  radical,  el  contenido  real  del  libro  parece  cada  vez  menos

extremista, más y más moneda corriente.

La teoría  del  gen egoísta  es  la  teoría  de Darwin,  expresada de una manera  que

Darwin  no  eligió  pero  que  me  gustaría  pensar  que  él  habría  aprobado  y  le  habría

encantado.  Es  de  hecho  una  consecuencia  lógica  del  neo-darwinismo ortodoxo,  pero

expresado mediante una imagen nueva. Más que centrarse en el organismo individual,

adopta el punto de vista del gen acerca la naturaleza. Se trata de una forma distinta de ver,

no es una teoría distinta. En las páginas introductorias de  The Extended Phenotype  lo

expliqué utilizando la metáfora del cubo de Necker.

Se trata de un dibujo bidimensional, trazado con tinta sobre papel, pero se percibe

como un cubo transparente tridimensional. Mírelo unos pocos segundos y cambiará para

orientarse  en  una  dirección  diferente.  Continúe  mirándolo  y  volverá  a  tener  el  cubo

original. Ambos cubos son igualmente compatibles con los datos bidimensionales de la

retina, de modo que el cerebro los alterna caprichosamente. Ninguno es más correcto que

el otro. Mi punto de vista fue que existen dos caminos de considerar la selección natural,

la aproximación desde el punto de vista del gen y la aproximación desde el individuo.



Entendidos  apropiadamente  son  equivalentes,  son  dos  visiones  de  la  misma  verdad.

Podemos saltar de uno al otro y será todavía el mismo neo-darwinismo.

Pienso ahora que esta metáfora fue demasiado cautelosa.  Más que proponer  una

nueva teoría o descubrir un nuevo hecho, con frecuencia la contribución más importante

que puede hacer un científico es descubrir una nueva manera de ver las antiguas teorías y

hechos.  El  modelo del  cubo de Necker  es  erróneo debido a  que sugiere  que las  dos

maneras de verlo son igual de buenas. Efectivamente, la metáfora es parcialmente cierta:

“los  puntos  de  vista”,  a  diferencia  de  la  teorías,  no  se  pueden  juzgar  mediante

experimentos;  no  podemos  recurrir  a  nuestros  criterios  familiares  de  verificación  y

refutación. Sin embargo, un cambio del punto de vista, en el mejor de los casos, puede

lograr  algo  más  elevado  que  una  teoría.  Puede  conducir  a  un  clima  general  de

pensamiento,  en  el  cual  nacen  teorías  excitantes  y  comprobables,  y  se  ponen  al

descubierto  hechos  no  imaginados.  La  metáfora  del  cubo  de Necker  ignora  esto por

completo. Percibe la idea de un cambio del punto de vista pero falla al hacer justicia a su

valor. No estamos hablando de un salto a un punto de vista equivalente sino, en casos

extremos, de una transfiguración.

Me apresuraré  a afirmar que no incluyo mi modesta contribución en ninguna de

estas  categorías.  Sin  embargo,  por  este  tipo  de  razón  prefiero  no  establecer  una

separación clara entre la ciencia y su “divulgación”. Exponer ideas que previamente sólo

han aparecido  en  la  literatura  especializada  es  un  arte  difícil.  Requiere  nuevos  giros

penetrantes del lenguaje y metáforas reveladoras. Si se impulsa la novedad del lenguaje y

la metáfora suficientemente lejos, se puede acabar creando una nueva forma de ver las

cosas.  Y  una  nueva  forma  de  ver  las  cosas,  como  acabo  de  argumentar,  puede  por

derecho propio hacer una contribución original a la ciencia. El propio Einstein no estuvo

considerado  como  un  divulgador  y  yo  he  sospechado  con  frecuencia  que  sus  vivas

metáforas hacen más que ayudarnos al resto de nosotros. ¿No alimentarían también su

genio creativo?

El punto de vista del gen acerca del darwinismo está implícito en los escritos de R.

A. Fisher y otros grandes pioneros del neo-darwinismo de principios de la década de los

años treinta, si bien se hizo explícito en la década de los sesenta de la mano de W. D.

Hamilton y G. C. Williams. Para mí su percepción tuvo carácter visionario. Sin embargo,

encontré que sus expresiones eran demasiado lacónicas, no suficientemente asimilables.

Estaba convencido de que una versión ampliada y desarrollada podía poner en su sitio

todas las cosas referentes a la vida, tanto en el corazón como en la mente. Escribiría un

libro acerca del punto de vista del gen con respecto a la evolución. Debería concentrar sus



ejemplos  en  el  comportamiento  social  para  ayudar  a  corregir  el  inconsciente

seleccionismo de grupo que pervivía en el darwinismo popular. Empecé el libro en 1972,

cuando los cortes de corriente resultantes de los conflictos en la industria interrumpían

mis  investigaciones  en  el  laboratorio.  Por  desgracia  (desde  este  punto  de  vista)  los

apagones acabaron después de haber redactado únicamente dos capítulos, y arrinconé el

proyecto hasta que disfruté de un año sabático en 1975. Mientras tanto, la teoría se había

propagado de manera notable gracias a John Maynard Smith y Robert Trivers. Ahora veo

que era uno de esos períodos misteriosos en los que las nuevas ideas están flotando en el

aire. Escribí El gen egoísta en algo parecido a un arrebato de excitación.

Cuando Oxford University Press se puso en contacto conmigo para publicar una

segunda  edición,  insistieron  en  que  era  inadecuado  realizar  una  revisión  exhaustiva

convencional página a página. Existen muchos libros que, desde su concepción, están

destinados obviamente a tener ediciones sucesivas, pero  El gen egoísta  no era de este

tipo. La primera edición se impregnó del frescor de los tiempos en que fue escrita. Se

vivían aires de revolución, de un amanecer maravilloso al estilo de Wordsworth. Era una

lástima  modificar  un  hijo  de  aquellos  tiempos,  engrosándolo  con  nuevos  hechos  o

arrugándolo con complicaciones y advertencias. Así pues, el texto original permanecería

con  sus  imperfecciones  y  sus  opiniones  sexistas.  Las  notas  finales  abarcarían  las

correcciones, respuestas y desarrollos. Y habría capítulos completamente nuevos sobre

temas cuya novedad alimentaría en los nuevos tiempos el amanecer revolucionario. El

resultado han sido los capítulos XII y XIII. Para escribirlos me he inspirado en los dos

libros  aparecidos  en  este  campo que  he  encontrado  más  excitantes  durante  los  años

transcurridos: The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod, que parece ofrecer una

cierta esperanza a nuestro futuro, y mi propia obra The Extended Phenotype, que me ha

absorbido estos años y que probablemente es lo mejor que he escrito nunca.

El título del  capítulo XII,  “Los buenos chicos acaban primero” está tomado del

programa de televisión  Horizon,  de la BBC, que presenté  en 1985.  Se trataba de un

documental de cincuenta minutos acerca de aproximaciones mediante la teoría de juegos

a la evolución de la cooperación, producido por Jeremy Taylor. La realización de esta

película y de otra, The Blind Watchmaker, con la misma productora, hizo que adquiriese

un nuevo respeto por estos profesionales de la televisión. Los productores de Horizon se

vuelven estudiantes expertos avanzados de los temas que tratan. El capítulo XII debe más

que su título a mis experiencias trabajando en estrecha colaboración con Jeremy Taylor y

su equipo de Horizon, y les estoy agradecido por ello.



Recientemente  he  tenido  noticia  de  un  hecho  desagradable:  existen  científicos

influyentes  que  tienen la  costumbre  de poner  sus  nombres  en  publicaciones  en  cuya

elaboración no han tomado parte. Al parecer, algunos científicos de renombre reclaman

sus  derechos  de  autor  en  un  trabajo  cuando  toda  su  contribución  ha  consistido  en

conseguir instalaciones, obtener fondos y realizar una lectura del manuscrito. ¡Por lo que

sé,  las  famas  de  ciertos  científicos  se  pueden  haber  cimentado  en  el  trabajo  de  sus

estudiantes y colegas! No se qué se puede hacer para luchar contra esta falta de honradez.

Posiblemente los editores de las revistas deberían pedir declaraciones juradas acerca de

cuál ha sido la contribución de cada autor. Sin embargo, esto está fuera de lugar. La razón

que me ha impulsado a poner de relieve este asunto aquí es el contraste. Helena Cronin ha

hecho tanto por mejorar cada línea cada palabra— de los nuevos capítulos de este libro,

que  si  no  fuera  por  su  firme  rechazo  la  hubiera  mencionado  como  coautora  de  los

mismos. Le estoy profundamente agradecido y siento que todo mi agradecimiento tenga

que limitarse a estas líneas. Doy también las gracias a Mark Ridley, Marian Dawkins y

Alan Grafen por sus consejos y su crítica constructiva acerca de aspectos particulares.

Thomas  Webster,  Hilary  McGlynn  y  otras  personas  de  la  Oxford  University  Press

toleraron mis caprichos y mis dilaciones.

RICHARD DAWKINS
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I. ¿POR QUÉ EXISTE LA GENTE?

La vida inteligente sobre un planeta alcanza su mayoría de edad cuando resuelve el

problema de su propia  existencia.  Si  alguna vez visitan la  Tierra  criaturas superiores

procedentes del espacio, la primera pregunta que formularán, con el fin de valorar el nivel

de  nuestra  civilización,  será:  «¿Han  descubierto,  ya,  la  evolución?»  Los  organismos

vivientes han existido sobre la Tierra, sin nunca saber por qué, durante más de tres mil

millones de años, antes de que la verdad, al fin, fuese comprendida por uno de ellos. Por

un  hombre  llamado  Charles  Darwin.  Para  ser  justos  debemos  señalar  que  otros

percibieron indicios de la verdad, pero fue Darwin quien formuló una relación coherente

y valedera del por qué existimos. Darwin nos capacitó para dar una respuesta sensata al

niño curioso cuya pregunta encabeza este capítulo. Ya no tenemos necesidad de recurrir a

la superstición cuando nos vemos enfrentados a problemas profundos tales corno: ¿Existe

un significado de la vida?, ¿por qué razón existimos?, ¿qué es el hombre? Después de

formular  la  última de estas preguntas,  el  eminente zoólogo G. G. Simpson afirmó lo

siguiente: «Deseo insistir ahora en que todos los intentos efectuados para responder a este

interrogante antes de  1859 carecen de valor,  y  en que asumiremos una posición más

correcta si ignoramos dichas respuestas por completo.»1

En la actualidad, la teoría de la evolución está tan sujeta a dudas como la teoría de

que la Tierra gira alrededor del Sol, pero las implicaciones totales de la revolución de

Darwin no han sido comprendidas, todavía, en toda su amplitud. La zoología es, hasta el

presente, una materia minoritaria en las universidades, y aun aquellos que escogen su

estudio a menudo toman su decisión sin apreciar su profundo significado filosófico. La

filosofía y las materias conocidas como «humanidades» todavía son enseñadas como si

Darwin nunca hubiese existido. No hay duda que esta situación será modificada con el

1 Algunas personas, incluso las no religiosas, se han ofendido por la cita de  Simpson. Estoy de

acuerdo en que, al leerla por primera vez, suena terrible mente filistea, torpe e intolerante, un poco como la

frase de Henry Ford «la historia es, más o menos, palabrería». Pero en realidad, y dejando a un lado las

respuestas  religiosas  —las  conozco,  ahórrese  los  detalles—,  si  uno  piensa  hoy  en  las  respuestas

predarwinianas a las preguntas «¿qué es el hombre?»,  «¿existe un significado de la vida?», «¿por qué

razón existimos?», ¿se nos ocurre alguna respuesta que tenga valor, excepto por su (considerable) interés

histórico? Hay algo que se llama estar, sencillamente, en un error,  y eso es lo que fueron todas las

respuestas a dichos interrogantes antes de 1859.

1



tiempo. En todo caso, el  presente libro no tiene el  propósito de efectuar  una defensa

general  del  darwinismo.  En  cambio,  examinará  las  consecuencias  de  la  teoría  de  la

evolución con el fin de dilucidar un determinado problema. El propósito de este autor es

examinar la biología del egoísmo y del altruismo.

Aparte su interés académico, es obvia la importancia humana de este tema. Afecta a

todos los aspectos de nuestra vida social, a nuestro amor y odio, lucha y cooperación, al

hecho de dar y de robar, a nuestra codicia y a nuestra generosidad. Estos aspectos fueron

tratados en Sobre la agresión de Lorenz, The Social Contract de Ardrey y Love and Hate

de Eibl-Eibesfeldt. El problema con estos libros es que sus autores se equivocaron por

completo.  Se  equivocaron  porque  entendieron  de  manera  errónea  cómo  opera  la

evolución. Supusieron, incorrectamente, que el factor importante en la evolución es el

bien de la especie (o grupo) en lugar del bien del individuo (o gen). Resulta irónico que

Ashley  Montagu  criticara  a  Lorenz  calificándolo  como  «descendiente  directo  de  los

pensadores del siglo XIX» que opinaban que la naturaleza es «roja en uñas y dientes». Por

lo  que  yo  sé  de  lo  que  opina  Lorenz  sobre  la  evolución,  él  estaría  de  acuerdo  con

Montagu en rechazar las implicaciones de la famosa frase de Tennyson. A diferencia de

ambos, pienso que la naturaleza en su estado puro, «la naturaleza roja en uñas y dientes»,

resume admirablemente nuestra comprensión moderna de la selección natural.

Antes  de  enunciar  mi  planteamiento,  deseo  explicar  brevemente  de  qué tipo  de

razonamiento se trata y qué tipo de razonamiento no es. Si se nos dijese que un hombre

ha vivido una larga y próspera vida en el mundo de los gangsters de Chicago, estaríamos

en nuestro derecho para formular algunas conjeturas sobre el tipo de hombre que sería.

Podríamos esperar que poseyese cualidades tales como dureza, rapidez con el gatillo y

habilidad para atraerse amigos leales. Éstas no serían unas deducciones infalibles, pero se

pueden hacer algunas inferencias sobre el carácter de un hombre si se conocen, hasta

cierto punto, las condiciones en que ha sobrevivido y prosperado. El planteamiento del

presente libro es que nosotros, al igual que todos los demás animales, somos máquinas

creadas por nuestros genes. De la misma manera que los prósperos gangsters de Chicago,

nuestros genes han sobrevivido, en algunos casos durante millones de años, en un mundo

altamente competitivo. Esto nos autoriza a suponer ciertas cualidades en nuestros genes.

Argumentaré que una cualidad predominante que podemos esperar que se encuentre en

un  gen  próspero  será  el  egoísmo  despiadado.  Esta  cualidad  egoísta  del  gen  dará,

normalmente,  origen  al  egoísmo en  el  comportamiento  humano.  Sin  embargo,  como

podremos apreciar, hay circunstancias especiales en las cuales los genes pueden alcanzar

mejor sus objetivos egoístas fomentando una forma limitada de altruismo a nivel de los
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animales individuales. «Especiales» y «limitada» son palabras importantes en la última

frase. Por mucho que deseemos creer de otra manera, el amor universal y el bienestar de

las especies consideradas en su conjunto son conceptos que, simplemente,  carecen de

sentido en cuanto a la evolución.

Esto me lleva al primer punto que deseo establecer sobre lo que no es este libro. No

estoy  defendiendo  una  moralidad  basada  en  la  evolución.2 Estoy  diciendo cómo han

evolucionado  las  cosas.  No  estoy  planteando  cómo  nosotros,  los  seres  humanos,

2 En ocasiones los críticos han creído, erróneamente, que  El gen egoísta  defiende el egoísmo

como principio por el cual debemos vivir. Otros, quizás porque sólo leyeron el título del libro o nunca

pasaron de las dos primeras páginas, creyeron que lo que yo decía es que, nos guste o no, el egoísmo y

otras malas costumbres constituyen una parte insoslayable de nuestra naturaleza. Es un error en el que

resulta  fácil  caer  si  uno  piensa,  como  muchos,  inexplicablemente,  parecen  haber  pensado,  que  la

«determinación  genética»  es  inamovible,  es  decir,  absoluta  e  irreversible.  De  hecho,  los  genes

«determinan» la conducta sólo en sentido estadístico. Una buena analogía es la ampliamente aceptada

generalización de que «un cielo nocturno rojo es la alegría del pastor». Puede ser un hecho estadístico

que una puesta de sol teñida de rojo anuncie un buen día a la mañana siguiente, pero no apostaríamos

mucho por ello. Sabemos perfectamente que el clima está influido de forma muy compleja por muchos

factores. Cualquier predicción meteorológica es susceptible de error. Es sólo una predicción estadística.

No creemos que las bellas puestas de sol teñidas de rojo determinen, irrevocable mente, un buen tiempo

al día siguiente, como tampoco deberíamos pensar que los genes determinan algo irrevocablemente. No

hay razón alguna por la que la influencia de los genes no pueda revertirse fácilmente mediante otras

influencias.  Para  una  discusión  detallada  sobre  el  «determinismo  genético»  y  de  la  razón  de  los

equívocos,  véase  el  capítulo  2  de  The  Extended  Phenotype  y  mi  artículo  «Sociobiología:  la  nueva

tormenta en un vaso de agua». Incluso he sido acusado de afirmar que los seres humanos son todos,

sustancialmente,  «gángsteres de Chicago». Pero la idea esencial  de mi analogía con el gángster  de

Chicago era, desde luego, que el conocimiento del tipo de mundo en el que ha prosperado una persona

te dice algo sobre esa persona. No tiene nada que ver con las cualidades específicas de los gángsteres

de Chicago. Pude muy bien haber utilizado la analogía de un hombre que hubiese llegado a la cumbre de

la Iglesia de Inglaterra, o elegido miembro del Ateneo. En cualquier caso, el tema de mi analogía no eran

las personas, sino los genes.

He abordado éste y otros equívocos «hiperliterales» en mi artículo «En  defensa de los genes

egoístas», del que procede la cita anterior. Debo añadir que las ocasionales connotaciones políticas de

este capítulo me hicieron incómoda su relectura en 1989. «¿Cuántas veces en los últimos años se habrá

dicho esto [la necesidad de reprimir la codicia egoísta para impedir la destrucción de todo el grupo] a la

clase  trabajadora de Inglaterra?» ¡Esto  me  hace parecer  un  tory!  En 1975, cuando se escribió,  un

gobierno socialista, al que yo había votado, estaba luchando desesperadamente contra una inflación del

23% y obviamente preocupado por las altas reivindicaciones salariales. Mi observación podía haberse

tomado del discurso de cualquier ministro de trabajo de la época. Ahora que Inglaterra tiene un gobierno
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debiéramos comportarnos. Subrayo este punto pues sé que estoy en peligro de ser mal

interpretado por aquellas personas, demasiado numerosas, que no pueden distinguir una

declaración que denote convencimiento de una defensa de lo que debería ser. Mi propia

creencia es que una sociedad humana basada simplemente en la ley de los genes, de un

egoísmo cruel universal,  sería  una sociedad muy desagradable  en la  cual  vivir.  Pero,

desgraciadamente, no importa cuánto deploremos algo, no por ello deja de ser verdad.

Este libro tiene como propósito principal el de ser interesante, pero si el lector extrae una

moraleja de él, debe considerarlo como una advertencia. Una advertencia de que si el

lector desea, tanto como yo, construir una sociedad en la cual los individuos cooperen

generosamente  y  con  altruismo  al  bien  común,  poca  ayuda  se  puede  esperar  de  la

naturaleza biológica. Tratemos de enseñar  la generosidad y el altruismo, porque hemos

nacido egoístas. Comprendamos qué se proponen nuestros genes egoístas, pues entonces

tendremos al menos la oportunidad de modificar sus designios, algo a que ninguna otra

especie ha aspirado jamás.

Como corolario a estas observaciones sobre la enseñanza, debemos decir que es una

falacia  —sea dicho de paso,  muy común— el  suponer  que los  rasgos  genéticamente

heredados son, por definición, fijos e inmodificables. Nuestros genes pueden ordenarnos

ser  egoístas,  pero  no  estamos,  necesariamente,  obligados  a  obedecerlos  durante  toda

nuestra  vida.  Sería  más  fácil  aprender  a  ser  altruistas  si  estuviésemos  genéticamente

programados  para  ello.  El  hombre  es,  entre  los  animales,  el  único  dominado  por  la

cultura,  por  influencias  aprendidas  y  transmitidas  de  una  generación a  otra.  Algunos

afirmarán  que  la  cultura  es  tan  importante  que  los  genes,  sean  egoístas  o  no,  son

virtualmente irrelevantes para la comprensión de la naturaleza humana. Otros estarán en

desacuerdo con la observación anterior. Todo depende de la posición que se asuma en el

debate «naturaleza frente a educación», consideradas como determinantes de los atributos

humanos. Este planteamiento me lleva a establecer el segundo punto aclaratorio de lo que

no  es  este  libro:  no  es  una  defensa  de  una  posición  u  otra  en  la  controversia

de la «nueva derecha» que ha elevado la mezquindad y el egoísmo al status de ideología, mis palabras

parecen haber adquirido una especie de maldad por asociación, que lamento. No es que me arrepienta

de lo dicho. Cualquier perspectiva egoísta y alicorta sigue teniendo las indeseables consecuencias que

he citado. Pero en la actualidad, si hubiera que buscar ejemplos de una perspectiva egoísta y alicorta, no

habría que mirar en primer lugar a la clase trabajadora. Actualmente, quizás sea lo mejor no cargar una

obra científica con este tipo de divagaciones políticas, pues resulta notable con cuánta rapidez caducan.

Los escritos de los científicos políticamente conscientes de los años 30 —J.B.S. Haldane y Lancelot

Hogben, por ejemplo— aparecen hoy considerablemente lastrados por sus ribetes anacrónicos.
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naturaleza/educación. Naturalmente poseo una opinión a este respecto, pero no voy a

expresarla  excepto  hasta  donde  queda  implícita  en  la  perspectiva  de  la  cultura  que

presentaré  en  el  capítulo  final.  Si  los  genes,  efectivamente,  resultan  ser  totalmente

irrelevantes  en  cuanto  a  la  determinación  del  comportamiento  humano  moderno,  si

realmente somos únicos entre los animales a este respecto, es por lo menos interesante

preocuparse  sobre  la  regla  en  la  cual,  tan  recientemente,  hemos  llegado  a  ser  la

excepción. Y si nuestra especie no es tan excepcional como a nosotros nos agradaría

pensar, es todavía más importante el estudio de dicha regla.

Como  tercer  punto,  podemos  señalar  que  este  libro  tampoco  es  un  informe

descriptivo del comportamiento detallado del hombre o de cualquier otra especie animal

en particular.  Utilizaré  detalles  objetivos sólo como ejemplos  ilustrativos.  No diré:  si

observan el  comportamiento  del  mandril  descubrirán  que es  egoísta;  por  lo  tanto,  es

probable que el comportamiento humano también lo sea. La lógica del argumento de mi

«gángster de Chicago» es totalmente distinta. Se trata de lo siguiente: los seres humanos

y los mandriles han evolucionado de acuerdo a una selección natural. Si se considera la

forma en que ésta opera, se puede deducir que cualquier ser que haya evolucionado por

selección natural será egoísta. Por lo tanto, debemos suponer que cuando nos disponemos

a observar  el  comportamiento de los mandriles,  de los seres  humanos y de todas las

demás criaturas vivientes, encontraremos que son egoístas. Si descubrimos que nuestra

expectativa  era  errónea,  si  observamos  que  el  comportamiento  humano  es

verdaderamente  altruista,  entonces  nos  enfrentamos a  un  hecho enigmático,  algo  que

requiere una explicación.

Antes de seguir adelante, necesitamos una definición. Un ser, como el mandril, se

dice que es altruista si se comporta de tal manera que contribuya a aumentar el bienestar

de otro ser  semejante  a expensas de  su propio bienestar.  Un comportamiento egoísta

produce exactamente el efecto contrario.

El «bienestar» se define como «oportunidades de supervivencia»,  aun cuando el

efecto sobre las probabilidades reales de vida y muerte sea tan pequeño que  parezca

insignificante.

Una  de  las  consecuencias  sorprendentes  de  la  versión  moderna  de  la  teoría

darwiniana es que las pequeñas influencias, aparentemente triviales, pueden ejercer un

impacto  considerable  en  la  evolución.  Esto  se  debe  a  la  enorme cantidad  de  tiempo

disponible para que tales influencias se hagan sentir.

Es importante  tener  en cuenta que las definiciones dadas anteriormente sobre el

altruismo y el  egoísmo son relativas al  comportamiento,  no son subjetivas.  No estoy
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tratando, en este caso, de la psicología de los motivos. No voy a discutir si la gente que se

comporta de manera altruista lo está haciendo «realmente» por motivos egoístas, secretos

o subconscientes. Tal vez sea así o tal vez no, y quizá nunca lo sepamos, pero en todo

caso ello no concierne al tema del presente libro. A mi definición sólo le concierne si el

efecto  de  un  acto  determinará  que  disminuyan  o  aumenten  las  perspectivas  de

supervivencia  del  presunto altruista  y  las  posibilidades  de  supervivencia del  presunto

beneficiario.

Es un asunto muy complejo el demostrar los efectos del comportamiento en cuanto

a  perspectivas  de  supervivencia  a  largo  plazo.  En  la  práctica,  cuando  aplicamos  la

definición  al  comportamiento  real,  debemos  modificarla  empleando  la  palabra

«aparentemente».  Un acto  aparentemente  altruista  es  el  que parece,  superficialmente,

como  si  tendiese  (no  importa  cuan  ligeramente)  a  causar  la  muerte  al  altruista,  y  a

conferir  al  receptor  mayores  esperanzas  de  supervivencia.  A  menudo  resulta,  al  ser

analizados con más detenimiento, que los actos aparentemente altruistas son en realidad

actos egoístas disfrazados. Una vez más, no quiero decir que los motivos implícitos sean

secretamente egoístas, sino que los efectos reales del acto en cuanto a perspectivas de

supervivencia son el reverso de lo que al principio creíamos.

Voy  a  dar  algunos  ejemplos  de  comportamiento  aparentemente  egoísta  y  de

comportamiento  aparentemente  altruista.  Es  difícil  desterrar  los  hábitos  subjetivos  de

pensamiento cuando nos estamos refiriendo a nuestra propia especie, de tal manera que,

en lugar de ello, seleccionaré ejemplos tomados de otros animales. Presentaré en primer

término diversos ejemplos de comportamiento egoísta de animales individuales.

Las gaviotas de cabeza negra anidan en grandes colonias, quedando los nidos sólo a

unos cuantos palmos de distancia unos de otros. Cuando los polluelos recién salen del

cascarón son pequeños e indefensos y no ofrecen ninguna dificultad para ser devorados.

Es  un  hecho  bastante  común  que  una  gaviota  espere  que  una  vecina  se  aleje,

probablemente en búsqueda de un pez con que alimentarse, para dejarse caer sobre los

polluelos que han quedado momentáneamente solos y vaciar el nido. De tal modo obtiene

una buena y nutritiva comida sin tomarse la molestia de pescar un pez y sin tener que

dejar su propio nido desprotegido.

Más conocido es el  macabro canibalismo de la  mantis religiosa.  Las mantis son

grandes insectos carnívoros. Normalmente comen pequeños insectos como las moscas,

pero  suelen  atacar  a  cualquier  ser  que  se  mueva.  Cuando  se  acoplan,  el  macho,

cautelosamente, trepa sobre la hembra hasta quedar montado sobre ella, y copula. Si la

hembra  tiene  la  oportunidad,  lo  devorará  empezando  por  arrancarle  la  cabeza  de  un
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mordisco, ya sea cuando el macho se está aproximando, inmediatamente después que la

monta o después que se separan. Parecería más sensato que ella esperase hasta el término

de la copulación antes de empezar a comérselo. Pero la pérdida de la cabeza no parece

afectar al resto del cuerpo del macho en su avance sexual. En realidad, ya que en la

cabeza  del  insecto  es  donde  se  encuentran  localizados  algunos  centros  nerviosos

inhibitorios, es posible que la hembra mejore la actuación sexual del macho al devorarle

la cabeza.3 De ser así, es un beneficio adicional. El beneficio primordial es que consigue

una buena comida.

La palabra «egoísta» podrá parecer una subestimación de la realidad para casos tan

extremos como el canibalismo, aun cuando éstos encajan bien en nuestra definición. Tal

vez podamos simpatizar más directamente con el reputado comportamiento cobarde de

los grandes pingüinos de la Antártida. Se les ha observado parados al borde del agua,

dudando  antes  de  sumergirse,  debido  al  peligro  de  ser  comidos  por  las  focas.  Si

solamente uno de ellos se sumergiera el resto podría saber si hay allí o no una foca.

Naturalmente  nadie  desea ser  el  conejillo  de  Indias,  de tal  manera  que esperan  y en

ocasiones hasta tratan de empujarse al agua unos a otros.

Con mayor frecuencia, el comportamiento egoísta puede simplemente consistir en

negarse a compartir algún recurso apreciado como podría ser la comida, el territorio o los

compañeros sexuales. Daremos ahora algunos ejemplos de comportamiento altruista.

El comportamiento de las abejas obreras, prontas a clavar su aguijón, constituye una

defensa muy efectiva contra los ladrones de miel. Pero las abejas que efectúan tal acto

son  guerreros  kamikaze.  Al  clavar  el  aguijón  algunos  órganos  vitales  internos  son,

normalmente, arrancados del cuerpo de la abeja y ésta muere poco tiempo después. Su

misión suicida puede haber salvado los almacenamientos de comida indispensables para

la  colonia,  pero  ella  no  estará  presente  para  cosechar  los  beneficios.  Según  nuestra

definición,  éste  es  un  acto  de  comportamiento  altruista.  Recuérdese  que  no  estamos

hablando de motivos conscientes.  Pueden o no estar  presentes,  tanto en este ejemplo

como  en  los  anteriores  referentes  al  egoísmo,  pero  son  irrelevantes  para  nuestra

definición.

3 La primera vez que oí esta extraña historia sobre los insectos macho fue durante una conferencia

de investigación de un colega sobre las moscas frigáneas. Mi colega comentó que le hubiera gustado

criar frigáneas en cautividad, pero que, por mucho que lo intentó, no pudo conseguir que se aparearan.

En esto, el catedrático de entomología gruñó desde la primera fila, como si el conferenciante hubiera

pasado por alto lo más obvio: «¿No ha intentado cortarles la cabeza?»
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Dar la vida a cambio de la de los amigos es, obviamente, un acto altruista, pero

también lo es el asumir un leve riesgo por ellos. Muchos pájaros pequeños, cuando ven a

un ave rapaz tal como el halcón, emiten una «llamada de alarma» característica, que al ser

escuchada hace que la bandada inicie una acción evasiva adecuada. Existe una evidencia

indirecta de que el pájaro que da la señal de alarma se sitúa ante un peligro especial, pues

atrae la atención del ave rapaz, de forma particular, hacia ella. Es sólo un leve riesgo

adicional, pero sin embargo parece, al menos a primera vista, calificarse como un acto

altruista según nuestra definición.

Los actos más comunes y más sobresalientes de altruismo animal son efectuados

por  los  padres,  especialmente  por  las  madres,  en  beneficio  de  sus  hijos.  Pueden

incubarlos, ya sea en nidos o en sus propios cuerpos, alimentarlos a un enorme costo para

sí mismos, y afrontar grandes riesgos con el fin de protegerlos de los predadores. Para

tomar sólo un ejemplo individual, citaremos el de los pájaros que anidan en la tierra y que

desempeñan la llamada «exhibición de distracción» cuando se acerca un predador como

el zorro. El pájaro padre se aleja cojeando del nido, arrastrando un ala como si la tuviese

quebrada. El predador, apreciando una presa fácil, es alejado mediante el engaño del nido

que contiene los polluelos. Finalmente, el pájaro padre deja de fingir y levanta el vuelo

justo a tiempo para escapar de las fauces del zorro. Es probable que haya salvado la vida

de sus polluelos, pero a cierto riesgo de la suya propia.

No estoy tratando de hacer hincapié en algo determinado al narrar estas historias.

Los ejemplos nunca constituyen una evidencia seria para hacer una generalización útil.

Estos relatos sólo tienen la intención de servir de ilustraciones a lo que yo entiendo por

comportamiento altruista y comportamiento egoísta. Este libro demostrará que tanto el

egoísmo individual como el altruismo individual son explicados por la ley fundamental

que yo denomino egoísmo de los genes.  Pero primero debo referirme a una explicación

particularmente errónea del altruismo, ya que es ampliamente conocida y con frecuencia

se enseña en las escuelas.

Esta explicación está basada en la mala interpretación que ya he señalado, y dice

que las criaturas evolucionan y efectúan actos «en bien de la especie» o «en beneficio del

grupo». Es fácil apreciar cómo esta idea se gestó en biología. La mayor parte de la vida

animal  está  dedicada  a  la  reproducción  y  la  mayoría  de  los  actos  altruistas,  de

autosacrificio, que se observan en la naturaleza son realizados por los padres en beneficio

de sus hijos. «Perpetuación de la especie» es un eufemismo común para denominar la

reproducción, y es indudablemente una  consecuencia  de la reproducción. Requiere tan

sólo «estirar  un poco» la lógica para deducir que la «función» de la  reproducción es

8



perpetuar la especie. Aceptado este principio, sólo hay que dar un pequeño paso en falso

para concluir que los animales se comportarán, en general, de tal manera que favorecerán

la perpetuación de las especies. El altruismo hacia miembros similares de su especie se

deducirá de esa premisa.

Esta línea de pensamiento puede ser puesta en términos vagamente darwinianos. La

evolución opera por selección natural  y la selección natural  significa la supervivencia

diferencial de los «más aptos». Pero, ¿estamos hablando sobre los individuos más aptos,

las razas más aptas, las especies más aptas, o de qué? En algunos casos, esto no tiene

mayor importancia, pero cuando hablamos de altruismo es, obviamente, crucial. Si son

las especies las que están compitiendo en lo que Darwin llamó la lucha por la existencia,

el individuo parece ser considerado como un peón en el juego destinado a ser sacrificado

cuando el interés primordial de la especie, considerada en su conjunto, así lo requiera.

Para plantearlo de una manera un poco menos respetable, un grupo, tal como una especie

o una población dentro de una especie, cuyos miembros individuales estén preparados

para sacrificarse a sí mismos por el bienestar del grupo, puede tener menos posibilidades

de extinguirse que un grupo rival cuyos miembros individuales sitúan, en primer lugar,

sus propios intereses egoístas. Por lo tanto, el mundo llega a poblarse, principalmente, por

grupos formados por individuos resueltos a sacrificarse a sí mismos. Ésta es la teoría de

la  «selección  de  grupos»,  asumida  como  verdadera  desde  hace  mucho  tiempo  por

biólogos no familiarizados con los detalles de la teoría de la evolución publicada en un

famoso libro de V. C. Wynne Edwards y divulgada por Robert Ardrey en  The Social

Contract.  La alternativa ortodoxa es denominada, normalmente, «selección individual»,

aun cuando yo, personalmente, prefiero hablar de selección de genes.

La pronta respuesta del partidario de la «selección individual» al argumento recién

planteado podría ser algo así: aun en el grupo de los altruistas habrá, casi con certeza, una

minoría que disienta y que rehúse hacer cualquier sacrificio en bien de los demás, y si

existe sólo un rebelde egoísta, preparado para explotar el altruismo de los otros, él, por

definición, tendrá mayores posibilidades de sobrevivir y de tener hijos. Cada uno de estos

hijos tenderá a heredar sus rasgos egoístas. Luego de transcurridas varias generaciones de

esta selección natural, el «grupo altruista» será superado por los individuos egoístas hasta

llegar a identificarse con el grupo egoísta. Aun si hacemos la concesión de admitir el caso

improbable  de  que  existan  grupos  puramente  altruistas,  sin  rebeldes,  es  muy  difícil

imaginar  cuáles  serían  los  factores  que  pudieran  impedir  la  migración  de  individuos

egoístas  provenientes  de  grupos  egoístas  vecinos  y  evitar  que  éstos,  mediante  el
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matrimonio entre  miembros  de  ambos grupos,  contaminasen la  pureza de los  grupos

altruistas.

El partidario de la selección individual estará de acuerdo en admitir que los grupos

se  extinguen  y,  sea  o  no  cierto  este  hecho,  admitirá  que  los  grupos  pueden  ser

influenciados por el comportamiento de los individuos que los forman. Estará de acuerdo,

también, en que si solamente los individuos de un grupo tuviesen el don de la previsión

podrían apreciar que, a largo plazo, lo que más favorece sus intereses es la restricción de

su codicia egoísta con el fin de impedir la destrucción de todo el grupo. ¿Cuántas veces se

le habrá dicho esto en los últimos años a la clase trabajadora de Gran Bretaña? Pero la

extinción del grupo es un proceso lento comparado con el rápido proceso de eliminación,

producto de la competencia individual. Aun cuando el grupo se encuentra en un proceso

lento pero inexorable de decadencia, los individuos egoístas prosperan a corto plazo a

expensas de los altruistas. Los ciudadanos de Gran Bretaña pueden o no tener el don de la

previsión, pero la evolución es ciega en lo que respecta al futuro.

A pesar de que la teoría de la selección de grupos encuentra hoy poco apoyo en las

filas de aquellos biólogos profesionales que comprenden la evolución, ejerce una gran

atracción intuitiva. Sucesivas promociones de estudiantes de zoología se sorprenden al

terminar  sus  estudios  y  descubrir  que  la  teoría  de la  selección de grupos  no está de

acuerdo con la teoría ortodoxa. No se les puede culpar a ellos, ya que en la  Nuffield

Biology Teacher's Guide, destinada a los profesores de biología a un nivel avanzado en

Gran Bretaña, encontramos lo siguiente: «En los animales superiores el comportamiento

puede adquirir la forma de suicidio individual con el fin de asegurar la supervivencia de

la  especie.»  El  autor  anónimo  de  esta  guía  ignora  felizmente  el  hecho  de  que  ha

expresado algo polémico. A este respecto encuentra compañía en ganadores del Premio

Nobel.  Konrad  Lorenz,  en  su  libro  Sobre  la  agresión,  habla  de  las  funciones  del

comportamiento agresivo en la «preservación de las especies», y una de estas funciones

sería el asegurarse de que sólo a los individuos más aptos se les permite procrear. Ésta es

una muestra de un argumento tortuoso, pero lo que yo deseo destacar  aquí es que la

noción de la selección de grupo está tan arraigada que Lorenz, al igual que el autor de la

Nuffield  Guide,  no  se  dio  cuenta  de  que  sus  declaraciones  se  oponían  a  la  teoría

darwiniana ortodoxa.

Recientemente escuché un encantador ejemplo de lo mismo —en otros aspectos—

en un excelente  programa de  televisión de  la  BBC sobre  las  arañas  australianas.  La

«experta» del programa hizo la observación de que la vasta mayoría de las arañas recién

nacidas terminaban siendo presa de otras especies, y luego continuó diciendo: «Quizá sea
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éste el verdadero fin de su existencia, ¡ya que sólo unas cuantas necesitan sobrevivir para

que la especie sea preservada!»

Robert Ardrey, en The Social Contract,  empleó la teoría de la selección de grupo

para explicar todo el orden social en general. Evidentemente, consideró al hombre como

una especie que se ha desviado del camino de rectitud seguido por los animales. Ardrey,

por lo menos, hizo su tarea. Su decisión de disentir de la teoría ortodoxa fue una decisión

consciente, y por ello es digno de mérito.

Quizá una de las razones de la gran atracción que ejerce la teoría de la selección de

grupo  sea  que  está  en  completa  armonía  con  los  ideales  morales  y  políticos  que  la

mayoría  de  nosotros  compartimos.  Es  posible  que,  con  cierta  frecuencia,  nos

comportemos egoístamente como individuos, pero en nuestros momentos más idealistas,

honramos y admiramos a aquellos que ponen en primer lugar el bienestar de los demás.

Sin embargo, nos quedamos algo confusos cuando tratamos de establecer los límites de lo

que entendemos por el término «los demás». A menudo el altruismo dentro de un grupo

va acompañado de egoísmo entre los grupos. Esto es la base del sindicalismo. A otro

nivel, la nación es el beneficiario principal de nuestro sacrificio altruista, y se espera que

los jóvenes mueran como individuos por una mayor gloria del país considerado en su

conjunto. Más aún, son estimulados a matar a otros individuos de los cuales nada se sabe,

excepto que pertenecen a una nación distinta. (Curiosamente, las llamadas en tiempos de

paz para que los individuos hagan pequeños sacrificios en proporción al aumento de su

nivel de vida parecen ser menos efectivas que las llamadas en tiempos de guerra, cuando

se les pide a los individuos que entreguen sus vidas.)

Recientemente se ha producido una reacción en contra de los prejuicios raciales y

del patriotismo y una tendencia a considerar a toda la especie humana como objeto de

nuestro compañerismo. Esta ampliación humanista del objetivo de nuestro altruismo tiene

un interesante corolario que, de nuevo, parece apoyar la idea del «bien de la especie» en

la evolución.

Los políticamente liberales, que normalmente son los voceros más convencidos de

la ética de la especie, manifiestan ahora el mayor de los desprecios por aquellos que han

ampliado, en mayor medida, las miras de su altruismo y han incluido a otras especies. Si

yo expreso que estoy más interesado en impedir el exterminio de las grandes ballenas que

en  mejorar  las  condiciones  de  habitabilidad  de  las  viviendas,  es  muy  posible  que

escandalice a alguno de mis amigos.

El sentimiento de que los miembros de nuestra especie merecen una consideración

moral  especial  en comparación  con los  miembros  de  otras  especies,  es  antiguo y  se
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encuentra  profundamente  arraigado.  El  hecho de matar  a  las  personas,  excepto en la

guerra, es el crimen juzgado con mayor severidad entre los cometidos comúnmente. Lo

único que está sometido a una prohibición mayor en nuestra cultura es comerse a las

personas (aun si ya están muertas). Sin embargo, gozamos al comer a miembros de otras

especies. A muchos de nosotros nos horrorizan las ejecuciones judiciales, aunque se trate

de los más espantosos criminales de la especie humana, al mismo tiempo que aprobamos

alegremente que se mate a tiros, sin juicio previo, a animales considerados como plagas y

que  son  bastante  mansos.  En  realidad  exterminamos  a  miembros  de  otras  especies

inofensivas como un medio de recreación y entretenimiento. Un feto humano, sin más

sentimientos humanos que una ameba, goza de una reverencia y una protección legal que

excede en gran medida a la que se le concede a un chimpancé adulto. Sin embargo, el

chimpancé siente y piensa y, según evidencia experimental reciente, puede ser aun capaz

de aprender una forma de lenguaje humano. El feto pertenece a nuestra propia especie y

se le otorgan instantáneamente privilegios y derechos especiales debido a este factor. Si

la ética del «especiecismo», para utilizar el término empleado por Richard Ryder, puede

ser planteada con una base tan lógica, tan acertada, como aquella referente al «racismo»,

no lo sé. Lo que sí sé es que no posee una base adecuada en la biología evolutiva.

La confusión en la ética humana sobre el nivel en que el altruismo es deseable —

familia,  nación,  raza,  especie,  o  hacia  todos  los  seres  vivientes—  se  refleja  en  una

confusión paralela en biología,  en lo referente al nivel en el cual se puede esperar  el

altruismo de acuerdo a la teoría de la evolución. Ni siquiera los partidarios de la selección

de  grupos  se  sorprenderían  al  descubrir  a  miembros  de  grupos  rivales  mostrándose

animosidad unos a otros: de esta manera, al igual que los miembros de un sindicato o los

soldados, están favoreciendo a su propio grupo en la lucha por los recursos limitados.

Vale la pena preguntar cómo el partidario de la selección de grupo decide cuál es el nivel

importante. Si la selección se produce entre grupos dentro de una especie, y entre las

especies, ¿por qué no se produciría, también, entre agrupaciones mayores? Las especies

están agrupadas en géneros, los géneros en órdenes, y los órdenes en clases. Los leones y

los  antílopes  son  miembros  de  la  clase  Mamíferos,  a  la  cual  nosotros  también

pertenecemos. ¿No deberíamos, entonces, esperar que los leones se abstuviesen de matar

a los antílopes «por el bien de los mamíferos»? Seguramente deberían, en cambio, cazar

pájaros o reptiles,  con el fin de impedir  la extinción de la clase. Pero entonces, ¿qué

pasaría con la necesidad de perpetuar todo el fílum de los vertebrados?

Está bien que yo argumente por la  reductio ad absurdum y señale las dificultades

que  surgen  ante  la  teoría  de  la  selección  de  grupo,  pero  la  existencia  aparente  del
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altruismo individual aún debe ser explicada. Ardrey llega hasta afirmar que la selección

de grupo constituye  la  única  explicación posible  para  el  comportamiento destinado a

llamar la atención en las gacelas de Thomson. Estos saltos vigorosos y llamativos frente

al predador es análogo a las llamadas de alarma de los pájaros, en cuanto parece advertir

a sus compañeros del peligro mientras, aparentemente, llaman la atención del predador

hacia sí mismos. Tenemos la responsabilidad de explicar la actuación de estos ejemplares

que llaman la atención sobre sí mismos, como de otros fenómenos similares, y esto es

algo que voy a efectuar en capítulos posteriores.

Antes de hacerlo debo reivindicar mi creencia de que la mejor forma de considerar

la  evolución  es  basarse  en  la  selección que ocurre  en  los  niveles  más  inferiores.  Al

sostener esta creencia reconozco que estoy profundamente influido por el excelente libro

Adaptation and Natural Selection,  de G. C. Williams. La idea central que utilizaré fue

conjeturada por A. Weismann al finalizar el siglo, antes de que se hablase de los genes, al

plantear su doctrina de la «continuidad del germen-plasma». Defenderé la tesis de que la

unidad fundamental de selección, y por tanto del egoísmo, no es la especie ni el grupo, ni

siquiera,  estrictamente hablando, el  individuo. Es el gen, la unidad de la herencia.4 A

algunos biólogos este planteamiento les podrá parecer, al principio, una posición extrema.

Espero que cuando aprecien en qué sentido lo afirmo, estén de acuerdo en que es una

posición, en esencia, ortodoxa, aun cuando esté expresada de una manera insólita.

El  desarrollo  del  argumento  requiere  un  tiempo,  y  debemos  empezar  desde  el

principio, a partir del origen de la vida misma.

4 Desde que escribí mi manifiesto de la selección genética he pensado en la posibilidad de que

exista una especie de selección superior que haya opera do de manera ocasional durante el largo curso

de la evolución. Me apresuro a decir que cuando digo «nivel superior» no quiero significar nada que tenga

que ver  con la «selección de grupo».  Me refiero  a algo mucho más sutil  y  mucho más importante.

Actualmente pienso que no sólo algunos organismos individuales están mejor dotados que otros para la

supervivencia, sino que clases enteras de organismos pueden estar mejor dotadas que otras para la

evolución.  Por supuesto,  la evolución de la que estoy hablando aquí es la misma antigua evolución

arbitrada  vía  selección de los genes.  Las mutaciones  se  favorecen aún gracias a su impacto en la

supervivencia y en la eficacia reproductora de los individuos. Pero una nueva mutación capital en el plan

embriológico básico  también  puede abrir  nuevas  compuertas  de  brillante  evolución  en  los  próximos

millones de años. Puede haber una especie de selección de alto nivel para las embriologías que se

prestan a evolución: una selección en favor de la capacidad de evolución. Este tipo de selección puede

ser incluso acumulativo y. por tanto, progresivo, de un modo como no lo es la selección de grupo. Estas

¡deas están plasmadas en mi artículo «La evolución de la capacidad de evolución»,  que me inspiró

ampliamente «El relojero ciego», un programa de ordenador que simula aspectos de la evolución.
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II. LOS REPLICADORES

En los orígenes reinó la simplicidad. Es ya bastante difícil explicar cómo empezó un

universo  simple,  y  doy  por  supuesto  que  sería  aún  más  difícil  explicar  el  súbito

nacimiento, con todos los atributos, de una organización tan compleja como es la vida, o

de un ser capaz de crearla. La teoría darwiniana de la evolución por la selección natural

es satisfactoria, ya que nos muestra una manera gracias a la cual la simplicidad pudo

tornarse  complejidad,  cómo los  átomos que no seguían un patrón  ordenado pudieron

agruparse en modelos cada vez más complejos hasta terminar creando a las personas.

Darwin ofrece una solución, la única razonable entre todas las que hasta este momento se

han sugerido, al profundo problema de nuestra existencia.

Intentaré explicar esta gran teoría de un modo más general de lo que es costumbre y

empezaré por un período anterior a la evolución misma.

La «supervivencia de los más aptos» de Darwin es realmente un caso especial de

una ley más general relativa a la supervivencia de lo estable. El universo está poblado por

cosas  estables.  Una  cosa  estable  es  una  colección  de  átomos  bastante  permanente  o

común para merecer un nombre. Puede ser una colección única de átomos, tal como el

Matterhorn, que permanece el tiempo suficiente como para merecer un nombre. O puede

ser una clase de entidades, como las gotas de lluvia que se producen en un porcentaje tan

alto como para merecer un nombre colectivo, aun cuando cada una de ellas tenga un

período de duración muy breve. Las cosas que vemos a nuestro alrededor y de las cuales

pensamos que requieren una explicación, tales como las rocas, galaxias, olas del mar,

todas son, en mayor o menor grado, configuraciones estables de átomos. Las burbujas de

jabón tienden a ser  esféricas debido a que ésta es una configuración estable para  las

películas delgadas llenas de gas. En una nave espacial el agua también permanece estable

en glóbulos esféricos, pero en la Tierra, donde existe la gravedad, la superficie estable

para el agua estancada es plana y horizontal. Los cristales de sal tienden a ser cubos

debido a que ésta es una forma estable de conglomerar los iones sodio y cloruro. En el

Sol, los átomos más simples de todos, los átomos de hidrógeno, se fusionan para formar

átomos de helio, ya que, debido a las condiciones que allí prevalecen, la configuración

del  helio  es  más estable.  Otros  átomos aún más complejos se están formando en las

estrellas en todo el universo, y se originaron, también, en la «explosión gigantesca» que,
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de  acuerdo  con  la  teoría  prevaleciente,  dio  inicio  al  universo.  De  aquí  provendrían

originalmente los elementos de nuestro mundo.

En ocasiones,  cuando los átomos se encuentran, se unen en reacciones químicas

para formar moléculas, que pueden ser más o menos estables. Tales moléculas pueden ser

muy grandes. Un cristal, como un diamante, puede ser considerado como una molécula

única, proverbialmente estable en este caso, pero también una molécula muy simple, ya

que su estructura  atómica interna es  repetida al  infinito.  En los organismos vivientes

modernos existen otras grandes moléculas que son altamente complejas, y su complejidad

se evidencia en varios niveles. La hemoglobina de nuestra sangre es una típica molécula

de proteína. Está formada por cadenas de moléculas más pequeñas, aminoácidos, y cada

una de ellas  contiene unas  cuantas  docenas  de átomos dispuestos  de  acuerdo con un

modelo preciso.  En la  molécula  de  hemoglobina hay 574 moléculas  de  aminoácidos.

Éstas están dispuestas en cuatro cadenas, que se enrollan unas con otras para formar una

estructura  globular  tridimensional  de  sorprendente  complejidad.  Un  modelo  de  una

molécula  de  hemoglobina  se  parece  más  bien  a  un  denso  arbusto  espinoso.  Pero,  a

diferencia del arbusto espinoso real, no es un patrón aproximado y sujeto al azar, sino una

estructura definitiva e invariable, repetida idénticamente,  sin una ramita o torsión que

quede fuera de lugar, más de seis mil millones de millones de millones de veces en un

cuerpo humano normal. La forma precisa de un arbusto espinoso que toma una molécula

de  proteína  tal  como  la  hemoglobina,  es  estable  en  el  sentido  de  que  dos  cadenas

consistentes en la misma secuencia de aminoácidos tenderán, al igual que dos resortes, a

permanecer en reposo exactamente en el mismo formato enrollado y tridimensional. Los

arbustos espinosos de hemoglobina están surgiendo en tu cuerpo en su forma «preferida»,

a razón de cuatro millones de millones por segundo, y otros están siendo destruidos en la

misma proporción.

La hemoglobina es una molécula moderna, utilizada para explicar el principio por el

cual los átomos tienden a adquirir formas estables. El punto que aquí importa señalar es

el siguiente: antes de que se produjese la vida en la Tierra, pudo haber ocurrido alguna

rudimentaria evolución de las moléculas mediante procesos usuales de física y química.

No es necesario pensar en un propósito, intención o determinación dados. Si un grupo de

átomos en presencia de energía adquiere un patrón estable, tenderá a permanecer de esa

forma. La forma primaria de selección natural fue, simplemente, una selección de formas

estables y un rechazo de las inestables. No existe misterio alguno sobre esto. Tuvo que

suceder así por definición.
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De ello, por supuesto, no se deriva que se pueda explicar la existencia de seres tan

complejos como el hombre exactamente por los mismos principios, sin más. No sirve

tomar un número adecuado de átomos, someterlos a una energía externa y agitarlos hasta

que,  por  casualidad,  formen  el  modelo  correcto  y  resulte  Adán.  Se  puede  crear  una

molécula  consistente  en  unas  cuantas  docenas  de  átomos,  similar  a  la  descrita

anteriormente,  pero un hombre está formado por más de mil millones de millones de

millones de millones de átomos. Para intentar hacer un hombre tendría que trabajarse con

la  coctelera  bioquímica durante un período tan largo que la edad entera del  universo

parecería un guiño de ojos y, aun entonces, no se lograría el éxito. Es en este punto donde

la teoría de Darwin, en su aspecto más general, viene al rescate. La teoría de Darwin

interviene desde el momento en que la lenta construcción de las moléculas ha cesado.

El  relato  que  voy  a  hacer  del  origen  de  la  vida  es,  necesariamente,  de  tipo

especulativo; por definición, nadie se encontraba cerca para ver lo que sucedió. Existe

cierto número de teorías rivales, pero todas poseen ciertos rasgos en común. El relato

simplificado que presentaré probablemente no esté muy alejado de la verdad.5

Desconocemos qué tipos de materia prima química abundaban en la Tierra antes de

que se originase la vida, pero entre las posibilidades verosímiles podemos citar el agua, el

dióxido de carbono, el metano y el amoníaco: todos ellos simples compuestos que se sabe

se encuentran, por lo menos, en algunos de los otros planetas de nuestro sistema solar.

Los químicos han intentado imitar las condiciones químicas de la Tierra en su etapa

joven. Han colocado las sustancias simples anteriormente nombradas en un matraz y le

han aplicado una fuente de energía tal como la luz ultravioleta o chispas eléctricas, en

calidad de simulación artificial del rayo primordial. Luego de transcurridas unas cuantas

semanas suele descubrirse algo interesante dentro del matraz: un débil caldo café que

contiene una gran cantidad de moléculas más complejas que las que originalmente se

pusieron allí.  Se han encontrado, en particular,  aminoácidos, los cuales constituyen la

base de las proteínas, una de las dos clases principales de las moléculas biológicas. Antes

5 Hay muchas teorías acerca del origen de la vida. En vez de desarrollarlas, en El gen egoísta me

limito a elegir una para ilustrar la idea principal. Pero no querría dar la impresión de que ésta era la única

candidata seria,  ni  siquiera la mejor. De hecho, en  El relojero ciego  elijo deliberadamente una teoría

diferente con el mismo propósito: la teoría de la arcilla, de A.G. Cairns-Smith. En ninguna de ambas obras

me  comprometo  con  la  hipótesis  particular  elegida.  Si  escribo  otro  libro,  tendré,  probablemente,  la

oportunidad de intentar explicar otro punto de vista: el del químico-matemático alemán Manfred Eigen y

sus colegas. Con ello trato siempre de dilucidar algo sobre las propiedades fundamentales que deben

estar en el meollo de toda buena teoría sobre el origen de la vida en cualquier planeta, en particular la

idea de «entidades genéticas autoreplicadoras».
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de que se efectuasen dichos experimentos, los aminoácidos que se presentasen de forma

natural habrían sido considerados como elementos de diagnóstico que evidenciaban la

presencia de vida. Si hubiesen sido detectados, digamos, en Marte, se habría considerado

como casi  una  certeza  la  existencia  de  vida  en  ese  planeta.  Ahora,  sin  embargo,  su

existencia sólo constituye un indicio de la presencia de unos cuantos gases simples en la

atmósfera y de algunos volcanes, rayos solares o tiempo tormentoso.

Recientes  experimentos  de  laboratorio,  en  los  que  se  simularon las  condiciones

químicas de la Tierra antes de que se produjese la vida, dieron como resultado sustancias

orgánicas llamadas purina y pirimidina. Ambas son componentes de la molécula genética,

denominada ADN (ácido y desoxirribonucleico).

Procesos análogos a éstos deben haber  dado origen al  «caldo primario» que los

biólogos y químicos creen que constituyó los mares hace tres o cuatro miles de millones

de años. Las sustancias orgánicas llegaron a concentrarse en determinados lugares, quizás

adquiriendo la forma de una capa semiseca en torno a las playas, o bajo el aspecto de

pequeñas gotitas en suspensión. Más tarde, bajo la influencia de una energía tal como la

luz  ultravioleta  proveniente  del  Sol,  se  combinaron  con  el  fin  de  formar  moléculas

mayores. En la actualidad las grandes moléculas orgánicas no durarían lo suficiente como

para ser percibidas: serían rápidamente absorbidas y destruidas por las bacterias u otras

criaturas  vivientes.  Pero  tanto  las  bacterias  como  el  resto  de  nosotros  somos  recién

llegados, y en aquellos tiempos las grandes moléculas orgánicas podían flotar a la deriva

sin ser molestadas, a través del caldo cada vez más espeso.

En algún punto, una molécula especialmente notable se formó por accidente. La

denominaremos el replicador. No tuvo que ser, necesariamente, la más grande o la más

compleja de todas las moléculas, pero tenía la extraordinaria propiedad de poder crear

copias de sí misma. Éste puede parecer un accidente con muy escasas posibilidades de

que acaezca. En efecto: era extremadamente improbable. En la vida de un hombre las

cosas que son tan improbables como ésta pueden ser consideradas, para fines prácticos,

como imposibles. Ésta es la razón por la cual no hay manera de ganar un gran premio en

las quinielas. Pero en nuestros cálculos humanos de lo que es probable y lo que no lo es,

no  estamos acostumbrados  a  calcular  en  cientos  de  millones  de  años.  Si  uno llenara

boletos de apuestas cada semana durante cien millones de años es muy probable que

ganase, varias veces, sumas considerables.

En realidad una molécula que hace copias de sí misma no es tan difícil de imaginar

como parece a primera vista, y sólo tuvo que surgir una vez. Considérese el replicador

como un molde o un modelo. Imagínese como una gran molécula consistente en una
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cadena  compleja  formada  por  varios  tipos  de  moléculas.  Las  más  pequeñas  se

encontraban,  de  manera abundante,  en el  caldo que rodeaba al  replicador.  Supóngase

ahora que cada componente posee una afinidad por aquellos de su propio tipo. Luego,

siempre que un componente que se encontrara en el caldo se acercase al replicador por el

cual tenía afinidad, tendería a adherirse a él. Los componentes que se unieran de esta

forma,  automáticamente  serían  incorporados  a  una  secuencia  que  imitara  a  la  del

replicador  mismo.  Es  fácil,  entonces,  pensar  que  se  unirían  para  formar  una  cadena

estable  con  una  formación  igual  que  la  del  replicador  original.  Este  proceso  podía

continuar  en un acumulamiento continuo,  capa tras  capa.  Es así  como se forman los

cristales. Por otra parte, las dos cadenas podrían disociarse, en cuyo caso tendremos a dos

replicadores, cada uno de los cuales está capacitado para continuar haciendo más copias.

Una posibilidad más compleja sería que cada componente tuviese afinidad, no por

los de su propio tipo o clase sino, y en forma recíproca, por otra clase determinada. En

este caso el replicador actuaría como modelo no para obtener una copia idéntica sino un

tipo de «negativo» que, a su vez, haría una copia exacta del positivo original. De acuerdo

con nuestros propósitos no nos interesa si el proceso de replicación original fue positivo-

negativo o positivo-positivo, aunque vale la pena señalar que los equivalentes modernos

del primer replicador, las moléculas de ADN, emplean la replicación positivo-negativo.

Lo que sí interesa es que, de pronto, apareció en el mundo un nuevo tipo de «estabilidad».

Es probable que anteriormente ningún tipo especial de molécula compleja se encontrase

de manera muy numerosa en el caldo, ya que cada una de ellas dependía de que los

componentes, por azar, adquirieran una configuración particularmente estable.

Tan pronto como nació el replicador, sin duda esparció rápidamente sus copias a

través de los mares hasta que las moléculas más pequeñas, cuya función era la de ser

componentes, se convirtieron en un recurso escaso y otras moléculas más grandes no

pudieron formarse sino muy rara vez.

Parece que así llegamos a la etapa de una gran población de réplicas idénticas. Pero

ahora debemos mencionar una propiedad importante de cualquier proceso de copia: no es

perfecto. Ocurrirán errores. Espero que no haya erratas en el presente libro, pero si se

observa  con  cuidado  se  podrán  encontrar  algunas.  Es  probable  que  no  distorsionen

gravemente el significado de las frases porque serán errores de «primera generación».

Pero imaginemos los tiempos anteriores a la existencia de la imprenta, cuando libros tales

como  el  Evangelio  eran  copiados  a  mano.  Todos  los  escribientes,  aun  siendo  muy

cuidadosos, seguramente cometerán errores, y algunos se sentirán inclinados a «mejorar»

voluntariamente  el  original.  Si  todas las  copias fuesen hechas a partir  de un original
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único, el significado no se falsearía mucho. Pero si las copias se hacen a partir de otras

copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras copias, los errores empezarán a ser

acumulativos y graves. Tendemos a considerar las copias irregulares como algo malo, y

en el caso de documentos humanos es difícil hallar ejemplos en que los errores puedan

ser descritos como perfeccionamientos. Supongo que a los eruditos de la Versión de los

Setenta se  les  podría  atribuir  el  haber  iniciado algo de enorme trascendencia cuando

tradujeron,  equivocadamente,  la  palabra  hebrea  «mujer  joven»  por  la  palabra  griega

«virgen», presentando así la profecía: «Una virgen concebirá y dará a luz un hijo...»6 De

todas maneras, según veremos más adelante, las copias con errores de los replicadores

biológicos  pueden,  en  un  sentido  cierto,  dar  origen  a  mejoras,  y  para  la  evolución

progresiva de la vida fue esencial que se produjesen ciertos errores. No sabemos con qué

precisión las  moléculas replicadoras originales hicieron sus  copias.  Sus descendientes

modernos,  las  moléculas  de  ADN,  son  asombrosamente  fieles  comparadas  con  los

procesos de copia efectuados por los humanos, considerando los de más alta fidelidad,

pero aun ellas, ocasionalmente, cometen errores, y, en última instancia, son estos errores

los que hacen posible la evolución. Probablemente los replicadores originales estaban

6 Varios corresponsales ofendidos han denunciado la errónea traducción de «mujer joven» como

«virgen» en la profecía bíblica y me han solicitado una respuesta. Como herir susceptibilidades religiosas

es hoy una peligrosa empresa, voy a complacerles.  En realidad,  es para mi un placer, pues no es

frecuente que dos científicos se llenen de polvo en una biblioteca para sumergirse en una nota a pie de

página verdaderamente académica. Los estudiosos de la Biblia conocen bien la cuestión, que no es

objeto de discusión entre ellos. La palabra hebrea en Isaías es (almah), que indiscutiblemente significa

«mujer  joven»,  sin  implicación  alguna de virginidad.  Si  hubiera  pretendido hablar  de una «virgen»,

podría haber utilizado en su lugar  (het-hulah)  (el ambiguo término inglés «maiden» ilustra lo fácil que

resulta  deslizarse  de  un  significado  a  otro).  La  «mutación»  tuvo  lugar  cuando  la  versión  griega

precristiana conocida como Septuaginta o de los Setenta tradujo almah por (parthenos), que realmente

suele  significar  virgen.  Mateo,  (por  supuesto,  no  el  apóstol  y  contemporáneo  de  Jesús,  sino  el

evangelista, que escribió mucho tiempo después) citó a Isaías en lo que parece ser un derivado de la

versión de la Septuaginta (de las quince palabras griegas, todas, menos dos, son idénticas), al decir:

«Todo esto sucedió para que se cumpliese lo que el Señor había anunciado por el profeta, que dice: «he

aquí que una virgen concebirá y parirá un hijo, y se le pondrá por nombre “Emmanuel” (Mateo I, 22).

Los estudiosos cristianos aceptan ampliamente que la historia del nacimiento de Jesús de una virgen

fue una interpolación tardía,  introducida probablemente por los discípulos de lengua griega para que

quedase constancia del cumplimiento de la (mal traducida) profecía. Las versiones modernas, como las

de la Nueva Biblia inglesa, vierten correctamente el término correspondiente usado en Isaías por «mujer

joven». Con igual corrección, conservan el término «virgen» en Mateo, pues aquí traducen del griego. 

9



más sujetos a errores, pero en todo caso podemos estar seguros de que sí se cometieron, y

de que estos errores tuvieron un carácter acumulativo.

A medida que se efectuaron copias con errores y éstas fueron propagadas, el caldo

primario  se  vio  poblado,  no  por  réplicas  idénticas  sino  por  diversas  variedades  de

moléculas replicadoras,  todas «descendientes» del  mismo antepasado.  ¿Serían algunas

variedades más numerosas que otras? Casi  podríamos asegurarlo.  Algunas variedades

tendrían que ser,  inherentemente,  más estables  que  otras.  Ciertas  moléculas,  una vez

formadas, presentarían una mayor resistencia a separarse que otras. Estos tipos habrían

llegado a ser relativamente numerosos en el caldo, no sólo como consecuencia lógica

directa de su «longevidad», sino también porque habrían dispuesto de mucho tiempo para

hacer copias de sí mismas. Los replicadores de alto índice de longevidad tenderían, por

tanto, a ser más numerosos y, dadas las mismas circunstancias, se habría producido una

«tendencia evolucionista» hacia una mayor longevidad en la población de las moléculas.

Pero otros factores probablemente no eran iguales, y otra propiedad inherente a una

variedad  de  replicadores  que  hubo  de  tener  aún  mayor  importancia  para  que  fuese

difundida  en  la  población,  sería  la  velocidad  de  replicación  o  «fecundidad».  Si  las

moléculas de un replicador del tipo A hacen copias de sí mismas con un promedio de una

vez a la semana, mientras que las del tipo B hacen copias de sí mismas a razón de una

cada  hora,  no  es  difícil  colegir  que  muy  pronto  las  moléculas  de  tipo  A  van  a  ser

superadas en número, aun si «viven» más tiempo que las moléculas de tipo  B.  Por lo

tanto, probablemente hubo una «tendencia evolucionista» hacia una mayor «fecundidad»

de las moléculas en el caldo. Una tercera característica de las moléculas replicadoras que

habría sido positivamente seleccionada es la referente a la exactitud de la réplica. Si las

moléculas de tipo X y las de tipo Y duran el mismo período de tiempo y se replican a la

misma velocidad, pero X comete como promedio un error por cada diez réplicas, mientras

que  el  promedio  de  Y  sólo  es  de  un  error  por  cada  cien  réplicas,  y  llegará  a  ser,

obviamente, más numeroso. El contingente de X en la población pierde no tan sólo a los

«hijos descarriados» mismos, sino a todos sus descendientes, reales o potenciales.

Si ya se conoce algo sobre evolución, se encontrará un matiz levemente paradójico

en  este  último  punto.  ¿Podemos  reconciliar  la  idea  de  que  copiar  errores  es  un

prerrequisito esencial para que ocurra la evolución, con la declaración que afirma que la

selección natural  favorece al  nivel alto en cuanto a la fidelidad de la replicación? La

respuesta es que, a pesar de que la evolución pueda parecer, en un sentido indeterminado,

algo «positivo»,  considerando especialmente  que nosotros  somos el  producto de ella,

nada, en realidad, «desea» evolucionar. La evolución es algo que sucede, de buen o mal
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grado, a pesar de todos los esfuerzos de los replicadores (y actualmente de los genes) para

impedir que suceda. Jacques Monod dejó muy claro este punto en su conferencia sobre

Herbert  Spencer,  al  señalar  irónicamente:  «¡Otro  aspecto  curioso  de  la  teoría  de  la

evolución es que todo el mundo piensa que la comprende!»

Retornemos al  caldo primario.  Sin duda  llegaría  a  estar  poblado por  variedades

estables de moléculas; estables ya sea porque las moléculas individuales duraban un largo

período de tiempo, porque se replicaban rápidamente o porque lo hacían con precisión.

Las  tendencias  evolutivas  hacia  estos  tres  tipos  de  estabilidad  tuvieron  lugar  en  el

siguiente sentido: si se hubiesen extraído muestras del caldo en dos ocasiones distintas, la

última muestra habría contenido una mayor proporción de variedades con un más alto

nivel de longevidad/fecundidad/fidelidad de replicación. Esto es, esencialmente, lo que

quiere decir un biólogo al referirse a la evolución cuando habla de criaturas vivientes, y el

mecanismo es el mismo: la selección natural.

¿Deberíamos, entonces, llamar a los replicadores originales moléculas «vivientes»?

Carece de importancia. Yo podría afirmar: «Darwin fue el hombre más grande que ha

existido»  y  podría  ser  rebatido:  «No,  Newton  lo  fue»,  pero  supongo  que  no

prolongaríamos la discusión. Lo esencial es que ninguna conclusión relevante podría ser

afectada por el resultado de la discusión. Los hechos de la vida y los logros de Newton y

Darwin permanecen totalmente inalterables, al margen de si les otorgamos el calificativo

de  «grandes»  o  no.  De  manera  similar,  la  historia  de  las  moléculas  replicadoras

probablemente sucedió de forma parecida a lo que yo la estoy contando, indiferente al

hecho de si escogemos calificarlas de «vivientes». Ha sido causa de sufrimiento humano

el hecho de que muchos de nosotros no pueden comprender que las palabras son sólo

herramientas para nuestro uso, y que la mera presencia en el diccionario de una palabra

como «viviente» no quiere decir, necesariamente, que deba referirse a algo definitivo en

el mundo real. Tanto si denominamos vivientes a los primeros replicadores como si no,

ellos fueron los predecesores de la vida; fueron nuestros primeros padres.

El  siguiente eslabón del argumento,  que le  sigue en importancia,  y  que Darwin

mismo remarcó (si bien es cierto que él estaba hablando de animales y plantas, no de

moléculas), se refiere a la competencia. El caldo primario no podía mantener a un número

infinito de moléculas replicadoras. Por una parte, el tamaño de la Tierra es finito, pero

otros factores limitativos también deben haber  sido importantes. En la imagen en que

representamos  al  replicador  actuando  como  un  molde  o  modelo,  supusimos  que  se

encontraba  bañado  en  un  caldo  rico  en  pequeñas  moléculas  que  hacían  el  papel  de

componentes y que eran necesarias para hacer las copias. Pero cuando los replicadores
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llegaron  a  ser  numerosos,  estos  componentes  debieron  de  ser  utilizados  en  una

proporción  tan  elevada  que  se  convirtieron  en  un  recurso  escaso  y  precioso.  Las

diferentes variedades o especies de replicadores debieron de competir por ellos. Hemos

considerado  los  factores  que  hubieron  de  influir  para  aumentar  el  número  de  tipos

preferidos de replicadores. Podemos apreciar ahora que las variedades menos favorecidas

reducirían su número debido a la  competencia,  y en última instancia,  muchos de sus

descendientes  se  extinguirían.  Hubo  una  lucha  por  la  existencia  entre  las  distintas

variedades de replicadores. Ellos no sabían que estaban luchando ni se preocuparon de

ello; la lucha se llevó a cabo sin resentimientos, en realidad sin sentimientos de ningún

tipo. Pero lucharon en el  sentido de que cualquier  copia  con errores que diese como

resultado un nivel más alto de estabilidad, o una nueva forma de reducir la estabilidad de

los  rivales  era,  automáticamente,  preservada  y  se  multiplicaba.  El  proceso  de

perfeccionamiento  era  acumulativo.  Las  maneras  de  aumentar  la  estabilidad  y  de

disminuir la estabilidad de los rivales llegó a ser cada vez más elaborada y más eficiente.

Incluso es posible que algunos de ellos «descubrieran» cómo separar las moléculas de las

variedades rivales, químicamente, y utilizar los componentes así liberados para hacer sus

propias copias. Estos protocarnívoros obtenían simultáneamente comida y eliminaban a

los rivales que les hacían la competencia. Otros replicadores quizá descubrieron cómo

protegerse a sí mismos, ya fuese por medios químicos o construyendo una barrera física

formada por proteínas en torno a ellos. Ésta pudo ser la causa de que aparecieran las

primeras  células  vivientes.  Los  replicadores  empezaron  no  solamente  a  existir,  sino

también  a  construirse,  para  ser  utilizados  por  ellos  mismos,  verdaderos  recipientes,

vehículos para continuar existiendo. Los replicadores que sobrevivieron fueron aquellos

que construyeron máquinas de supervivencia para vivir en ellas. Las primeras máquinas

de supervivencia consistían, probablemente, nada más que en una capa protectora. Pero

ganarse la vida se hizo cada vez más duro a medida que surgían nuevos rivales con

mejores y más efectivas máquinas de supervivencia. Las máquinas de supervivencia se

hicieron más grandes y más elaboradas, y el proceso fue acumulativo y progresivo.

¿Llegaría  a  tener  algún  final  este  gradual  perfeccionamiento  de  las  técnicas  y

artificios empleados por  los replicadores  para  asegurarse  su propia continuidad en el

mundo? Habría mucho tiempo disponible para su perfeccionamiento. ¿Qué misteriosas

máquinas de autopreservación producirían al cabo de milenios? En cuatro mil millones de

años,  ¿cuál  sería  el  destino  de  los  antiguos  replicadores?  No  murieron,  porque  son

maestros en el arte de la supervivencia. Pero no se les debe buscar flotando libremente en

el mar; ellos renunciaron a esa desenvuelta libertad hace mucho tiempo. Ahora, abundan
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en  grandes  colonias,  a  salvo  dentro  de  gigantescos  y  lerdos  robots,7 encerrados  y

protegidos del mundo exterior,  comunicándose con él por medio de rutas indirectas y

tortuosas,  manipulándolo  por  control  remoto.  Se encuentran  en ti  y  en  mí;  ellos nos

crearon,  cuerpo y mente;  y su preservación  es  la  razón última de  nuestra  existencia.

Aquellos replicadores han recorrido un largo camino. Ahora se les conoce con el término

de genes, y nosotros somos sus máquinas de supervivencia.

7 Este pasaje efectista (una rara licencia , o mejor dicho, absolutamente rara) ha sido citado y

vuelto a citar como jubilosa evidencia de mi resuelto «determinismo genético». Parte del problema radica

en las asociaciones populares, aunque erróneas, del término «robot». Estamos en la edad de oro de la

electrónica, y los robots ya no son ya mostrencos rígidamente inflexibles, sino máquinas capaces de

aprender y de desarrollar inteligencia y creatividad. Irónicamente, ya en 1920, cuando Karel Capek acuñó

el término, los «robots» eran seres mecánicos que terminaban experimentando sentimientos humanos,

como el amor. Las personas que piensan que los robots son, por definición, más «deterministas» que los

seres  humanos  están  confundidas  (a  menos  que  sean  religiosas,  en  cuyo  caso  pueden  afirmar

congruentemente que los seres humanos tienen un cierto don divino de libre arbitrio negado a las meras

máquinas). Si, como la mayoría de los críticos de mi pasaje del «robot torpe», no es usted religioso, se

enfrentará al siguiente interrogante. ¿Qué diablos cree usted que es sino un robot, aunque un robot muy

complejo? He comentado todo esto en The Extended Phenotype, pp. 15-17. El error se ha complicado a

causa de otra reveladora «mutación». Igual que parecía teológicamente necesario que Jesús tuve que

nacer de una virgen, parece demonológicamente necesario que cualquier «determinista genético» digno

de tal nombre tiene que creer que los genes «controlan» todos los aspectos de nuestra conducta. Con

respecto a los replicadores genéticos, escribí: «ellos nos crearon, cuerpo y mente». Este pasaje ha sido

cabalmente mal citado (p.ej., en Not in our genes, de Rose, Kamin y Lewontin (p. 287), y anteriormente

en un artículo erudito de Lewontin) así: «[ellos] nos controlan, en cuerpo y alma» (el subrayado es mío).

En el contexto de mi capítulo, creo que resulta obvio lo que quise decir con «creado», y que es algo muy

diferente de «control». Cualquiera puede ver que, de hecho, los genes no controlan sus creaciones en el

sentido  absoluto  criticado  como  «determinismo».  Con  muy  poco  esfuerzo  (mejor  dicho,  sin  ningún

esfuerzo) los desafiamos cada vez que utilizamos la contracepción.
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III. LAS ESPIRALES INMORTALES

Nosotros somos máquinas de supervivencia, pero «nosotros» no implica solamente

a las personas. Abarca a todos los animales, plantas, bacterias y virus.  Es muy difícil

determinar  el  número  total  de  máquinas  de  supervivencia  sobre  la  Tierra  y  hasta  el

número total de las especies es desconocido. Si consideramos solamente a los insectos, el

número de especies vivientes ha sido estimado, aproximadamente, en tres millones y el

número de individuos puede ser un millón de millón de millones.

Los diferentes tipos de máquinas de supervivencia presentan una apariencia muy

variada tanto en el aspecto exterior como en sus órganos internos. Un pulpo no se parece

en nada a un ratón y ambos son muy diferentes de un roble. Sin embargo, en su química

fundamental son casi uniformes, y, en especial, en lo que se refiere a los replicadores que

portan, los genes, son básicamente el mismo tipo de moléculas para todos nosotros, desde

las bacterias hasta los elefantes.

Todos  somos  máquinas  de  supervivencia  para  el  mismo  tipo  de  replicador,  las

moléculas denominadas  ADN. Hay muchas maneras  de  prosperar  en el  mundo y los

replicadores han construido una vasta gama de máquinas para prosperar explotándolas.

Un mono es una máquina que preserva a los genes en las copas de los árboles, un pez es

una máquina que preserva a los genes en el agua; incluso existe un pequeño gusano que

preserva a los genes en la cerveza. El ADN opera de maneras misteriosas.

Atendiendo a  la  simplicidad,  he dado la  impresión de que los genes modernos,

hechos de ADN, son muy similares a los primeros replicadores que se encontraban en el

caldo primario. Ello tal vez no sea realmente verdadero, pero no afecta al planteamiento

que  estamos  ofreciendo.  Los  replicadores  originales  puede  que  fueran  una  clase  de

molécula relacionada con el ADN, o puede que fueran del todo diferentes. En este último

caso, sus máquinas de supervivencia debieron de ser absorbidas, en una etapa posterior,

por el ADN. Si así ocurrió, los replicadores originales fueron totalmente destruidos, ya

que ningún rasgo de ellos permaneció en las máquinas de supervivencia modernas. En

estos términos, A. G. Cairns-Smith ha formulado la fascinante sugerencia de que nuestros

antepasados, los primeros replicadores,  puede que no fueran moléculas orgánicas sino

cristales inorgánicos —minerales, pedacitos de arcilla. Sea o no un usurpador, el ADN se

encuentra hoy día, indiscutiblemente, en pleno dominio, a menos que, tal como sugiero a

modo de tanteo en el capítulo final, se esté recién iniciando un nuevo asalto al poder.
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Una molécula de ADN es una larga cadena de pequeñas moléculas denominadas

nucleótidos.  De  la  misma  manera  que  las  moléculas  de  proteína  son  cadenas  de

aminoácidos, así las moléculas de ADN son cadenas de nucleótidos. Una molécula de

ADN es demasiado pequeña para ser vista directamente, pero su forma exacta ha sido

ingeniosamente determinada por medios indirectos. Consiste en un par de cadenas de

nucleótidos enrolladas en una elegante espiral; la «doble hélice»; la «espiral inmortal».

Los  nucleótidos  que  la  componen  son sólo  de  cuatro  tipos  distintos,  cuyos  nombres

podemos abreviar así:  A, T, C y G. Son los mismos en todos los animales y plantas. Lo

que difiere  es  el  orden en que  están  ensartados.  El  componente G  de un hombre  es

idéntico, en todos los detalles, al componente G de un caracol. Pero la secuencia de los

componentes en un hombre no solamente es diferente de la de un caracol, sino que lo es

también  —aunque  en  menor  medida— de  la  secuencia  de  los  demás  hombres  (con

excepción del caso especial de los gemelos idénticos).

Nuestro ADN vive dentro de nuestros cuerpos. No está concentrado en un lugar

determinado  del  cuerpo,  sino  que  se  encuentra  distribuido  entre  las  células.  Hay

aproximadamente  mil  millones  de  millones  de  células  como promedio  en  un  cuerpo

humano,  y,  con algunas excepciones que podemos ignorar,  cada una de estas células

contiene una copia completa del ADN de ese cuerpo. Este ADN puede ser considerado

como un conjunto de instrucciones de cómo hacer un cuerpo, escritas en el alfabeto A, T,

C, G de los nucleótidos. Es como si en cada habitación de un edificio gigantesco existiese

un armario que contuviese los planos del  arquitecto para  la  construcción del  edificio

completo.  El  «armario»  de cada célula  es  su núcleo.  Los planos  del  arquitecto están

reunidos en 46 volúmenes en el hombre: el número es diferente en otras especies. Los

«volúmenes» son los cromosomas. Son visibles bajo la lente de un microscopio en forma

de largos hilos y los genes están unidos, en orden, a lo largo de él. No es fácil, y en

realidad puede ni siquiera ser significativo, determinar dónde termina un gen y empieza

el siguiente. Por fortuna, como se mostrará en este capítulo, ello carece de importancia

para nuestros propósitos.

Emplearé la metáfora de los planos del arquitecto, mezclando libremente el lenguaje

de  la  metáfora  con  el  lenguaje  de  lo  real.  «Volumen»  será  empleado  de  modo

intercambiable con el vocablo cromosoma. «Página» provisionalmente se utilizará como

sinónimo del término gen, aun cuando la división entre los genes no está tan bien definida

como la división entre las páginas de un libro. Esta metáfora nos será útil para avanzar un

buen  trecho.  Cuando  finalmente,  ya  no  nos  sirva,  introduciré  otras  metáforas.  A
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propósito, no existe, por supuesto, ningún «arquitecto»: las instrucciones del ADN han

sido reunidas por selección natural.

Las moléculas de ADN realizan dos funciones importantes. Primero, se replican, es

decir, hacen copias de sí mismas. Esto ha ocurrido, sin interrupción, desde el inicio de la

vida, y las moléculas de ADN son ahora muy eficientes en esta tarea. Un adulto está

formado por miles de millones de millones de células, pero cuando recién fue concebido

era una célula única,  provista de una copia maestra de los planos del arquitecto.  Esta

célula se dividió en dos y cada una de las dos células recibió su propia copia de los

planos.  Divisiones  sucesivas  elevaron  el  número  de  células  a  4,  8,16,32  y  así  hasta

alcanzar una cifra de miles de millones. En cada división los planos del ADN fueron

fielmente copiados, casi sin errores.

Una cosa es hablar de la duplicación del ADN. Pero si el ADN es realmente un

juego de planos para construir  un cuerpo, ¿cómo se llevan estos planos a la práctica?

¿Cómo son transformados en la estructura de un cuerpo? Esto me lleva a aclarar cuál es

la segunda función del ADN. Supervisa, indirectamente, la fabricación de un diferente

tipo de molécula: la proteína. La hemoglobina que fue mencionada en el capítulo anterior

es  sólo  un  ejemplo  del  enorme  alcance  de  las  moléculas  de  proteína.  El  mensaje

codificado del ADN, escrito en el alfabeto nucleótido de cuatro letras, es traducido, por

una simple forma mecánica, en otro alfabeto. Éste es el alfabeto de los aminoácidos que

comprende las moléculas de proteína.

Podría  parecer  que  hay  una  gran  diferencia  entre  fabricar  proteínas  y  hacer  un

cuerpo,  pero  es  el  primer  pequeño  paso  en  esa  dirección.  Las  proteínas  no  sólo

constituyen una gran parte de la textura física del cuerpo, sino que también ejercen un

control  sensitivo sobre todos los procesos químicos dentro de la célula,  seleccionando

cuándo deben efectuarse y cuándo no en los tiempos precisos y en los lugares adecuados.

Determinar  exactamente cómo esto, finalmente, lleva al  desarrollo  de un bebé es una

historia que tomará décadas y quizá siglos para que los embriólogos logren explicarla.

Pero es un hecho que así sucede. Los genes sí controlan indirectamente la fabricación de

los cuerpos y la influencia sigue estrictamente un camino: las características adquiridas

no son hereditarias. No importa cuántos conocimientos y cuánta sabiduría se adquiera

durante una vida, nada pasará a los hijos por medios genéticos. Cada nueva generación

empieza desde el principio. Un cuerpo es el medio empleado por los genes para preservar

los genes inalterados.

La  importancia  evolutiva  del  hecho  de  que  los  genes  controlan  el  desarrollo

embrionario  es  la  siguiente:  significa  que  los  genes  son,  por  lo  menos  en  parte,
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responsables de su propia supervivencia en el futuro, ya que ella depende de la eficiencia

de  los  cuerpos  en  que  habitan  y  los  cuales  ellos  ayudaron  a  construir.  Una  vez,  la

selección natural consistió en la supervivencia diferencial de los replicadores que flotaban

libremente en el caldo primario. Ahora, la selección natural favorece a los replicadores

que son eficientes en construir las máquinas de supervivencia, aquellos genes que son

hábiles en el arte de controlar el desarrollo embrionario. Respecto a esto, los replicadores

no son más conscientes que antes ni persiguen un fin determinado. El mismo antiguo

proceso  de  selección  automática  entre  moléculas  rivales  en  razón  de  su  longevidad,

fecundidad y fidelidad en la copia, aún se desarrolla tan ciega y tan inevitablemente como

sucedió  en  aquellos  días  lejanos.  Los  genes  carecen  de previsión.  No planifican  con

antelación.  Los  genes  simplemente  existen,  algunos  con  mayores  posibilidades  de

supervivencia que otros, y a eso se reduce todo. Pero las cualidades que determinan la

longevidad  y  fecundidad  de  un  gen  no  son  tan  simples  como  antes.  Hay  una  gran

diferencia.

En años recientes —los últimos seiscientos millones o algo así—, los replicadores

han logrado notables triunfos en la tecnología de las  máquinas de supervivencia tales

como los  músculos,  el  corazón  y  los  ojos  (han  evolucionado  varias  veces  de  forma

independiente).  Antes  de  eso,  alteraron  radicalmente  los  rasgos  fundamentales  de  su

forma  de  vida  como  replicadores,  algo  que  debemos  entender  si  es  que  deseamos

continuar con este planteamiento.

La primera cosa que debemos comprender sobre un moderno replicador es que es

altamente gregario. Una máquina de supervivencia es un vehículo que contiene no sólo

un  gen  sino  muchos  miles  de  ellos.  La  fabricación  de  un  cuerpo  es  una  empresa

cooperativa tan intrincada que es casi imposible determinar la contribución de un gen

diferenciándolo de la contribución de otro.8 Un gen dado tendrá efectos muy distintos en

8 Aquí figura mi respuesta a los críticos al «atomismo» genético. Estrictamente se trata de una

anticipación, y no de una respuesta, pues ¡es anterior a la crítica! Siento tener que citarme tanto, pero los

pasajes relevantes de El gen egoísta parecen inquietantemente fáciles de pasar por alto. Por ejemplo, en

«Grupos de ayuda y genes egoístas» (en The Panda's thumb), S.J. Gould decía:

No existe un gen «para» fragmentos morfológicos tan claros como la rodilla  izquierda o la uña. Los

cuerpos no pueden atomizarse en partes, construida cada una de ellas por un gen individual. Centenares de

genes contribuyen a la formación de la mayoría de las partes del cuerpo... Gould escribió esto en una crítica

de El gen egoísta. Pero mis palabras eran estas:

La formación de un cuerpo es una empresa cooperativa de tal complejidad que es casi imposible

determinar la contribución de un gen diferenciándola de la contribución de otro. Un gen dado tendrá efectos

muy distintos en diferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser  influida por
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diferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser influida por

muchos genes, y el efecto de cualquier gen depende de su interacción con muchos otros.

Algunos genes actúan como genes maestros, controlando las operaciones de una multitud

de otros genes. En términos de la analogía que hemos estado empleando, cualquier página

dada de los planos hace referencia a muchas partes distintas del edificio; y cada página

tiene sentido sólo en término de remisión a muchas otras páginas.

Esta intrincada interdependencia de los genes puede hacer que la gente se sorprenda

del  empleo  de  la  palabra  «gen».  ¿Por  qué  no  utilizar  un  nombre  colectivo  como

«compuesto de genes»? La respuesta es que, considerando ciertos objetivos, constituye,

una  buena  idea.  Pero  si  consideramos  el  problema  desde  otro  ángulo,  es  también

razonable pensar que el compuesto de genes está dividido en replicadores separados y

muchos genes, y el efecto de cualquier gen depende de la interacción con muchos otros. Y también:

Por independientes y libres que puedan ser los genes en su viaje a través de las generaciones, no

son nada libres e independientes en el control del desarrollo embrionario. Colaboran e interactúan de forma

enormemente compleja, tanto entre sí como con el entorno. Expresiones como «genes para piernas largas»

o  «genes  para  una  conducta  altruista»  son  formas  de  hablar  convenientes,  pero  es  importante

comprender lo que significan.  No hay gen  que configure individualmente una pierna, larga o corta. La

configuración de una pierna es una empresa cooperativa de muchos genes. También son indispensables las

influencias del entorno; después de todo, ¡en realidad las piernas están hechas de comida! Pero lo que sí

puede haber es un único gen que, en igualdad de condiciones, tienda a producir unas piernas más largas o

más cortas de lo que habrían sido bajo la influencia del alelo del gen. En el siguiente párrafo ampliaba la idea

mediante una analogía con los efectos de un fertilizante en el crecimiento del trigo. Aunque Gould estuviese

de antemano tan seguro de que yo soy un atomista ingenuo, es casi seguro que pasó por alto los largos

pasajes en los que formulo la misma tesis interaccionista en la que luego insiste él. Gould prosigue:

Dawkins  necesitaría  otra  metáfora:  los  genes  compitiendo,  formando  alianzas,  mostrando

deferencia por la oportunidad de establecer un pacto, sondeando entornos probables.

En mi analogía del remo había hecho precisamente lo que me recomienda Gould. Reléase este pasaje

del remo para ver por qué Gould, aunque coincidimos en muchas cosas, se equivoca al afirmar que la

selección natural  «acepta o  rechaza organismos enteros  porque series de partes,  interactúan de forma

compleja, confieren ventajas». La verdadera explicación de la «cooperación» de los genes es que:

Los genes se seleccionan no por su «bondad» aislada, sino por su bondad relativa ante el contexto de

otros genes del pool genético. Un buen gen debe ser compatible con, y complementario a, los otros genes

con los que tiene que compartir una larga sucesión de cuerpos. He escrito una respuesta más detallada a las

críticas al atomismo genético en The extended phenotype, especialmente en las páginas 116-17 y 239-47.

9. Las palabras exactas de Williams, en Adaptation and natural selection, son: Utilizo el término gen como «algo

que  se  segrega  y  recombina  con  considerable  frecuencia.  Un  gen  podría  definirse  como  cualquier

información hereditaria que tiene una probabilidad favorable o desfavorable de selección igual a un número

varias o muchas veces superior a su tasa de cambio endógeno.
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distintos, o genes. Ello surge debido al fenómeno del sexo. La reproducción sexual tiene

el  efecto de mezclar  y revolver  los genes.  Ello  significa que cualquier  cuerpo de un

determinado individuo es sólo un vehículo temporal para una combinación de genes de

breve duración. La combinación de genes que es cualquier individuo puede ser de corta

vida pero los genes mismos son, potencialmente, de larga vida. Sus caminos se cruzan y

vuelven a cruzar constantemente a través de las generaciones.

Un gen puede ser considerado como una unidad que sobrevive a través de un gran

número de cuerpos sucesivos e individuales. Este planteamiento constituye el argumento

central del presente capítulo. Algunos de mis más respetados colegas difieren de él y

rehúsan, obstinadamente, aceptarlo de tal manera que se me debe disculpar si insisto en

exponerlo. En primer lugar debo exponer, brevemente, los aspectos relativos al sexo.

Ya dije que los planos para  construir  un cuerpo humano están detallados en 46

volúmenes.  En  realidad,  fue  una  simplificación  exagerada.  La  verdad  es  bastante

excéntrica. Los 46 cromosomas consisten en 23 pares de cromosomas. Podríamos decir

que archivados en el núcleo de cada célula se encuentran dos juegos alternativos de 23

volúmenes  de  planos.  Denominémoslos  Volumen  1a  y  Volumen  1b,  Volumen  2a  y

Volumen  2b,  etc.,  hasta llegar  al  Volumen  23a  y al  Volumen  23b.  Por supuesto,  los

números de identificación que se utilizan para los volúmenes, así como los empleados

más adelante para las páginas, son totalmente arbitrarios.

Recibimos cada cromosoma intacto de uno de nuestros dos progenitores, en cuyo

teste u ovario se encontraba congregado. Supongamos que los Volúmenes 1a, 2a, 3a...,

provienen del padre. Y los Volúmenes 1b, 2b, 3b...,  de la madre. En la práctica es muy

difícil,  pero  teóricamente  se  podría  observar  mediante  un  microscopio  a  los  46

cromosomas en cualquiera de nuestras células y distinguir los 23 procedentes del padre y

los 23 procedentes de la madre.

Los pares de cromosomas no pasan toda su vida físicamente en contacto, ni siquiera

cerca uno de otro. ¿En qué sentido forman, entonces, un par? En el sentido de que cada

volumen que proviene originalmente del padre puede ser considerado, página por página,

como una alternativa directa a un volumen especial que provenga, originalmente, de la

madre. Citemos un ejemplo: la página 6 del Volumen 13a y la página 6 del Volumen 13b

podrían tratar los dos «sobre» el color de los ojos. Quizás en uno diga «azul», mientras

que en el otro diga «castaño».

En ocasiones, las dos páginas de alternativas son idénticas,  pero en otros casos,

como en nuestro ejemplo del color de los ojos, difieren. Si hacen «recomendaciones»

contradictorias,  ¿qué  hace  el  cuerpo?  La  respuesta  varía.  En  algunas  ocasiones  una
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lectura prevalece sobre la otra. En el ejemplo que acabamos de ofrecer sobre el color de

los ojos, la persona tendría en realidad ojos de color castaño: las instrucciones para hacer

ojos azules serán ignoradas al construir el cuerpo, lo que no impide que sean transmitidas

a futuras generaciones. Un gen que es ignorado de esta forma es denominado recesivo.

Lo opuesto a un gen recesivo es un gen dominante. El gen que determina ojos de color

castaño es dominante en relación al gen que determina ojos azules. Una persona tiene

ojos azules solamente si ambas copias de la página pertinente coinciden unánimemente en

recomendar ojos azules. Sucede, más a menudo, que cuando dos genes alternativos no

son idénticos, el resultado es un tipo de compromiso —la característica considerada se

elabora de acuerdo con un diseño intermedio o resulta algo diferente.

Se dice que dos genes son alelos uno respecto al otro cuando son rivales en cuanto

al mismo lugar del cromosoma, como los genes que determinan los ojos de color castaño

y los ojos azules. En cuanto a nuestros propósitos se refiere, consideraremos el término

alelo como sinónimo de rival. Imaginémonos que los volúmenes que contienen los planos

del  arquitecto  tienen  sus  hojas  sueltas  de  tal  manera  que  pueden ser  desprendidas  e

intercambiadas. Cada volumen 13 debe tener una página 6, pero existen varias páginas 6

que pueden ser  elegidas y que podrían ser  intercaladas entre  las  páginas 5 y  7.  Una

versión dice «ojos azules», otra versión con posibilidades de ser elegida señala «ojos de

color castaño», puede incluso haber otras versiones que determinen otros colores, como

el verde. Quizás exista media docena de alelos alternativos situados en la posición de la

página 6 en los treceavos cromosomas diseminados entre los individuos que constituyen

la  especie  considerada.  Cada  individuo  puede  tener  un  máximo  de  dos  alelos  en  la

posición de la página 6. Puede, como en el caso de una persona de ojos azules, poseer dos

copias del mismo alelo, o puede tener dos alelos distintos elegidos de la media docena de

alternativas posibles existentes en la población y que se encuentran en disposición de ser

elegidos.

Por  supuesto,  nadie  puede  extraer  directamente  los  genes  que  le  interesen  del

conjunto  de  genes  disponible  para  toda  la  población,  pues  los  genes  se  encuentran

encerrados dentro de las máquinas de supervivencia.

Recibimos nuestros genes en el momento de nuestra concepción y no está a nuestro

alcance  el  modificar  dicha  situación.  Sin embargo,  en  cierto  sentido  y a  largo  plazo

podemos considerar, en general, que el conjunto de genes de una población constituyen

un  acervo  génico.  Esta  expresión  es,  en  realidad,  un  término  técnico  empleado

normalmente por los genetistas.
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El acervo génico es una abstracción útil, ya que los sexos mezclan los genes, si bien

es cierto que lo hacen de una manera cuidadosamente organizada. Especialmente, como

veremos en seguida,  sucede algo parecido al  desprendimiento e intercambio de hojas

sueltas en los volúmenes de que hablábamos anteriormente.

He descrito la división normal de una célula en dos nuevas células y he afirmado

que cada una de ellas recibe una copia completa de la totalidad de los 46 cromosomas.

Esta división normal de las células recibe el nombre de mitosis. Pero existe otro tipo de

división celular, denominada  meiosis.  Ésta sólo tiene lugar en la producción de células

sexuales: los espermatozoides o los óvulos. Tanto los espermatozoides como los óvulos

son las  únicas  entre  todas nuestras células que en lugar  de  contener  46 cromosomas

contienen solamente 23. Es decir, por supuesto, que contienen la mitad exacta de 46 —

algo muy  conveniente  cuando se  fusionan en  la  fertilización  sexual  para  fabricar  un

nuevo individuo! La meiosis es un tipo especial de división celular que tiene lugar sólo en

los testículos y en los ovarios,  en la cual una célula que tiene un doble juego de 46

cromosomas se  divide para  formar  células sexuales  que poseen un  solo juego de 23

cromosomas (empleamos los números corrientes como medio ilustrativo).

Un espermatozoide, con sus 23 cromosomas, es el resultado de la división meiótica

producida en el testículo de una de las células ordinarias de 46 cromosomas. ¿Cuáles son

los 23 cromosomas que contiene cada espermatozoide? Obviamente es importante que un

espermatozoide no obtenga los 23 cromosomas antiguos: no deben resultar dos copias del

volumen 13 y ninguna del  volumen 17.  Teóricamente  sería  posible que un individuo

dotase  a  uno  de  sus  espermatozoides  de  cromosomas  provenientes,  digamos  como

ejemplo, de su madre; es decir, volumen 1b, 2b, 3b,.... 23b. Sí sucediese este hecho tan

poco probable, una criatura concebida mediante este espermatozoide heredaría la mitad

de sus genes de su abuela paterna y ninguno de su abuelo paterno. Pero en la realidad esta

distribución grosera, que abarca a la totalidad de los cromosomas, no sucede. La realidad

es bastante más compleja. Es necesario recordar que se debe considerar a los volúmenes

(cromosomas) como verdaderos archivadores de hojas sueltas. Lo que sucede en verdad

es  que,  durante  la  fabricación  del  semen,  las  páginas  sueltas,  o  mejor  dicho,  los

montoncillos formados por múltiples páginas, son desprendidos e intercambiados con los

correspondientes montoncillos de hojas de los volúmenes alternativos. De tal manera que

un espermatozoide determinado podría formar su volumen 1 empleando las primeras 65

páginas del volumen 1a, y las páginas comprendidas entre la 66 y la final del volumen

1b.  Los  22  volúmenes  restantes  de  este  determinado  espermatozoide  podrían  ser

formados  de  manera  similar.  De  tal  manera  que  cada  espermatozoide creado por  un
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individuo es único, aun cuando todos sus espermatozoides reúnan sus 23 cromosomas de

trocitos del mismo juego de 46 cromosomas. Los óvulos son hechos de manera similar en

los ovarios, y también ellos, todos y cada uno de ellos, son únicos.

Se sobreentiende, bastante bien, el mecanismo verdadero de estas combinaciones.

Durante  la  fabricación  de  un  espermatozoide  (o  de  un  óvulo),  pedacitos  de  cada

cromosoma paterno se desprenden físicamente e  intercambian posiciones con trocitos

exactamente correspondientes de cromosomas maternos. (Debemos recordar que estamos

hablando de cromosomas que provinieron, originalmente, de los padres del individuo que

está fabricando el semen.) El proceso por el cual se intercambian trocitos de cromosomas

se denomina  entrecruzamiento.  Es algo muy importante para el argumento del presente

libro. Significa que si empleas tu microscopio para examinar a los cromosomas que posee

uno de tus espermatozoides (u óvulos, si eres mujer), sería una pérdida de tiempo tratar

de identificar aquellos cromosomas que originalmente provinieron de tu padre o de tu

madre. (En definido contraste con el caso de las células ordinarias del cuerpo). Cada uno

de los cromosomas que se encuentran ubicados en un espermatozoide (o en un óvulo) es

un verdadero mosaico de genes maternos y genes paternos.

La metáfora que hemos utilizado al comparar el gen con una página empieza aquí a

dejar  de  sernos  útil.  En un archivador  de  hojas  sueltas  podemos  insertar  una  página

completa, sacarla o intercambiarla, pero no podemos hacerlo con una fracción de página.

Ahora bien, el complejo de genes es como una larga cadena de letras nucleótidas, no está

dividido en páginas distintas de una manera obvia. Sin duda, existen símbolos especiales

para indicar FIN DEL MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEÍNAS y COMIENZO

DEL MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEÍNAS, escrito en el mismo alfabeto de

cuatro letras que emplean los mismos mensajes de proteínas. Entre estos dos signos de

puntuación  se  encuentran  las  instrucciones  codificadas  para  la  fabricación  de  una

proteína. Si así lo deseamos, podemos definir un único gen como una secuencia de letras

nucleótidas situadas entre un símbolo que indica COMIENZO y otro que indica FIN, y

que codifican una cadena de proteínas. La palabra  cistrón  ha sido empleada para una

unidad definida de esta  manera,  y algunas personas utilizan el  término  gen  de modo

intercambiable con el término cistrón. Pero el cruzamiento no respeta fronteras entre los

cistrones. Las divisiones pueden ocurrir dentro de los cistrones así como entre ellos. Es

como si los planos del arquitecto estuviesen escritos, no en páginas distintas sino en 46

rollos de cinta de teleimpresor.  Los cistrones no tienen una longitud determinada. La

única forma de saber dónde termina un cistrón y empieza el siguiente, sería la lectura de

los símbolos en la cinta, buscando los símbolos que indiquen FIN DEL MENSAJE y
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COMIENZO DEL MENSAJE. El entrecruzamiento está representado por  el hecho de

tomar cintas paternas y maternas que se correspondan y cortar e intercambiar porciones

que hagan juego unas con otras, sin considerar lo que en ellas esté escrito.

En el título de este libro la palabra gen significa no un mero cistrón sino algo más

sutil.  Mi  definición  no  será  del  agrado  de  todos,  pero  no  existe  una  definición

universalmente aceptada de lo que es un gen. Aun si la hubiera, nada hay de sagrado en

una  definición.  Podemos  definir  una  palabra  como  lo  deseemos  según  nuestros

propósitos, siempre que lo hagamos con claridad y sin ambigüedad. La definición que

deseo emplear proviene de G. C. Williams.9 Un gen es definido como una porción de

material cromosómico que, potencialmente, permanece durante suficientes generaciones

para  servir  como  una  unidad  de  selección  natural.  Según  lo  explicado  en  capítulos

anteriores, un gen es un replicador con una alta fidelidad de copia. Fidelidad de copia es

otra forma de decir longevidad-en-forma-de-copia, y me limitaré a abreviar todo ello con

el término longevidad. La definición requiere cierta justificación.

En cualquier definición, un gen debe ser una porción de un cromosoma. La pregunta

radica en el tamaño de dicha porción: ¿Cuánto de la cinta de teleimpresor? Imaginémonos

cualquier  secuencia  de  letras  del  código  que  se  encuentren  adyacentes  en  la  cinta.

Llamemos a la secuencia  unidad genética.  Podría ser una secuencia de sólo diez letras

dentro  de  un  cistrón;  podría  ser  una  secuencia  de  ocho cistrones;  podría  empezar  y

finalizar en medio de un cistrón. Se superpondría a otras unidades genéticas. Incluiría

unidades más pequeñas y formaría parte de unidades mayores. No importa cuan larga o

corta sea, en consideración al argumento que sostenemos, ello es lo que denominamos

9 El libro de Williams se ha convertido, justificadamente, en un clásico, respetado tanto por los

sociobiólogos como por  los  críticos de la sociobiología.  Creo que está claro  que Williams nunca se

consideró defensor de nada nuevo o revolucionario con su «seleccionismo genético», como tampoco yo

lo fui en 1976. Ambos pensamos que estábamos, simplemente, reafirmando un principio fundamental de

Fisher, Haldane y Wright, los fundadores del «neodarwinismo» de los años 30. No obstante, quizás por

nuestro taxativo lenguaje, algunas personas, incluido el propio Sewall Wright, han hecho lo que parece

una excepción a nuestra tesis de que «el gen es la unidad de selección». Su razón básica es que la

selección natural contempla los organismos, y no los genes que hay en su interior. Mi respuesta a ideas

como la de Wright está en  The extended phenotype,  especialmente en las páginas 238-47. Las ideas

más recientes de Williams sobre la cuestión del gen como unidad de la selección, en su «Defensa del

reduccionismo en biología evolutiva» son tan penetrantes como siempre. Algunos filósofos, como por

ejemplo  D.L.  Hull,  K.  Sterelny  y  P.Kitcher  y  M.  Hampe  y  S.R.Morgan,  también  han  realizado

recientemente  útiles  contribuciones  para  aclarar  la  cuestión  de  las  «unidades  de  selección».

Desgraciadamente, otros filósofos que han confundido la cuestión.
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una unidad genética. Es sólo una medida de cromosoma, no diferenciada físicamente, de

manera alguna, del resto del cromosoma.

Surge  ahora  el  punto  importante.  Mientras  más  corta  sea  una  unidad  genética,

mayores  serán  —medidas  en  generaciones—  sus  posibilidades  de  supervivencia.  En

especial, tiene menores probabilidades de ser dividida por cruzamiento. Supongamos que

un cromosoma es probable que sufra, por término medio, un entrecruzamiento cada vez

que se forma un espermatozoide o un óvulo mediante la división meiótica, y que este

entrecruzamiento puede suceder en cualquier lugar de su longitud. Si consideramos una

unidad  genética  bastante  extensa,  digamos  que  abarque  la  mitad  de  la  longitud  del

cromosoma, existe un 50% de posibilidades de que dicha unidad sea dividida en cada

meiosis. Si la unidad genética que estamos considerando abarca sólo el 1% de la longitud

del cromosoma, tiene sólo el 1% de posibilidades de ser dividido en cualquiera de las

divisiones meióticas. Ello significa que se puede esperar que la unidad sobreviva durante

un considerable número de generaciones en los descendientes del individuo. Un cistrón

aislado es  probable  que ocupe mucho menos del  1% de la  longitud del  cromosoma.

Incluso se puede suponer que aun un grupo de cistrones que se encuentren cerca unos de

otros vivan durante muchas generaciones antes de ser separados por el cruzamiento. El

promedio  de  vida  de  una  unidad  genética  puede  ser  expresado  adecuadamente  en

términos de generaciones, que a su vez pueden convertirse en años. Si consideramos un

cromosoma total como nuestra presunta unidad genética, veremos que la historia de su

vida dura solamente una generación. Supongamos que se trata de tu cromosoma número

8a, heredado de tu padre. Fue creado dentro de uno de los testículos de tu padre, poco

tiempo antes de que tú fueras concebido. Nunca había existido antes en toda la historia

del universo. Fue creado mediante el proceso de intercambio meiótico, fabricado por la

unión  de  pedazos  de  cromosomas  provenientes  de  tu  abuela  paterna  y  de  tu  abuelo

paterno.  Fue  puesto  dentro  de  un  espermatozoide  determinado  y  fue  único.  El

espermatozoide era uno entre varios millones, una vasta flota de pequeños navíos que

navegaron juntos hacia el interior de tu madre. Este espermatozoide en especial (a menos

que seas un gemelo no idéntico) fue el único de la flotilla que llegó a puerto en uno de los

óvulos  de  tu  madre:  y  es  por  ello  que  tú  existes.  La  unidad  genética  que  estamos

considerando, tu cromosoma 8a, se puso a hacer copias de sí mismo junto al resto de tu

material genético. Ahora existe, de manera duplicada, en todo tu cuerpo. Pero cuando tú,

a  tu  vez,  tengas  hijos,  este  cromosoma  será  destruido  al  fabricar  tus  óvulos  (o

espermatozoides).  Pedazos  de él  serán  intercambiados  con pedazos de tu  cromosoma

materno número 8b. En cada una de las células sexuales se creará un nuevo cromosoma
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número  8,  quizá  «mejor»  que  el  anterior,  quizá  «peor»,  pero,  exceptuando  una

coincidencia bastante improbable,  definitivamente diferente,  definitivamente único. La

duración máxima de vida de un cromosoma es de una generación.

¿Qué sucede con la duración máxima de vida de una unidad genética más pequeña,

digamos de un 1% de la longitud de tu cromosoma 8a? Esta unidad también provino de tu

padre, pero es muy probable que no fuese originalmente armada en él. Continuando con

el razonamiento anterior, existe un 99% de posibilidades de que él la recibiera intacta de

uno de sus dos progenitores. Supongamos que fue de su madre, de tu abuela paterna.

Nuevamente, existe un 99% de probabilidades de que ella la heredase intacta de uno de

sus progenitores. A la larga, si investigamos lo suficiente los antepasados de una pequeña

unidad genética, descubriremos a sus creadores originales. En alguna etapa hubo de ser

creada por primera vez dentro de un testículo o de un ovario perteneciente a uno de tus

predecesores.

Permítaseme repetir que empleo el término «crear» en un sentido algo especial. Las

pequeñas subunidades que componen la unidad genética que estamos analizando bien

puede ser que existieran desde mucho tiempo atrás. Nuestra unidad genética fue creada

en un determinado momento sólo en el sentido en que la  disposición  particular de las

unidades que así la definen no existían antes de ese momento. El momento de su creación

pudo haber ocurrido en fecha bastante reciente, digamos, en uno de tus abuelos. Pero si

consideramos una unidad genética muy pequeña, puede haberse integrado al conjunto que

forma la unidad genética en un antepasado bastante más lejano, quizás un predecesor

prehumano con apariencia de mono. Es más, una pequeña unidad genética dentro de ti

puede continuar recorriendo la misma distancia hacia el futuro, transmitiéndose intacta a

través de una larga línea de tus descendientes.

Recordemos, también, que los antepasados de un individuo no constituyen una línea

única  sino  una  línea  ramificada.  Cualquiera  de  tus  antepasados  que  haya  sido  el

«creador» de un determinado trozo de tu cromosoma 8a, ya sea él o ella, es probable que

tenga muchos otros descendientes además de ti.  Una de tus unidades genéticas puede

también existir en un primo tuyo de segundo grado. Puede existir en mí, en el Primer

Ministro y en tu perro, ya que todos compartimos nuestros antepasados si retrocedemos

en el  tiempo lo suficiente.  También es posible que, debido a la casualidad, la misma

unidad pequeña se haya integrado varias veces de forma independiente. Si la unidad es

pequeña,  la  coincidencia  no  es  demasiado improbable.  Cuanto  más  pequeña  sea  una

unidad genética, mayores son las posibilidades de que otro individuo la comparta —es

más probable que esté representada muchas veces, en todo el mundo, en forma de copias.
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Una  nueva  unidad  genética  se  forma,  usualmente,  mediante  el  cruzamiento  de

subunidades existentes previamente y que, ocasionalmente, se juntan. Otra manera sería

mediante  lo  que  se  denomina  mutación  fija.  Una  mutación  fija  es  un  error

correspondiente a la errata de una letra en un libro. Es un error muy poco frecuente, pero,

evidentemente, cuanto más larga sea una unidad genética más posibilidades tiene de verse

alterada por una mutación en algún punto de su longitud.

La inversión es otro tipo de falta o mutación que tiene importantes consecuencias a

largo plazo y que es muy infrecuente. Un trozo del cromosoma se desprende en ambos

extremos, gira hasta quedar  en una posición invertida y se vuelve a insertar  en dicha

posición. En términos de la analogía anterior, este fenómeno requeriría una renumeración

de  las  páginas.  En  ocasiones,  las  porciones  de  cromosomas  no  sólo  se  invierten

simplemente sino que también se unen a una parte totalmente distinta del cromosoma.

Ello correspondería a transferir  un montoncillo de páginas de un volumen a otro.  La

importancia de este tipo de errores radica en que, aunque a menudo es desastroso, puede

ocasionalmente llevar a un íntimo enlace de partes de dicho material genético que, por

casualidad, funcionan bien juntas. Quizá suceda que dos cistrones que tienen un efecto

beneficioso cuando ambos están presentes —ya sea porque se complementan o refuerzan

de alguna manera, y de forma recíproca, el efecto producido por el otro—, se aproximen

uno al otro por medio de la inversión. La selección natural tenderá entonces a favorecer la

nueva  «unidad  genética»  así  formada,  y  ésta  se  propagará  a  través  de  las  futuras

generaciones.  Es posible que,  a través de los años,  los complejos  de  genes  se  hayan

reacomodado extensamente o hayan sido «editados» de esta forma.

Uno  de  los  ejemplos  más  evidentes  de  lo  anteriormente  expuesto  concierne  al

fenómeno  conocido  como  mimetismo.  Algunas  mariposas  tienen  un  sabor  muy

desagradable. A menudo poseen unos colores brillantes y nítidos y los pájaros aprenden a

evitarlas debido a estas señales de «advertencia». Sucede que otras especies de mariposas

que no tienen sabor desagradable han sacado provecho de esta información.  Imitan  a

aquellas cuyo sabor disgusta a los pájaros. Nacen semejantes a ellas en cuanto a color y

forma, pero no en sabor. Engañan, a menudo, a los naturalistas humanos y también a los

pájaros. Un ave que ha probado alguna vez una mariposa genuinamente desagradable

tiende a evitar a todas las mariposas que se le parezcan. Ello incluye la imitación y, por

tanto, los genes que determinan el mimetismo son favorecidos por la selección natural. Es

así como evoluciona el mimetismo.

Existen muchas especies diferentes de mariposas «desagradables» y no todas tienen

el mismo aspecto. El mimetista no puede parecerse a todas ellas: debe limitarse a una
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especie  particular  de  estas  mariposas  de  mal  sabor.  En  general,  cualquier  especie

particular  de  mimetista  es  una  especialista  en  imitar  a  una  especie  particular  de  las

desagradables. Pero existen especies de mimetistas que hacen algo muy extraño. Algunos

individuos de la especie imitan a una especie desagradable y otros individuos imitan a

otra. Cualquier individuo que se encuentre en el estado intermedio o que intente imitar a

ambas especies pronto será devorado; pero tales seres intermedios no nacen. Así como un

individuo es definitivamente macho o definitivamente hembra, así una mariposa imita a

una u otra  de  las  especies  de  mal  sabor.  Una mariposa  puede  imitar  a  la  especie  A

mientras su hermana imita a la especie B.

Parece ser que un solo gen determina si un individuo imitará a la especie A o a la

especie B. Pero, ¿cómo puede un solo gen determinar todos los aspectos multifarios del

mimetismo, como el color, forma, dibujo del patrón o ritmo de vuelo? La respuesta es

que un gen, considerado en el sentido de un  cistrón,  probablemente no pueda hacerlo.

Pero, mediante la «edición» inconsciente y automática lograda por inversiones y otros

reajustes accidentales del material genético, un gran grupo de genes que antes habían

permanecido  separados  se  han  juntado,  en  un  racimo  estrechamente  unido,  en  un

cromosoma. El grupo, en su totalidad, se comporta como un solo gen —en realidad, y de

acuerdo a  nuestra  definición,  es  ahora  un solo gen— y posee un «alelo» que es,  en

realidad, otro grupo. Un grupo contiene los cistrones concernientes al mimetismo de la

especie  A; el otro los concernientes a la especie  B. Cada grupo se divide tan raramente

por el cruzamiento que una mariposa intermedia nunca se ve en la naturaleza, pero, muy

ocasionalmente, aparecen si un gran número de mariposas son criadas en el laboratorio.

Empleo la palabra gen para designar a una unidad genética que es bastante pequeña

para durar un gran número de generaciones y para ser distribuida y esparcida en forma de

muchas copias. No es ésta una definición rígida y excluyente, sino un tipo de definición

imprecisa, como lo son las definiciones de «grande» o «viejo». Cuanto mayores sean las

probabilidades  de  que  la  longitud  de  un  cromosoma  permita  que  sea  dividido  por

entrecruzamiento o alterado por las mutaciones de diversos tipos, estará menos calificado

para  ser  denominado  gen  en  el  sentido  en  que  yo  empleo  el  término.  Un  cistrón

presumiblemente  califica,  pero  también  lo  hacen  unidades  mayores.  Una  docena  de

cistrones pueden encontrarse tan estrechamente ligados entre sí en un cromosoma que,

para  nuestros  propósitos,  constituyen  una  única  unidad  genética  duradera.  El  grupo

mimético  de  la  mariposa  constituye  un  buen  ejemplo.  A  medida  que  los  cistrones

abandonan  un  cuerpo  y  penetran  en  el  siguiente,  a  medida  que  se  embarcan  en  un

espermatozoide o en un óvulo para  efectuar  el  viaje a  la  nueva generación,  acaso se
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encuentren  con  que  el  pequeño  navío  contiene  a  sus  más  íntimos  vecinos  del  viaje

anterior, antiguos compañeros de viaje con los cuales navegaron durante la larga odisea a

partir  de  los  cuerpos  de  lejanos  antepasados.  Los  cistrones  aledaños  del  mismo

cromosoma forman una compañía estrechamente unida de compañeros de viaje que rara

vez dejan de subirse a bordo del mismo navío cuando se aproxima el tiempo en que la

meiosis tiene lugar.

Para ser rigurosos, el título de este libro no habría de ser  El cistrón egoísta  ni  El

cromosoma egoísta,  sino  El levemente egoísta gran trozo de cromosoma y el aún más

egoísta pequeño trozo de cromosoma. Digamos, al menos, que éste no es un título muy

fascinante ni fácil de recordar, de tal manera que opté por definir al gen como un pequeño

trozo de cromosoma que,  potencialmente,  permanece durante muchas generaciones,  y

titulé el libro El gen egoísta.

Hemos llegado ahora al punto en que finalizamos el capítulo primero. Vimos allí

que se debe esperar  una actitud egoísta en cualquier  entidad que merezca el título de

unidad básica de selección natural. Hemos visto que algunas personas consideran a las

especies como la unidad de selección natural, otros, a la población o grupo dentro de las

especies,  y  otros,  al  individuo.  Dije  que  prefería  pensar  en  el  gen  como  la  unidad

fundamental  de  selección  natural  y,  por  lo  tanto,  como  la  unidad  fundamental  del

egoísmo. Lo que acabo de hacer es definir al gen de tal manera que no puedo sino tener

razón.

La  selección  natural,  considerada  en  su  forma  más  general,  significa  la

supervivencia diferencial de los seres. Algunos seres viven y otros mueren pero, para que

esta muerte selectiva produzca algún impacto en el mundo, debe cumplir una condición

adicional. Cada ser debe existir en forma de muchas copias, y al menos algunos de estos

seres deben ser, potencialmente, capaces de sobrevivir —en forma de copias— durante

un período significativo de tiempo evolutivo. Las unidades genéticas pequeñas poseen

estas propiedades; no así los individuos, grupos y especies. El gran acierto de Gregor

Mendel  fue  demostrar  que  las  unidades  hereditarias  pueden  ser  consideradas,  en  la

práctica, como partículas indivisibles e independientes. Actualmente sabemos que este

concepto es demasiado simple. Aun un cistrón es, ocasionalmente, divisible y dos genes

del mismo cromosoma no son totalmente independientes. Lo que yo he hecho es definir

al  gen  como  una  unidad,  la  cual,  en  un  alto  porcentaje,  se  aproxima  al  ideal  de

singularidad indivisible. Un gen no es indivisible, pero rara vez es dividido. Se encuentra

ya  sea  definitivamente  presente  o  decididamente  ausente  en  el  cuerpo  de  cualquier

individuo determinado. Un gen viaja intacto del abuelo al nieto pasando directamente a
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través de la generación intermedia sin haberse combinado con otros genes. Si los genes se

fusionaran continuamente con otros la selección natural, según ahora la entendemos, sería

imposible. A propósito, ello fue probado en vida de Darwin y fue para él causa de gran

preocupación, pues en aquellos tiempos se suponía que la herencia era un proceso de

mezcla o combinación. El descubrimiento de Mendel ya había sido publicado y hubiese

podido ayudar a resolver el problema de Darwin, pero, desgraciadamente, él nunca se

enteró: parece que nadie lo leyó hasta años después de la muerte de Darwin y de Mendel.

Quizá Mendel no se dio cuenta de la importancia de su descubrimiento, pues en otro caso

hubiese podido escribir a Darwin.

Otro  aspecto  de  la  peculiaridad  del  gen  es  que  no  se  vuelve  senil;  no  es  más

probable que muera cuando tiene un millón de años que cuando sólo tiene cien. Salta de

un cuerpo a otro a través de las generaciones, manipulando un cuerpo tras otro de acuerdo

a sus propias maneras y según sus propios fines, y abandona una sucesión de cuerpos

mortales antes de que se hundan en la senilidad y en la muerte.

Los genes son los inmortales, o más bien, son definidos como entidades genéticas

que casi merecen esta calificación. Nosotros, las máquinas individuales de supervivencia

en el mundo, podemos esperar una vida que se prolonga durante unas cuantas décadas.

Pero los genes tienen en el mundo una expectativa de vida que debe ser medida no en

términos de décadas sino en miles y millones de años.

En las especies que se reproducen sexualmente, el individuo es demasiado grande y

es  una  unidad  genética  demasiado  efímera  para  ser  calificada  como  una  unidad

significativa de selección natural.10 El grupo de individuos constituye una unidad aún más

10 De acuerdo con Williams, expuse muchos de los efectos fragmentadores de la meiosis en mi tesis

de que el organismo individual no puede desempeñar el papel de replicador en la selección natural. Ahora

veo que esto era sólo la mitad de la historia. La otra mitad se desarrolla en The extended phenotype (pp.

97-9) y en mi artículo «Replicadores y vehículos». Si los efectos fragmentadores de la meiosis fuesen toda la

historia, un organismo de reproducción asexual como la hembra del insecto-palo (phasma) sería un verdadero

replicador, una especie de gen gigante. Pero si dicho insecto-palo cambiase —por ejemplo, si perdiera una

pierna— el cambio no pasaría a las futuras generaciones. Sólo los genes se transmiten de generación en

generación tanto si  la  reproducción es sexual  como asexual.  En este caso, los genes son verdaderos

replicadores. En el caso de un insecto-palo asexual el replicador es el genoma entero (el conjunto de todos sus

genes). Pero el mismo insecto-palo no lo es. El cuerpo de un insecto-palo no está configurado como réplica

del cuerpo de otro de una generación anterior. El cuerpo de cualquier generación vuelve a surgir a partir de

un huevo, bajo la dirección de su genoma, que es una réplica del genoma de la generación anterior.

Todos  los  ejemplares  impresos  de  este  libro  serán  iguales  entre  sí.  Serán  réplicas,  pero  no

replicadores. Serán réplicas no porque se hayan copiado  unos a otros, sino porque todos han copiado los

mismos fotolitos. No constituyen un linaje de copias, en el que algunos libros son los antepasados de otros. Se
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grande. Desde un punto de vista genético, los individuos y los grupos son como las nubes

en  el  cielo  o  las  tormentas  de  arena  en  el  desierto.  Son  conjuntos  o  federaciones

temporales. No son estables a través del tiempo evolutivo. Las poblaciones pueden durar

un considerable período de tiempo, pero se están constantemente mezclando con otras

poblaciones y, por lo tanto, perdiendo su identidad. Se encuentran, también, sujetas a un

cambio evolutivo interno. Una población no es una unidad bastante diferenciada para ser

una unidad de selección natural; no es bastante estable y unitaria para ser «seleccionada»

con preferencia a otra población.

Un cuerpo individual  parece ser  lo  suficientemente distinto mientras dura,  pero,

desgraciadamente, ¿por cuánto tiempo? Cada individuo es único. ¡No se puede lograr la

evolución por medio de la selección entre entidades cuando existe solamente una copia de

cada entidad! La reproducción sexual no constituye una replicación. De la misma manera

que una población se ve contaminada por otras poblaciones, así la posteridad individual

es contaminada por su pareja sexual. Tus hijos son sólo la mitad de ti, y tus nietos, sólo

una  cuarta  parte.  En el  transcurso  de unas  cuantas  generaciones,  lo  más  que  puedes

esperar  es un gran número de descendientes,  cada uno de los cuales sólo tendrá  una

pequeña  porción  de  ti  —unos  cuantos  genes—  aun  cuando  unos  pocos  lleven,  no

obstante, tu apellido.

Los  individuos  no  son  elementos  estables,  son  efímeros.  Así,  también,  los

cromosomas se entremezclan hasta quedar relegados al olvido, al igual que una partida de

naipes  después  de  ser  barajadas  las  cartas.  Pero  las  cartas  mismas  sobreviven  a  la

barajada. Las cartas, en este caso, representan los genes. Los genes no son destruidos por

el cruzamiento, se limitan a cambiar de compañeros y seguir adelante. Por supuesto que

siguen adelante.  Ese es  su  negocio.  Ellos  son  los  replicadores  y  nosotros  somos  sus

crearía un linaje de copias si fotocopiásemos la página de un libro, luego fotocopiásemos la fotocopia, luego la

fotocopia  de  la  fotocopia,  etc.  En  este  linaje  de  páginas,  habría  realmente  una  relación

antepasado/descendiente. Cualquier defecto que mostrase una copia cualquiera de la serie se reproduciría

en los descendientes, pero no en los antepasados. Una serie antepasado/descendiente de este tipo

posee el potencial para evolucionar.

Superficialmente, las generaciones sucesivas de los cuerpos de insectos-palo parecen constituir un

linaje de réplicas. Pero si se modifica experimentalmente a un miembro de dicho linaje (por ejemplo, quitándole

una pata), el cambio no pasa a la siguiente generación. En contrapartida, si se modifica experimentalmente

un miembro del linaje de genomas (p. ej., mediante rayos X), el cambio se transmitirá a los descendientes.

Más que el efecto fragmentador de la meiosis, esta es la razón fundamental para afirmar que el organismo

individual no es la «unidad de selección»; que no es un verdadero replicador. Es una de las consecuencias

más importantes del hecho, universalmente admitido, de que la teoría «lamarckiana» de la herencia es falsa. 
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máquinas de supervivencia. Cuando hemos servido nuestro propósito somos descartados.

Pero los genes son los habitantes del tiempo geológico: los genes permanecerán siempre.

Los genes, al igual que los diamantes, son para siempre, pero no totalmente de igual

manera que los diamantes. Lo que permanece es un cristal de diamante individual, un

patrón inalterado de átomos. Las moléculas de ADN no tienen ese tipo de permanencia.

La vida de cualquier molécula física de ADN es bastante breve: quizá sea cuestión de

meses,  y con certeza,  no dura  más de una vida.  Pero una molécula de ADN podría,

teóricamente, vivir en la forma de copias de sí misma durante cien millones de años. Más

aún, al igual que los antiguos replicadores en el caldo primitivo, las copias de un gen

particular pueden ser  distribuidas por todo el mundo. La diferencia estriba en que las

versiones  modernas  están  todas  pulcramente  empaquetadas  en  los  cuerpos  de  las

máquinas de supervivencia.

Estoy recalcando la casi inmortalidad potencial del gen, bajo la forma de copias,

como propiedad definidora. Definir al gen como un simple cistrón es útil para ciertos

propósitos, pero, para los fines de la teoría de la evolución, la definición necesita ser

ampliada.  La  medida  de  esta  ampliación  está  determinada  por  la  finalidad  de  la

definición. Deseamos encontrar la unidad práctica de la selección natural. Con este fin

empezamos por  identificar  las  propiedades  que debe  poseer  una  unidad de  selección

natural  efectiva.  Según  lo  planteamos  en  el  capítulo  anterior,  estas  propiedades  son

longevidad, fecundidad y fidelidad en la copia. Entonces nos limitaremos a definir  al

«gen»  como  la  unidad  más  grande  que,  al  menos  potencialmente,  posee  dichas

propiedades. El gen es un replicador de larga vida que existe bajo la forma de muchas

copias que son duplicados. No tiene una vida de duración indefinida. Ni aun un diamante

es, literalmente, eterno, y hasta un cistrón puede ser dividido en dos por cruzamiento. Se

define al  gen como un trozo de cromosoma que es bastante  corto  para  que dure,  en

potencia,  el  tiempo  suficiente  para  que  funcione  como  una  unidad  significativa  de

selección natural.

¿Cómo podríamos determinar con precisión lo que significa el «tiempo suficiente»?

No  existe  una  respuesta  precisa.  Dependerá  de  cuan  severa  sea  la  «presión»  de  la

selección natural. Es decir, de cuan factible sea que una unidad genética «mala» muera en

lugar de su «buen» alelo. Éste es un asunto de detalles cuantitativos que variará de un

ejemplo  a  otro.  La  unidad  práctica  más  grande  de  selección  natural  —el  gen—  se

encontrará, normalmente, ubicada en la escala entre el cistrón y el cromosoma.

Su inmortalidad potencial hace del gen un buen candidato como unidad básica de

selección natural. Ha llegado ahora el momento de subrayar la palabra «potencial». Un
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gen puede vivir durante un millón de años, pero muchos genes nuevos ni siquiera logran

superar su primera generación. Los escasos genes que tienen éxito lo deben, en parte, a la

suerte, pero sobre todo a que tienen lo que se requiere, y ello significa que son aptos para

fabricar máquinas de supervivencia. Producen un efecto en el desarrollo embrionario de

cada cuerpo sucesivo en que se encuentran, de tal manera que dicho cuerpo tiene algunas

pequeñas posibilidades más de sobrevivir y de reproducirse que las que tendría bajo la

influencia de un gen rival o alelo. Demos un ejemplo: un «buen» gen podría asegurar su

supervivencia tendiendo a dotar a los sucesivos cuerpos en que se encuentra, de piernas

largas que ayudarían a dichos cuerpos a escapar de los predadores. Es éste un ejemplo

particular, no universal. Las piernas largas no constituyen siempre una ventaja. Para un

topo  constituirían  un  impedimento.  En  vez  de  empantanarnos  en  detalles,  ¿podemos

pensar en cualidades universales  que esperaríamos encontrar en todos los genes buenos

(es  decir,  de  larga  vida)?  A  la  inversa,  ¿cuáles  son  las  propiedades  que  señalan

instantáneamente  a  un  gen  como  «malo»,  de  corta  vida?  Tal  vez  sean  varias  tales

propiedades universales, pero existe una que es, en especial, relevante para este libro: a

nivel  del  gen,  el  altruismo tiene  que  ser  malo,  y  el  egoísmo,  bueno.  Ello  se  deriva

inexorablemente de nuestras definiciones de altruismo y egoísmo. Los genes compiten

directamente con sus alelos por la supervivencia, ya que sus alelos en el acervo génico

son rivales que podrán ocupar  su puesto en los cromosomas de futuras generaciones.

Cualquier  gen  que  se  comporte  de  tal  manera  que  tienda  a  incrementar  sus  propias

oportunidades de supervivencia en el acervo génico a expensas de sus alelos tenderá, por

definición y tautológicamente, a sobrevivir. El gen es la unidad básica del egoísmo.

El  principal  mensaje  que  intenta  transmitir  el  presente  capítulo  ha  sido  ahora

enunciado. Pero he disimulado algunas complicaciones y algunas hipótesis ocultas. La

primera  complicación  ya  ha  sido  brevemente  mencionada.  No  importa  cuan

independientes y libres puedan ser los genes en sus viajes a través de las generaciones, no

son  agentes  muy  independientes  y  libres  en  su  control  del  desarrollo  embrionario.

Colaboran y actúan de maneras intrincadamente complejas, tanto en la relación de uno

respecto al otro como con la del medio ambiente exterior. Las expresiones tales como

«gen  para  piernas  largas»  o  «gen  para  comportamiento  altruista»  son  metáforas

convenientes, pero es importante comprender lo que significan. No existe un gen que sin

ayuda construya una pierna, ya sea larga o corta. El hacer una pierna es una empresa en la

que intervienen multitud de genes. Son, también, indispensables las influencias del medio

ambiente externo: después de todo, ¡las piernas están hechas, en efecto, de alimentos!

Pero bien puede existir un único gen que,  siendo los demás factores iguales,  tienda a
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hacer las piernas más largas de lo que podrían ser bajo la influencia del alelo de dicho

gen.

Como analogía,  podemos  pensar  en  la  influencia  de  un  fertilizante,  digamos  el

nitrato, en el crecimiento del trigo. Todo el mundo sabe que las plantas de trigo crecen

más con el empleo de nitrato que sin su empleo. Pero nadie sería tan torpe como para

proclamar  que,  por  su  propia  cuenta,  el  nitrato  pueda  hacer  una  planta  de  trigo.  La

semilla, el sol, el agua y diversos minerales son obviamente, todos ellos, necesarios. Pero

si todos esos demás factores se mantienen constantes, y aun si se les permite variar dentro

de ciertos límites, el agregar nitrato hará que la planta de trigo crezca más. Así sucede

con los genes individuales en el desarrollo de un embrión. El desarrollo embrionario es

controlado por  una red entrelazada de relaciones tan complejas que es mejor  que no

meditemos sobre ellas. Ningún factor genético o ambiental puede ser considerado como

la «causa» única de ninguna parte de un bebé. Todas las partes de un bebé tienen un

número casi infinito de causas y antecedentes. Pero la diferencia entre un bebé y otro, por

ejemplo la diferencia de longitud de sus piernas, podrían ser remitidas a unas cuantas y

simples diferencias de antecedentes, ya sean relativas al medio ambiente o a los genes.

Son  diferencias  que  tienen  bastante  importancia  en  la  lucha  competitiva  por  la

supervivencia; y son las diferencias genéticamente controladas las que tienen también

importancia en la evolución.

En lo que concierne a un gen, sus alelos son sus rivales mortales, pero otros genes

son  sólo  una  parte  de  su  medio  ambiente,  comparables  a  la  temperatura,  alimentos,

predadores o compañeros. El efecto de un gen depende de su medio ambiente, y éste

incluye a otros genes. En ocasiones un gen produce un efecto en presencia de otro gen

determinado, y un efecto completamente opuesto en presencia de otro grupo de genes

afines. El juego completo de genes en un cuerpo constituye una especie de clima genético

o antecedente que modifica o influye los efectos de cualquier gen particular.

Pero ahora, al parecer, nos enfrentamos a una paradoja. Si construir un bebé es una

empresa  cooperativa  tan  intrincada,  y  si  cada  gen  necesita  varios  miles  de  genes

semejantes para completar su tarea, ¿cómo podemos reconciliar esto con mi cuadro de

genes indivisibles saltando como pequeños e inmortales antílopes de un cuerpo a otro a

través de las generaciones; los libres, carentes de traba alguna y egoístas agentes de la

vida? ¿Fue todo ello un cúmulo de tonterías? No, en absoluto. Puedo haberme dejado

llevar, un poco, por la retórica, pero no estaba diciendo tonterías, y no existe una paradoja

real. Podemos explicar esto empleando otra analogía.
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Un remero que se valga sólo de sus propios medios no puede ganar la regata de

Oxford o de Cambridge. Necesita ocho colegas. Cada uno de ellos es un especialista que

se sienta siempre en una parte determinada del bote —ya sea en la proa, o de primer

remero o de timonel, etc. El remar en un bote es una empresa cooperativa; sin embargo,

algunos hombres son mejores que otros. Supongamos que un entrenador debe escoger su

tripulación ideal de un equipo de candidatos; algunos de ellos se especializan en ocupar la

posición de proa, otros son especialistas como timoneles, etc. Supongamos que él efectúa

la selección de la siguiente manera. Cada día escoge a tres tripulaciones nuevas, al azar,

intercambiando a  los  candidatos  para  que  ocupen cada  posición,  y  hace  que  las  tres

tripulaciones compitan entre sí. Transcurridas algunas semanas empleando este método,

empezará  a apreciarse  que el  bote  ganador  tiende,  a  menudo,  a  ser  tripulado por  los

mismos individuos.  Ellos  son catalogados  como buenos remeros.  Otros  individuos  se

encuentran siempre en las tripulaciones más lentas y son, finalmente, rechazados. Pero

aun un remero sobresalientemente bueno puede ser, a veces, miembro de una tripulación

lenta, ya sea por la inferioridad de los demás miembros o debido a la mala suerte —

digamos  un  fuerte  viento  en  contra.  Sólo  como  promedio  tienden  a  encontrarse  los

mejores hombres en el bote ganador.

Los remeros equivalen a los genes. Los rivales que intentan ocupar cada asiento del

bote son los alelos potencialmente capaces de ocupar el mismo puesto en algún lugar de

la longitud del cromosoma. El hecho de remar rápido corresponde a la construcción de un

cuerpo que tenga éxito en la supervivencia. El viento equivale al medio ambiente externo.

El conjunto de candidatos alternativos representa al acervo génico. En lo que respecta a la

supervivencia  de  cualquier  cuerpo,  todos  los  genes  se  encuentran  en  el  mismo bote.

Muchos genes buenos se juntan con malas compañías y se encuentran compartiendo un

cuerpo con un gen letal, que destruye al cuerpo en la niñez. Así, el gen bueno es destruido

junto con el resto. Pero éste es sólo un cuerpo, y réplicas del mismo buen gen continúan

viviendo en otros cuerpos que carecen del gen letal. Muchas copias de los genes buenos

son arrastradas y destruidas porque da la casualidad de que comparten un cuerpo con

genes malos, y muchos perecen mediante otras formas de mala suerte, digamos cuando su

cuerpo es quemado por un rayo. Pero, por definición, la suerte, buena o mala, golpea al

azar, y un gen que permanentemente se encuentra en el lado de los perdedores no es que

sea desafortunado: es un mal gen.

Una de las cualidades de un buen remero es saber trabajar bien en equipo, tener la

habilidad  de  adaptarse  y  cooperar  con  el  resto  de  la  tripulación.  Ello  puede  ser  tan

importante como poseer músculos fuertes. Como vimos en el caso de las mariposas, la
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selección natural puede, inconscientemente, «editar» un complejo de genes por medio de

inversiones y otros toscos movimientos de trozos de cromosomas, y, por lo tanto, uniendo

en  grupos  estrechamente  relacionados  a  genes  que  cooperan  bien  estando  juntos.

También en otro sentido los genes que no se encuentran  relacionados físicamente  de

forma  alguna,  pueden  ser  seleccionados  por  su  compatibilidad  mutua.  Un  gen  que

coopere bien con la mayoría de los demás genes con que probablemente se encuentre en

los sucesivos cuerpos, es decir, con los genes que constituyen el resto del acervo génico,

tenderá a estar en ventaja.

Demos  un ejemplo.  Es  deseable  que  en  el  cuerpo  de  un  carnívoro  eficiente  se

encuentre un determinado número de atributos, entre ellos, los dientes afilados, el tipo

adecuado de intestino que digiera bien la carne, y muchos otros. Un herbívoro eficiente,

por  otra parte,  necesita  dientes planos aptos para  triturar  y un intestino bastante más

largo,  con una fisiología  digestiva distinta.  En el  acervo génico de una población de

herbívoros, cualquier nuevo gen que confiera a su poseedor dientes agudos propios para

devorar  la  carne  no  tendrá  mucho  éxito.  Ello  no  se  debe  a  que  comer  carne  sea

universalmente una mala idea, sino porque no se puede comer carne eficientemente a

menos que se posea el tipo de intestino adecuado y todos los demás atributos de la forma

de vida de un carnívoro. Los genes que determinan los dientes agudos, apropiados para la

carne, no son inherentemente malos genes, son malos sólo en un acervo génico que esté

dominado por genes que poseen las cualidades aptas para los herbívoros.

Ésta es una noción sutil y complicada. Es complicada porque el «medio ambiente»

de  un  gen  consiste  principalmente  en  los  otros  genes,  cada  uno  de  los  cuales  es

seleccionado por su habilidad en cooperar con su medio ambiente formado por los demás

genes.

Una analogía adecuada que ilustre este punto sutil existe, pero no está tomada de la

experiencia diaria. Es la analogía relacionada con la «teoría del juego» humana, que será

presentada en el capítulo V en relación con las competencias agresivas entre los animales

individuales. Postergaré, por lo tanto, mis argumentaciones sobre este punto hasta el final

de dicho capítulo, y retornaré al mensaje central del presente tema. Y es que la unidad

básica de la selección natural no es la especie, ni la población, ni siquiera el individuo,

sino las pequeñas unidades de material genético que convenimos en llamar genes. La

piedra angular de esta hipótesis, según lo señalamos anteriormente, es el supuesto de que

los genes son potencialmente inmortales, mientras que los cuerpos y las demás unidades

superiores  son  temporales.  Este  supuesto  descansa  en  dos  hechos:  el  hecho  de  la

reproducción sexual y del entrecruzamiento, y el hecho de la mortalidad individual.
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Ambos  hechos  son,  indudablemente,  ciertos.  Pero  ello  no  evita  que  nos

interroguemos por  qué son ciertos.  ¿Por qué nosotros, al  igual que la  mayoría de las

demás  máquinas  de  supervivencia,  practicamos  la  reproducción  sexual?,  ¿por  qué

nuestros cromosomas se entrecruzan? y ¿por qué no vivimos eternamente?

La cuestión de por qué morimos de vejez es compleja y los detalles están más allá

del  alcance del  presente  libro.  Además de  las  razones  particulares,  se  han  propuesto

algunas  de  carácter  más  general.  Por  ejemplo,  una  teoría  plantea  que  la  senilidad

representa una acumulación de perniciosos errores de copia y otras clases de daño que

sufren  los genes durante  la  vida de un individuo.  Otra  teoría,  expuesta  por  sir  Peter

Medawar, constituye un buen ejemplo de pensamiento evolutivo en términos de selección

de genes.11 Medawar empieza por descartar las hipótesis tradicionales tales como: «Los

individuos viejos mueren en un acto de altruismo hacia el resto de la especie, porque si

permanecieran con vida y demasiado decrépitos para reproducirse, ocuparían el mundo

sin cumplir un buen fin». Según señala Medawar, es un argumento viciado ya que asume

lo que intenta probar,  al decir  que los animales viejos son demasiado decrépitos para

reproducirse;  y es también una explicación ingenua de la selección de grupos o de la

selección de las  especies,  si  bien  esta  parte  podría  ser  expresada de  otra  forma más

aceptable. La teoría de Medawar es poseedora de una hermosa lógica; vamos a exponerla

detalladamente en los párrafos que siguen.

Ya nos hemos interrogado respecto a cuáles son los mejores atributos generales de

un «buen» gen y hemos decidido que el «egoísmo» era uno de ellos. Pero otra cualidad

general que los genes prósperos deben poseer es una tendencia a posponer la muerte de

11 He sido censurado también (por supuesto, no por el propio Williams ni con su conocimiento) por

atribuir esta teoría del envejecimiento a P.B. Medawar, en vez de a G.C. Williams. Es cierto que muchos

biólogos, especialmente en Norteamérica, conocieron la teoría principalmente por el artículo de Williams,

de 1957, titulado «Pleiotropía, selección natural y evolución de la senescencia». También es cierto que

Williams elaboró ulteriormente una teoría más allá de la formuló de Medawar. No obstante, en mi opinión

Medawar formuló el núcleo esencial de la idea en 1952, en su obra An unsolved problem in biology, y en

1957 en The uniqueness of the individual. Tengo que añadir que considero muy útil el desarrollo que hace

Williams de la teoría, pues pone de relieve un paso necesario en la argumentación (la importancia de la

«pleiotropía»  o  efectos  genéticos  múltiples)  que  Medawar  no  subraya  de  modo  explícito.  Más

recientemente,  W.D.  Hamilton ha llevado aún más lejos esta teoría en su artículo «The moulding of

senescence by natural selection». Incidentalmente. he recibido muchas cartas interesantes de médicos,

pero creo que ninguna comentó mis especulaciones sobre cómo «engañar» a los genes en la edad del

cuerpo en que se encuentran. La idea no me resulta, obviamente, absurda, y si fuese correcta, ¿no sería

importante desde el punto de vista médico?
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sus máquinas de supervivencia por lo menos hasta después de la reproducción. Sin duda

alguno de tus primos o tíos o tíos abuelos murieron en la niñez, pero ninguno de tus

antepasados lo hizo. ¡Los antepasados no mueren jóvenes!

Un gen que hace que su poseedor muera es denominado gen letal. Un gen semiletal

produce un efecto debilitante, de tal manera que facilita la muerte por otras causas. Todo

gen ejerce su efecto máximo sobre los cuerpos en una etapa determinada de la vida, y los

genes letales y semiletales no son una excepción. La mayoría de los genes ejercen su

influencia durante la vida fetal, otros durante la niñez, otros durante la juventud, otros

durante la edad adulta y hay aun otros que la ejercen en la vejez. (Conviene reflexionar

que el capullo y la mariposa en que se torna poseen exactamente el  mismo juego de

genes.) Obviamente los genes letales tenderán a ser descartados del acervo génico. Pero

es igualmente obvio que un gen letal que actúa en una etapa tardía será más estable en un

acervo génico que uno que ejerce su influencia en una etapa temprana. Un gen que es

letal en un cuerpo de edad avanzada aún puede tener éxito en un acervo génico, siempre

que su efecto letal no se manifieste hasta después que el cuerpo haya tenido tiempo de

reproducirse.  Por ejemplo, un gen que hace que cuerpos viejos desarrollen un cáncer

podrá ser transmitido a numerosos descendientes, ya que los individuos se reproducirán

antes de contraer la enfermedad. Por otra parte, un gen que hace que cuerpos de adultos

jóvenes desarrollen un cáncer no será transmitido a muchos descendientes, y un gen que

hace que niños desarrollen un cáncer fatal no será transmitido a ningún descendiente. De

acuerdo con esta teoría, entonces, la decadencia senil es simplemente un subproducto de

la acumulación, en el acervo génico, de genes letales que actúan a una edad tardía y

semiletales, a los que se les ha permitido que se deslicen a través de la red de la selección

natural simplemente porque actúan a una edad tardía.

El aspecto que el mismo Medawar destaca es que la selección favorecerá a los genes

que tienen el efecto de retardar la operación de los otros; es decir, de los genes letales, y

también favorecerá a los genes que tienen el efecto de apresurar el efecto de los genes

buenos. Puede ser que la evolución consista, en gran medida, en cambios genéticamente

controlados al principio de la actividad de los genes.

Es importante señalar que esta teoría no necesita hipótesis previas acerca de que la

reproducción deba tener lugar sólo en ciertas edades. Tomando como hipótesis de partida

el que todos los individuos tengan las mismas posibilidades de tener un hijo en cualquier

edad,  la teoría de Medawar predeciría  la acumulación, en el  acervo génico,  de genes

deletéreos que actuarían a una edad avanzada del individuo, y la tendencia a una menor

reproducción en la vejez se derivaría como una consecuencia secundaria.
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A manera  de  digresión,  uno  de  los  rasgos  positivos  de  esta  teoría  es  que  nos

conduce a ciertas especulaciones bastante interesantes. Por ejemplo, se deduce de ella que

si nosotros deseásemos aumentar el lapso de vida de un individuo, existen dos maneras

generales en que podríamos lograrlo. Primero, podríamos prohibir la reproducción antes

de cierta edad, digamos los cuarenta años. Después de transcurridos algunos siglos el

límite  de  edad  mínima  requerida  se  elevaría  a  cincuenta  años,  para  luego  continuar

aplicando este  método.  Se puede  concebir,  así,  que la  longevidad humana podría  ser

estimulada a alcanzar varios siglos. No puedo imaginar que nadie, seriamente, desease

instituir tal política.

Como segundo método, podríamos tratar de «engañar» a los genes haciéndoles creer

que el cuerpo en que están instalados es más joven de lo que realmente es. En la práctica

ello significaría identificar los cambios en el medio ambiente químico interno del cuerpo

que tienen lugar durante el envejecimiento. Cualquiera de dichos cambios puede ser la

«señal» que «active» la acción tardía de los genes letales. Al estimular las propiedades

químicas superficiales de un cuerpo joven podría ser posible prevenir la activación de los

genes deletéreos que ejercen su efecto a una edad más avanzada. El punto interesante es

que las señales químicas de la vejez no necesitan ser, en sentido normal, nocivas en sí

mismas. Demos un ejemplo. Supongamos que incidentalmente ocurra el hecho de que

una determinada sustancia  S  se encuentre en forma más concentrada en los cuerpos de

individuos viejos que en el de los jóvenes. Dicha sustancia  S  podría ser en sí misma

bastante inofensiva, quizás una sustancia contenida en los alimentos que se acumularía en

el cuerpo a través del tiempo. Pero, automáticamente, cualquier gen que ejerza un efecto

nocivo en presencia de 5, pero que en otras circunstancias ejerce un buen efecto, sería

positivamente seleccionado en el acervo génico y sería, en realidad, un gen «para» morir

por edad avanzada. El remedio sería, simplemente, eliminar del cuerpo la sustancia S.

Lo que de revolucionario tiene esta idea es que S es sólo una «etiqueta» que señala

la  vejez.  Cualquier  médico que apreciara  que una  alta  concentración de  S  tendería  a

provocar  la  muerte  pensaría,  probablemente,  en  S  como  en  un  tipo  de  veneno  y  se

devanaría  los  sesos  para  encontrar  una  relación  causal  entre  S  y  el  funcionamiento

defectuoso del cuerpo. En este caso de nuestro hipotético ejemplo, estaría perdiendo su

tiempo.

Podría existir también una sustancia F, una «etiqueta» para la juventud en el sentido

de que dicha sustancia se encontraría en forma más concentrada en los cuerpos jóvenes

que en los viejos. Una vez más, los genes podrían ser seleccionados de acuerdo con los

que ejercerían buen efecto en presencia de Y pero que serían nocivos en su ausencia. Sin
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tener medio alguno de saber lo que es S o Y —podría haber muchas de estas sustancias—,

podemos hacer la predicción general de que, cuanto más se pueda simular o imitar las

propiedades  de  un  cuerpo  joven  en  uno  viejo,  no  importa  cuan  superficiales  estas

propiedades puedan parecer, más debería vivir aquel cuerpo viejo.

Debo subrayar que éstas son sólo especulaciones basadas en la teoría de Medawar.

Aun cuando, en cierto sentido, la  teoría  de Medawar debe encerrar  cierta verdad,  no

significa,  necesariamente,  que  sea  la  explicación  valedera  para  un  ejemplo  práctico

determinado de decadencia senil. Lo que interesa para los propósitos actuales es que el

punto de vista de la evolución basado en la selección de genes no tiene dificultad en

explicar la tendencia de los individuos a morir cuando llegan a viejos. La hipótesis de la

mortalidad individual que yace en el meollo de nuestro argumento en el presente libro, se

justifica dentro del margen de la teoría.

La  otra  hipótesis  que  he  comentado,  aquella  relativa  a  la  existencia  de  la

reproducción sexual y el cruzamiento, ya es más difícil de justificar. El cruzamiento no

siempre tiene que suceder. El macho de la mosca de la fruta no lo efectúa. Existe un gen

que tiene el efecto de suprimir el cruzamiento, asimismo, entre las hembras. Si criásemos

una población de moscas en la que este gen fuese universal, el cromosoma en un «pozo

de cromosomas» sería la unidad indivisible básica de la selección natural. En realidad, si

siguiésemos nuestra definición hasta su conclusión lógica, un cromosoma íntegro tendría

que ser considerado como un «gen».

Por otra parte, tenemos igualmente que existen alternativas al sexo. Las hembras del

pulgón verde pueden concebir, sin intervención paterna, a descendientes femeninos, cada

uno de los cuales contiene todos los genes de su madre. (De paso mencionaremos que un

embrión en la «matriz» de su madre puede tener un embrión aún más pequeño dentro de

su propia matriz. De tal manera que un pulgón verde hembra puede parir a una hija y a

una  nieta  de  manera  simultánea,  ambas  siendo  equivalentes  a  sus  propios  gemelos

idénticos.) Muchas plantas se propagan de forma vegetativa mediante los retoños. En este

caso preferiríamos hablar de crecimiento en lugar de reproducción; y luego, si se piensa

sobre  ello,  no  existe,  de  todas  maneras,  mucha  diferencia  entre  el  crecimiento  y  la

reproducción no sexual, ya que ambas ocurren por simple división celular meiótica. En

ocasiones, las plantas producidas por reproducción vegetativa se separan de sus «padres».

En otros casos, por ejemplo en los olmos, los retoños unidos permanecen intactos. En

realidad, un olmo completo podría ser considerado como un único individuo.

Así, el problema es el siguiente: si los pulgones verdes y los olmos no lo hacen,

¿por qué el resto de nosotros nos esforzamos tanto para mezclar nuestros genes con los de
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otra persona antes de hacer un bebé? Parece ser una extraña forma de proceder. ¿Por qué,

en  primer  lugar,  tuvo  que  surgir  el  sexo,  esta  extravagante  perversión  de  una

reproducción directa? ¿Qué es lo positivo en el sexo?12

Ésta  es  una  pregunta  extremadamente  difícil  para  ser  respondida  por  un

evolucionista. La mayoría de los intentos serios para encontrar una respuesta involucran

sofisticados  razonamientos  matemáticos.  Yo,  sinceramente,  voy a  evadir  el  problema

excepto para aclarar algo. Al menos parte de la dificultad que los teóricos encuentran al

explicar la evolución del sexo se deriva del hecho de que ellos, habitualmente, piensan en

el  individuo  como  si  éste  intentara  acrecentar  al  máximo  el  número  de  genes  que

sobrevivirán.  En  estos  términos  el  sexo  aparece  paradójico,  pues  es  una  forma

«ineficiente» para que un individuo propague sus genes: cada hijo tiene sólo el 50% de

los genes de dicho individuo, el  otro 50% es proporcionado por su pareja sexual.  Si,

como es el caso del pulgón verde, diera origen a hijos que fuesen réplicas exactas de sí

mismo, transmitiría el 100% de sus genes a la próxima generación en el cuerpo de cada

criatura. Esta aparente paradoja ha llevado a algunos teóricos a adoptar la teoría de la

selección de grupos, ya que es relativamente fácil pensar en las ventajas para el sexo en el

nivel de grupos. Como W. F. Bodmer lo ha expresado brevemente, el sexo «facilita la

acumulación en un solo individuo de mutaciones ventajosas que surgen por separado en

distintos individuos».

12 El problema del objeto del sexo continúa tan torturante como siempre, a pesar de algunos libros

estimulantes,  sobre todo los de M.T.Ghiselin,  G.  C.Williams, J.  Maynard Smith y G.Bell,  y  una obra

editada por R. Michod y B. Levin. En mi opinión, la idea nueva más excitante es la teoría parasitaria de

W.D. Hamilton, que ha sido explicada en lenguaje no técnico por Jeremy Cherfas y John Gribbin en The

redundant male.
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Pero esta paradoja parece ser menos paradójica si seguimos la hipótesis planteada

en  el  presente  libro  y  tratamos  al  individuo  como  una  máquina  de  supervivencia

construida  por  una  confederación,  de  corta  duración,  de  genes  de  larga  vida.  La

«eficiencia»,  considerada  desde  el  punto  de  vista  del  individuo,  se  aprecia  como

irrelevante.  La sexualidad en oposición a la no sexualidad será  considerada como un

atributo bajo el control de un gen único, de igual forma que en el caso de los ojos azules

contra los ojos de color castaño. Un gen «para» la sexualidad manipula a todos los demás

genes con vistas a sus propios fines egoístas. De igual manera lo hace un gen que propicie

el entrecruzamiento. Incluso existen genes —denominados mutantes— que manipulan los

índices de errores de copia de los otros genes. Por definición, un error de copia es una

desventaja para el gen que ha sido mal copiado. Pero influye ventajosamente en el gen

mutante egoísta que induce al error, pues incrementa su presencia en el acervo génico.

De manera  similar,  si  el  entrecruzamiento  beneficia  a  un  gen que  provoca  este

proceso, ello ya es una explicación suficiente para la existencia del entrecruzamiento. Y

si la reproducción sexual, en oposición a la reproducción no sexual, beneficia a un gen

para  la  reproducción  sexual,  es  una  explicación  suficiente  para  la  existencia  de  la

reproducción  sexual.  Si  beneficia  o  no  a  todos  los  demás  genes  de  un  individuo  es

comparativamente irrelevante. Considerado desde el punto de vista del gen egoísta, el

sexo no es tan extravagante, después de todo.

Este argumento se acerca peligrosamente a un círculo vicioso, ya que la existencia

de  la  sexualidad  es  una  condición  previa  para  toda  la  cadena  de  razonamientos  que

conduce a considerar al gen como a la unidad de selección. Pienso que hay medios de

escapar  a  este  círculo  vicioso,  pero  este  libro  no es  el  lugar  adecuado para  tratar  el

problema. El sexo existe. Esto es cierto. Y una consecuencia del sexo y del cruzamiento

es que la pequeña unidad genética o gen pueda ser considerada como el elemento más

aproximado que tenemos a un agente de la evolución, fundamental e independiente.

El sexo no es la única aparente paradoja que se torna menos enigmática desde el

momento en que aprendemos a pensar en términos de genes egoístas. Por ejemplo, parece

ser que la cantidad de ADN en los organismos es mayor que la estrictamente necesaria

para construirlos: una considerable fracción de ADN no se traduce nunca en proteína.

Desde  el  punto  de  vista  del  organismo  individual,  ello  parece  paradójico.  Si  el

«propósito»  del  ADN  es  supervisar  la  construcción  de  los  cuerpos,  es  sorprendente

encontrar  una  gran  cantidad  de  ADN  que  no  hace  tal  cosa.  Los  biólogos  se  están

devanando los sesos para pensar qué tarea útil está realizando este aparente excedente de

ADN.  Pero  desde  el  punto  de  vista  de  los  genes  mismos,  no existe  tal  paradoja.  El
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verdadero «propósito» del ADN es sobrevivir, ni más ni menos. La manera más simple

de explicar el excedente de ADN es suponer que es un parásito o, en el mejor de los

casos,  un  pasajero  inofensivo  pero  inútil,  que  se  hace  llevar  en  las  máquinas  de

supervivencia creadas por el otro ADN.13

Algunas  personas  ponen  objeciones  a  lo  que  consideran  una  apreciación

excesivamente centrada en los genes de la evolución. Después de todo, argumentan, son

individuos totales, con todos sus genes, los que realmente viven o mueren. Espero haber

13 Mi sugerencia de que el excedente, el ADN no traducido, puede ser un parásito interesado en sí

mismo ha sido asumida y desarrollada por los biólogos moleculares (véase los artículos de Orgel y Crick,

y de Doolittle y Sapienza) con el eslogan «A.D.N. egoísta». S.J.Gould, en Hen's teeth y horse toes ha

formulado la (¡en mi opinión!) provocadora tesis de que, a pesar de los orígenes históricos de la idea de

A.D.N. egoísta, «las teorías de genes egoístas y A.D.N. egoísta no podrían ser más diferentes en las

estructuras  explicativas  que  las  nutren».  Considero  erróneo,  pero  interesante,  este  razonamiento;

incidentalmente, su autor ha tenido la amabilidad de decirme qué le parece el mío. Tras un preámbulo

sobre «reduccionismo» y «jerarquía» (que, como es habitual, no considero ni erróneo ni interesante),

afirma:

La frecuencia de los genes egoístas de Dawkins aumenta porque tienen efecto sobre los cuerpos,

ayudándoles en su lucha por la vida. El A.D.N. egoísta aumenta de frecuencia precisamente por la razón

opuesta —porque no tiene efecto alguno sobre los cuerpos...

Veo la distinción que hace Gould, pero no la considero fundamental. Por el contrario, aun considero

el ADN como un caso especial de toda la teoría del gen egoísta, que es precisamente como surgió

originalmente la teoría del ADN egoísta (esta idea de que el ADN es un caso especial, se expone con

mayor claridad en la página 238 de este libro que en el pasaje de la página 57 citado por Doolittle y

Sapienza, y por Orgel y Crick. Por lo demás, Doolittle y Sapienza utilizan la expresión «genes egoístas»

en vez de ADN egoísta en su título.) Permítaseme responder a Gould con la siguiente analogía. Los

genes que dan a las avispas sus franjas amarillas y negras aumentan de frecuencia porque esta pauta de

color («de aviso») estimula poderosamente el cerebro de otros animales. Los genes que dan a los tigres

sus franjas amarillas y negras aumentan de frecuencia «precisamente por la razón opuesta» —porque

idealmente esta pauta (críptica) de color no estimula el cerebro de otros animales. Efectivamente, hay

aquí una distinción, muy análoga a la de Gould (¡pero a distinto nivel  jerárquico!),  pero es una sutil

distinción de detalle. Difícilmente desearíamos afirmar que ambos casos «no podrían ser más diferentes

en las estructuras de explicación que los nutren». Orgel  y  Crick dan en el clavo cuando realizan la

analogía entre el ADN egoísta y los huevos de cuco: después de todo, los huevos de cuco escapan de

ser detectados adoptando una aspecto similar al de los huevos huésped.

Incidentalmente,  la  última  edición  del  Oxford  English  Dictionary  da  una  nueva  acepción  de

«egoísta»: «De un gen o material genético: que tiende a ser perpetuado o difundirse aun sin efecto sobre

el fenotipo». Es una definición admirablemente concisa del «ADN egoísta», y la segunda cita de apoyo

atañe precisamente al ADN egoísta. Sin embargo, creo que la última expresión «aun sin efecto sobre el
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dicho lo suficiente en este capítulo para demostrar que no hay, realmente, un desacuerdo.

Así como los botes con toda su tripulación ganan o pierden las carreras, en realidad los

individuos son los que viven o mueren,  y la  manifestación  inmediata de la  selección

natural se encuentra, casi siempre, al nivel de los individuos. Pero las consecuencias, a

largo  plazo,  de  la  muerte  de  los  individuos  no  sujeta  al  azar  y  del  éxito  de  la

reproducción, se manifiestan en forma del cambio de la frecuencia en que se encuentran

los genes en el acervo génico. Haciendo ciertas salvedades, el acervo génico juega el

mismo papel respecto a los modernos replicadores que el que hizo el caldo primario con

respecto  a  los  replicadores  originales.  El  cruzamiento  sexual  y  el  entrecruzamiento

cromosómico poseen el efecto de preservar la fluidez del equivalente moderno del caldo.

Debido al sexo y al entrecruzamiento, el acervo génico se mantiene bien revuelto y los

genes parcialmente barajados. La evolución es el proceso por el cual algunos genes se

tornan más numerosos y otros disminuyen en número en el acervo génico. Es positivo

adquirir  el  hábito  de  preguntarnos,  siempre  que  intentemos  explicar  la  evolución  de

determinadas características tales como el comportamiento altruista, «¿qué efecto tendrá

esta característica en la frecuencia de genes en el acervo génico?» En ocasiones el hablar

de  genes  se  pone  un  poquito  tedioso  y,  pensando  en  la  brevedad  y  en  la  claridad,

emplearemos  metáforas.  Pero  mantendremos  siempre  una  visión  escéptica  respecto  a

nuestras  metáforas,  para  asegurarnos  de que se  pueden volver  a traducir  en lenguaje

relativo a los genes si así es necesario.

En cuanto a los genes se refiere, el acervo génico es solamente el nuevo caldo donde

pueden ganarse la vida. Todo lo que ha cambiado es que en la actualidad se ganan la vida

cooperando con los sucesivos grupos de compañeros extraídos del acervo génico para

construir  una  máquina  mortal  de  supervivencia  tras  otra.  En  el  próximo  capítulo

hablaremos de las máquinas de supervivencia mismas y del sentido en el cual se puede

decir que los genes controlan su comportamiento.

fenotipo», es desafortunada. Los genes egoístas pueden no tener efectos sobre el fenotipo, pero muchos

de ellos lo tienen. Los lexicógrafos deberían puntualizar que pretendían limitar el significado al «ADN

egoísta», que en realidad no tiene efectos fenotípicos. Pero su primera cita de apoyo, que se toma de El

gen egoísta,  incluye a  los genes egoístas  que tienen efectos fenotípicos.  Con ello no pretendo, sin

embargo, poner reparo alguno al honor de ser citado en el Oxford English Dictionary.

He desarrollado la cuestión del ADN egoísta en The extended phenotvpe (pp. 156-64).
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IV. LA MÁQUINA DE GENES

Las máquinas de supervivencia  empezaron como receptáculos pasivos de genes.

Sólo podían otorgar algo más que una membrana para protegerlos de la guerra química

desatada por sus rivales y contra la devastación provocada por un bombardeo molecular

accidental. En aquellos tempranos días se «alimentaban» de moléculas orgánicas que se

encontraban a libre disposición en el caldo. Esta vida fácil llegó a su término cuando el

alimento orgánico que se encontraba en el caldo, que se había formado lentamente bajo la

influencia energética de siglos de rayos solares, fue utilizado en su totalidad. Una rama

mayor de dichas máquinas de supervivencia, hoy denominadas plantas, empezó a utilizar

directamente  la  luz  solar  con  el  fin  de  construir  complejas  moléculas  a  partir  de

moléculas simples,  realizando nuevamente,  a una velocidad mucho mayor,  el proceso

sintético  del  caldo  original.  Otra  rama,  hoy  conocida  con  el  nombre  de  animales,

«descubrió»  cómo  explotar  los  trabajos  químicos  realizados  por  las  plantas,  ya  sea

comiéndoselas o comiendo a otros animales. Ambas ramas principales de máquinas de

supervivencia perfeccionaron,  más y más, ingeniosos trucos destinados a aumentar su

eficiencia en sus diversos tipos de vida, dando así origen a continuas formas de vida. De

tal forma evolucionaron sub-ramas y sub-subramas, cada una de las cuales se distinguía

por una manera  particularmente especializada de ganarse la vida:  en el  mar,  sobre la

tierra, en el aire, bajo tierra, sobre los árboles, dentro de otros cuerpos vivientes. Esta

división en sub-ramas ha dado origen a la inmensa diversidad de animales y plantas que

hoy tanto nos impresiona.

Tanto los animales como las plantas evolucionaron hasta tener cuerpos formados

por muchas células, copias completas de todos los genes que fueron distribuidos a cada

célula.  Ignoramos  cuándo,  por  qué  o  cuántas  veces  sucedió  este  proceso  de  forma

independiente.  Algunas  personas  utilizan  la  metáfora  de  una  colonia,  al  describir  el

cuerpo como una colonia de células. Yo prefiero pensar en el cuerpo como una colonia de

genes  y en la célula como una unidad que opera convenientemente para las industrias

químicas de los genes.

Los cuerpos pueden ser colonias de genes, pero en cuanto a su comportamiento se

refiere han adquirido, indudablemente, una individualidad propia. Un animal se mueve

como un conjunto coordenado, como una unidad. Subjetivamente, yo me siento como una

unidad, no como una colonia. Ello era de esperar. La selección ha favorecido a los genes
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que cooperan unos con otros. En la feroz competencia por los recursos escasos, en la

lucha  implacable  para  devorar  a  otras  máquinas  de  supervivencia  y  para  evitar  ser

comidos,  sin duda existiría  un interés  para la  coordinación central  más bien que una

anarquía dentro del cuerpo comunal. Actualmente, la intrincada coevolución mutua de los

genes ha seguido su curso hasta tal extremo que la naturaleza comunal de una máquina

superviviente individual es, virtualmente, irreconocible. En realidad, muchos biólogos no

la reconocen y estarán en desacuerdo conmigo.

Por fortuna, en bien de lo que los periodistas llamarían la «credibilidad» del resto

del  presente  libro,  el  desacuerdo  es,  en  gran  medida,  académico.  Así  como  no  es

conveniente  hablar  de  quanta  y  de  las  partículas  fundamentales  cuando  tratamos  el

funcionamiento de un automóvil, así también es, a menudo, tedioso e innecesario sacar a

colación  continuamente  a  los  genes  cuando  discutimos  el  comportamiento  de  las

máquinas  de  supervivencia.  En  la  práctica,  a  menudo  es  conveniente,  como  una

aproximación, considerar al cuerpo individual como un agente que «intenta» aumentar el

número  de  todos  sus  genes  en  las  generaciones  futuras.  Emplearé  el  lenguaje  de  la

conveniencia. A menos que se especifique de otra forma, el «comportamiento altruista» y

el  «comportamiento  egoísta»  significarán  el  comportamiento  orientado  de  un  cuerpo

animal hacia otro.

El presente capítulo trata sobre el comportamiento —el ardid del movimiento rápido

que  ha  sido  en  gran  medida  explotado  por  la  rama  animal  de  las  máquinas  de

supervivencia. Los animales se han convertido en activos vehículos buscadores de genes;

máquinas  de  genes.  El  comportamiento  característico,  según  emplean  el  término  los

biólogos, es determinado por su rapidez. Las plantas se mueven, pero muy lentamente.

Cuando  se  aprecia  su  movimiento  en  películas  pasadas  a  alta  velocidad,  las  plantas

trepadoras se parecen a animales activos. En su mayor parte el movimiento de las plantas

es, realmente, su irreversible crecimiento. Los animales, por otra parte, han desarrollado

formas de movimiento cientos de miles de veces más veloces. Más aún, los movimientos

que realizan son reversibles y repetibles infinitas veces.

El medio que desarrollaron los animales para alcanzar rapidez de movimientos fue

el  músculo. Los músculos son máquinas, que, al igual que la máquina de vapor o la

máquina  de  combustión  interna,  emplean  la  energía  almacenada  en  combustibles

químicos  para  generar  movimiento  mecánico.  La  diferencia  radica  en  que  la  fuerza

mecánica inmediata de un músculo está generada en forma de tensión, en lugar de presión

de gas, como es el caso de las máquinas de vapor o de combustión interna. Los músculos

son  similares  a  las  máquinas  en  que,  a  menudo,  ejercen  su  fuerza  sobre  cuerdas  y
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levantan pesos mediante palancas provistas de bisagras. En nosotros, los elementos que

forman las palancas son conocidos con el nombre de huesos; las cuerdas, como tendones,

y  las  bisagras,  como  articulaciones.  Se  conoce  bastante  sobre  las  formas  exactas

moleculares en que trabajan los músculos, pero encuentro más interesante el problema de

cómo se regula la contracción muscular.

¿Han observado, alguna vez, una máquina artificial de cierta complejidad, como

podría ser una máquina de coser, una máquina para hilar, una embotelladora automática o

una embaladora de heno? La fuerza motriz proviene de alguna parte, digamos un motor

eléctrico, o un tractor. Pero mucho más desconcertante es la intrincada regulación de las

operaciones. Las válvulas se abren y cierran en su debido orden, dedos de acero anudan

diestramente un fardo de heno, y luego, justo en el momento preciso, sale un cuchillo que

corta la cuerda. En muchas máquinas artificiales la regulación se logra por medio de esa

brillante invención que es la leva. La leva traduce el simple movimiento rotatorio en un

complejo  patrón  rítmico  de  operaciones  por  medio  de  una  rueda  excéntrica  o

especialmente diseñada. El principio en que se basa la caja de música es similar. Otras

máquinas tales como el órgano a vapor y la pianola emplean rollos de papel o tarjetas

perforadas de acuerdo a un diseño. Recientemente ha habido una tendencia a reemplazar

tales simples reguladores mecánicos por los electrónicos. Las computadoras digitales son

ejemplos de grandes y versátiles mecanismos electrónicos que pueden ser utilizados para

generar  complejos  patrones  regulados  de  movimientos.  El  componente  básico de una

máquina electrónica moderna, como una computadora, es el semiconductor, del cual una

forma conocida es el transistor.

Las máquinas de supervivencia parecen haber pasado por alto, por completo, la leva

y la tarjeta perforada. El aparato que utilizan para regular sus movimientos tiene más

elementos  en  común  con  una  computadora  electrónica,  aun  cuando  es  totalmente

diferente  en  sus  operaciones  fundamentales.  La  unidad  básica  de  los  computadores

biológicos,  la  célula  nerviosa  o neurona,  no se  parece  en nada  a  un transistor  en su

mecanismo interno. Ciertamente el código por el cual las neuronas se comunican unas

con otras se parece un poco al código de pulsaciones de las computadoras digitales, pero

la neurona de un individuo es una unidad procesadora de datos mucho más complicada

que un transistor.  En lugar  de  sólo tres  conexiones con otros componentes,  una sola

neurona  puede  tener  diez  mil.  La  neurona  es  más  lenta  que  un  transistor,  pero  ha

avanzado mucho más en la dirección de la miniaturización, tendencia que ha dominado a

la industria electrónica durante las dos últimas décadas. Esto se demuestra por el hecho
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de que existen más de diez mil millones de neuronas en el cerebro humano: solamente se

podrían almacenar unos cuantos cientos de transistores en una calavera.

Las  plantas  no  necesitan  la  neurona,  ya  que  pueden  vivir  sin  necesidad  de

desplazarse, pero se encuentra en la gran mayoría de los grupos de animales. Puede haber

sido «descubierta» en una edad temprana de la evolución animal y heredada por todos los

grupos, o puede haber sido redescubierta varias veces y de manera independiente.

Las neuronas son, básicamente, células provistas de un núcleo y un cromosoma, al

igual que las demás células. Sus membranas celulares siguen un trazado de proyecciones

largas y finas, semejantes a un alambre. Una neurona posee, a menudo, un «alambre»

largo denominado axón.  A pesar  de que el  diámetro de un axón es microscópico,  su

longitud puede ser de varios palmos. Existen axones que recorren toda la longitud del

cuello de una jirafa. Los axones se encuentran, frecuentemente, atados juntos formando

gruesos cables de múltiples ramales llamados nervios. La misión de ellos es recorrer el

cuerpo  de  una  parte  a  otra  y  transmitir  mensajes,  de  manera  similar  a  los  cables

telefónicos principales.

Otras  neuronas  poseen  axones  cortos  y  se  encuentran  confinados  en  densas

concentraciones de tejido nervioso denominadas ganglios o, cuando son muy grandes,

cerebros.  Los  cerebros  pueden ser  considerados,  según sus  funciones,  análogos  a  las

computadoras.14 Son análogos en el sentido de que ambos tipos de máquinas generan

14 Afirmaciones como ésta preocupan a los críticos de mentalidad literal.  Por supuesto, tienen

razón al decir que el cerebro difiere en muchos aspectos de los ordenadores. Sus métodos internos de

trabajo, por  ejemplo,  son muy diversos  del  tipo particular  de ordenadores que ha elaborado nuestra

tecnología. Pero esto en modo alguno rebaja la verdad de mi afirmación sobre su analogía funcional.

Funcionalmente, el cerebro desempeña, precisamente, el papel de un ordenador central: procesamiento

de datos, reconocimiento de formas, almacenamiento de datos a corto y largo plazo, coordinación de

operaciones, etc.

Por lo que respecta a los ordenadores, mis observaciones sobre ellos se han puesto de un modo

gratificante —o terrorífico, según el punto de vista— al día. Yo escribí que «sólo puedes meter unos

centenares de transistores en un cráneo». Hoy día se combinan transistores en circuitos integrados. El

número de equivalentes de transistor que se podrían introducir hoy en un cráneo puede ser del orden de

billones.  También  dije  que jugando  al  ajedrez,  el  ordenador  había  alcanzado  el  nivel  de  un  buen

aficionado. En la actualidad, los ordenadores domésticos más baratos disponen de programas de ajedrez

que superan a los más avezados jugadores, y los mejores programas de ajedrez existentes plantean un

serio  desafío  a  los  grandes  maestros.  Esto es,  por  ejemplo,  lo  que  decía  sobre  la  cuestión  el

corresponsal ajedrecístico del Spectator Raymond Keene, el 7 de octubre de 1988:
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complejos patrones de información de salida de acuerdo a análisis de complejos patrones

de entrada de información, y luego de remitirse a la información almacenada.

En  realidad,  la  principal  forma en  que  los  cerebros  contribuyen  al  éxito  de  las

máquinas de supervivencia es el control y coordinación de la contracción muscular. Para

lograr este objetivo necesitan cables que lleguen hasta los músculos, y éstos reciben el

nombre de nervios motores.  Esta medida conduce a una eficiente preservación de los

genes sólo si el ritmo correcto de la contracción muscular guarda alguna relación con el

compás de los acontecimientos en el mundo exterior. Es importante contraer los músculos

maxilares cuando las mandíbulas contienen algo que vale la pena morder, y contraer los

músculos de las piernas en una posición adecuada para emprender una carrera, sólo en el

caso de que exista algo a lo que valga la pena acercarse corriendo o frente a la necesidad

de alejarse rápidamente. Por esta razón, la selección natural favoreció a los animales que

adquirieron órganos sensoriales, mecanismos con los cuales poder traducir los patrones

Aún resulta sensacional que un jugador titulado sea derrotado por un ordenador, pero quizás no

por mucho tiempo. El más peligroso monstruo metálico que ha desafiado hasta ahora al cerebro humano

ha sido bautizado oportunamente «Pensamiento profundo», sin duda en homenaje a Douglas Adams. La

última hazaña de «Pensamiento Profundo» (PP) ha sido aterrorizar a sus adversarios humanos en el

Campeonato  Open  de  EE.UU., celebrado  el  mes  de  agosto  en  Boston.  No  dispongo  aún  de  las

calificaciones generales de PP, que constituirán la prueba de fuego de su rendimiento en un sistema

abierto de competición, como el suizo: pero he presenciado una impresionante victoria contra el poderoso

canadiense Igor Ivanov, ¡un hombre que derrotó en una ocasión a Karpov! Obsérvelo detenidamente:

este puede ser el futuro del ajedrez. Sigue una explicación del juego, movimiento a movimiento. Esta es

la reacción de Keene al movimiento 22 de «Pensamiento Profundo»: Una jugada maravillosa [...] La idea

es centralizar a la reina [...] y esta idea produce un éxito extraordinariamente rápido [...] El resultado

sorprendente [...] El flanco de la reina negra ha quedado totalmente demolido por la penetración de la

reina.

La respuesta de Ivanov a esto se describe como:

Un recurso desesperado, que el ordenador barre desdeñosamente (...) La máxima humillación. PP

ignora recuperar la reina, avanzando en su lugar hacia un veloz jaque mate (...) Las negras abandonan.

«Pensamiento Profundo» no sólo es uno de los mejores jugadores de ajedrez del mundo. Lo que me

parece más sorprendente es el lenguaje de la consciencia humana que el comentarista se ve obligado a

utilizar.  «Pensamiento  Profundo» «barre  desdeñosamente» el  «desesperado recurso  de Ivanov».  Se

describe a «Pensamiento Profundo» como un ser «agresivo». Keene habla de que Ivanov «espera» un

resultado, pero su lenguaje muestra que estaría igual de bien utilizar un término como el de «esperar»

referido a «Pensamiento Profundo». Personalmente, anticipo que un  programa de ordenador llegará a

ganar al campeón del mundo. La humanidad necesita una lección de humildad.
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de acontecimientos físicos del mundo exterior al código de pulsaciones de las neuronas.

El cerebro  se  encuentra  conectado a los  órganos de los sentidos,  ojos,  oídos,  papilas

gustativas,  etc.,  mediante  cables  denominados  nervios  sensoriales.  La  forma  en  que

actúan los sistemas sensoriales son especialmente desconcertantes, ya que pueden lograr

hazañas  mucho más  sofisticadas de  patrones  de  reconocimiento  que las  máquinas  de

fabricación  humana  más  costosas  y  mejores;  si  éste  no  fuese  el  caso,  todos  los

dactilógrafos serían innecesarios ya que serían desalojados de sus funciones por máquinas

capaces de reconocer el lenguaje o programadas para leer la escritura. Los dactilógrafos

humanos serán necesarios, aún, durante muchas décadas.

Puede haber existido una época en que los órganos sensoriales se comunicaban de

forma más o menos directa con los músculos; en realidad, las anémonas de mar no se

encuentran muy alejadas de este estado hoy día, ya que para su forma de vida resulta

eficiente. Con el fin de alcanzar relaciones más complejas e indirectas entre el acontecer

de los sucesos del mundo exterior y la adecuación de las contracciones musculares, se

necesitó un tipo de cerebro en calidad de intermediario. Un avance notable lo constituyó

la  «invención»  evolutiva  de  la  memoria.  Pero  este  mecanismo,  la  graduación  de  las

contracciones musculares, pudo verse afectado por influencias derivadas de sucesos de un

pasado inmediato, así como por sucesos provenientes de un pasado distante. También la

memoria, o almacenamiento de datos, constituye una parte esencial de una computadora

digital. Las memorias de las computadoras son más seguras, más fiables que las de los

seres humanos, pero su capacidad es menor y son enormemente menos perfeccionadas en

cuanto a sus técnicas de recuperación de información.

Una de las propiedades más sorprendentes del comportamiento de la máquina de

supervivencia  es  su  aparente  determinación.  Con  ello  no  sólo  quiero  decir  que

aparentemente  está  bien  calculada  para  ayudar  a  los  genes  del  animal  a  sobrevivir,

aunque por supuesto así sea. Me estoy refiriendo a una analogía más estrecha con el

comportamiento  humano  que  persigue  un  determinado fin.  Cuando observamos  a  un

animal «buscando» comida, o a su compañero, o a uno de sus hijos perdidos, casi no

podemos  evitar  imputarle  algunos  de  los  sentimientos  subjetivos  que  nosotros

experimentamos en nuestras búsquedas. Ello puede incluir «deseo» por algún objeto, un

«cuadro mental» del objeto deseado, un «objetivo» o «fin en perspectiva». Cada uno de

nosotros sabe, por la evidencia de su propia introspección, que, al menos en una moderna

máquina de supervivencia, esta determinación ha evolucionado hasta convertirse en la

propiedad que nosotros denominados «conciencia». No poseo conocimientos filosóficos

suficientes para argumentar  sobre  el  significado de ello pero,  afortunadamente,  no es
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relevante para nuestros propósitos actuales, ya que es fácil hablar sobre las máquinas que

se comportan  como si  estuviesen motivadas por  algún propósito  determinado y dejar

planteada la pregunta sobre si estos motivos son realmente conscientes. Estas máquinas

son, básicamente, muy simples y los principios de comportamiento útiles inconscientes se

encuentran  entre  los  lugares  comunes  de  la  ciencia  de  la  ingeniería.  El  regulador

automático a vapor de Watt constituye un ejemplo clásico.

El principio fundamental involucrado es denominado realimentación negativa, del

cual existen diversas formas. En general,  lo que sucede es lo siguiente.  La «máquina

útil», aquella máquina o cosa que se comporta como si tuviese un propósito consciente,

está provista de algún tipo de mecanismo graduado que mide la discrepancia entre el

actual estado de cosas y el estado «deseado». Dicho mecanismo está construido de tal

manera que, cuanto más grande sea la discrepancia, más activamente trabaja la máquina.

De esta manera la máquina, automáticamente, tenderá a reducir la discrepancia —es por

ello que se denomina realimentación negativa— y puede, en realidad, quedar en actitud

de reposo cuando se logra el estado «deseado». El regulador automático de Watt consiste

en un par de bolas que giran mediante un motor a vapor. Cada bola se encuentra en el

extremo de un brazo provisto de bisagras. Cuanto más rápido sea el movimiento circular

de las bolas, la fuerza centrífuga forzará cada vez más a los brazos para que tomen una

posición horizontal, tendencia que encuentra la resistencia de la fuerza de gravedad. Los

brazos están conectados a la válvula de vapor que alimenta al motor, de tal manera que el

vapor tiende a quedar cerrado cuando los brazos se aproximan a la posición horizontal.

Por lo tanto, si el motor trabaja demasiado rápido, parte del suministro de vapor se verá

interrumpido, con lo que el motor trabajará más despacio que antes. Si  disminuye su

rendimiento  demasiado,  automáticamente  se  le  alimentará  con  más  vapor,  ya  que  la

válvula se abrirá más, y ganará velocidad nuevamente. Este tipo de máquinas a menudo

oscilan debido al exceso de uso o a los períodos de retraso, y es tarea del arte de los

ingenieros construir mecanismos suplementarios para reducir dichas oscilaciones.

El  estado  «deseado»  del  regulador  automático  de  Watt  es  una  velocidad

determinada de rotación. Obviamente no la desea de manera consciente. El «objetivo» de

una máquina se define, simplemente, como aquel estado al cual tiende a regresar. Las

máquinas modernas de este tipo emplean extensiones de estos principios básicos, tales

como  el  de  realimentación  negativa,  para  alcanzar  un  comportamiento  mucho  más

complejo y «más semejante a la vida». Los proyectiles dirigidos, por ejemplo, parecen

buscar activamente su blanco y cuando lo tienen en línea de tiro parecen perseguirlo,

tomando en cuenta sus giros y vueltas evasivos, y en ocasiones hasta «predicen» dichos
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movimientos o se «anticipan» a ellos. No vale la pena profundizar en los detalles de cómo

se  logra  esto.  Involucran  realimentación  negativa  de  varios  tipos,  «alimentación

adelantada» y otros principios bien comprendidos por los ingenieros y que ahora se sabe

se  encuentran  intensamente  involucrados  en  el  funcionamiento  de  los  cuerpos  vivos.

Nada que se aproxime remotamente a la conciencia necesita ser postulado, aun cuando un

lego en la materia, al observar su comportamiento, aparentemente deliberado y siguiendo

un propósito determinado, encuentre difícil de creer que el proyectil no se halle bajo el

control directo de un piloto humano.

Es un error común el pensar que por el hecho de que una máquina, tal como un

proyectil dirigido, fue originalmente diseñada y construida por hombres conscientes, deba

hallarse verdaderamente bajo el control inmediato de hombres conscientes. Otra variante

de esta falacia es la que afirma que «las computadoras no juegan realmente al ajedrez,

porque sólo pueden realizar lo que un operador humano les indica». Es importante que

comprendamos por  qué esto es  una falacia,  ya  que afecta a  nuestra  comprensión  del

sentido en el  cual podemos afirmar que los genes «controlan» el  comportamiento.  El

ajedrez jugado por una computadora constituye un ejemplo bastante bueno para aclarar

este punto, de tal manera que lo trataré brevemente.

Las computadoras aún no juegan al ajedrez tan bien como los grandes maestros

humanos,  pero  han  alcanzado  el  nivel  de  un  buen  aficionado.  Hablando  con  mayor

propiedad,  uno  debería  decir  que  los  programas  han  alcanzado  el  nivel  de  un  buen

aficionado, ya que un programa para un partido de ajedrez no es tan exigente como para

que  la  computadora  física  demuestre  sus  habilidades.  Analicemos  cuál  es  el  papel

desempeñado  por  el  programador  humano.  En  primer  lugar  él,  definitivamente,  no

manipula a la computadora en todo momento, como lo haría un titiritero al mover las

cuerdas. Ello constituiría, simplemente, un engaño. El programador se limita a escribir el

programa  y  meterlo  en  la  computadora,  y  luego  ésta  actúa  sola:  ya  no  hay  más

intervención humana, excepto la del contrincante al marcar sus movimientos. ¿Acaso el

programador anticipa todas las posibles posiciones en el juego y facilita a la computadora

una larga lista de buenos movimientos, uno para cada posible contingencia? Ciertamente

no, ya que el número de posibles posiciones en un juego de ajedrez es tan grande que el

mundo  se  acabaría  antes  de  que  la  lista  fuese  completada.  Por  la  misma  razón,  la

computadora no puede ser programada para que ella intente «en su cabeza» todos los

movimientos posibles, y todas las posibles jugadas que de ella se deriven, hasta encontrar

una estrategia que le permita ganar el partido. Existen más jugadas posibles en un juego

de ajedrez  que  átomos  en  una  galaxia.  Esto  basta  en  cuanto  a  las  triviales  faltas  de
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soluciones al problema de la programación de una computadora para jugar ajedrez. En

realidad es un problema excesivamente difícil, y no es extraño que los mejores programas

no hayan alcanzado el nivel de los grandes maestros.

El papel actual de un programador se parece más bien al de un padre que le enseña a

su hijo a jugar  al  ajedrez.  Informa a la  computadora  de los movimientos básicos del

juego, no de manera independiente para cada posible posición de salida, sino en términos

de reglas expresadas con más economía. No dice, literalmente, en un idioma sencillo «el

alfil se mueve en diagonal» sino que dice algo matemáticamente equivalente, algo así,

aunque expresado con más brevedad: «Las nuevas coordenadas del alfil se obtienen de

las antiguas coordenadas, añadiendo la misma constante, aun cuando no necesariamente

bajo el mismo signo, tanto a las antiguas coordenadas x como a las antiguas coordenadas

y.»  Luego  podría  programar  algún  «consejo»  escrito  en  el  mismo  tipo  de  lenguaje

matemático o lógico, pero acumulando términos humanos a sugerencias tales como «no

permitas que tu rey quede desprotegido», o trucos útiles tales como atacar dos piezas a la

vez con el caballo. Los detalles son fascinantes pero nos alejarían demasiado de nuestro

tema principal. El punto importante es el siguiente: cuando la computadora está jugando,

en realidad está sola y no puede esperar ayuda alguna de su maestro. Todo lo que el

programador puede hacer es preparar a la computadora  previamente  de la mejor forma

posible,  con  un  equilibrio  apropiado  entre  las  listas  de  conocimientos  específicos  y

sugerencias sobre estrategias y técnicas.

También los genes controlan el comportamiento de sus máquinas de supervivencia,

no de manera directa, con sus dedos en las cuerdas de los títeres, sino indirectamente al

igual  que  el  programador  de  la  computadora.  Todo  lo  que  ellos  pueden  hacer  es

prepararla con antelación; luego la máquina de supervivencia se encuentra bajo su propia

responsabilidad, y los genes sólo pueden permanecer pasivos en su interior. ¿Por qué son

tan pasivos? ¿Por  qué no toman las  riendas  ocasionalmente?  La  respuesta es  que  no

pueden, debido a los problemas de intervalos de tiempo. Lo ilustraremos mediante otra

analogía para aclarar más este punto, analogía sacada de un libro de ciencia ficción, A for

Andromeda  de Fred Hoyle y John Elliot. Es una historia excitante y, como toda buena

ciencia  ficción,  tiene  algunos  puntos  científicos  interesantes  en  los  que  se  apoya.

Extrañamente,  el  libro parece carecer  de una mención explícita  al  más importante  de

estos puntos que le sirven de sustento. Es algo que se deja a la imaginación del lector.

Espero que a los autores no les importe si lo explico con ciertos detalles aquí.
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Se trata de una civilización alejada de la nuestra por 200 años luz, en la constelación

de Andromeda.15 Los seres que la componen desean expandir su cultura a los mundos

distantes.  ¿Cuáles  son  los  mejores  métodos  para  lograrlo?  Quedan  fuera  de  toda

posibilidad los viajes directos. La velocidad de la luz impone un límite teórico máximo al

nivel  en  que  se  puede  desplazar  un  ser  de  un  punto  a  otro  del  universo,  y  las

consideraciones mecánicas imponen,  en la  práctica,  un límite mucho menor.  Además,

puede  no  haber  muchos  mundos  a  los  cuales  valga  la  pena  ir,  y  ¿cómo  saber  qué

orientación  es  la  adecuada  para  penetrar  en  ellos?  La  radio  es  el  mejor  medio  para

comunicarse con el resto del universo, ya que, si se posee la suficiente potencia para

transmitir  las  señales  en  todas  direcciones  en  lugar  de  emitirlas  en  una  dirección

determinada,  se  puede  alcanzar  un  mayor  número  de  mundos  (el  número  de  ellos

aumenta en relación al cuadrado de la distancia en que viaja la señal). Las ondas de radio

viajan a la velocidad de la luz, lo que significa que la señal tarda 200 años para alcanzar

la  Tierra  desde Andromeda.  El problema con este  tipo de distancia  es  que nunca se

logrará mantener una conversación. Aun si descartamos el hecho de que cada mensaje

sucesivo que se transmitiese desde la Tierra sería efectuado por personas separadas unas

de otras por doce generaciones, sería un derroche inútil el intentar conversar a través de

tales distancias.

Pronto este problema se planteará en serio para nosotros: las ondas de radio tardan

aproximadamente cuatro minutos para viajar entre la Tierra y Marte. No hay duda que los

15 A for Andromeda no es congruente sobre si se habla de la enormemente distante galaxia de

Andromeda o, como yo dije, de la estrella cercana a la Tierra de la constelación de Andromeda. En la

página 23, el desagradabilísimo héroe científico (como la mayoría de los héroes de Fred Hoyle) dice: «ha

tardado  doscientos  años  luz  en  llegar  hasta  nosotros.  El  Ministro  puede  esperar  un  día,  ¿no?»

Presuntamente quiso decir doscientos años, pues el año luz es una medida de distancia, no de tiempo.

Doscientos años luz es también la distancia que aparece en la solapa de la edición rústica de mi libro.

Esto sitúa al planeta madre de los extraterrestres en el seno de nuestra galaxia. Sin embargo, en la

misma página, el héroe dice también: «Es una voz que habla a miles de millones de millas de distancia.»

Esta distancia es mucho mayor, de alrededor de 10 millones de años luz, mayor incluso que la de la

galaxia  de Andromeda,  que está  alrededor  de 2  millones de años  luz.  En la  continuación  del  libro,

Androme breakthrough, se sitúa congruentemente a los extraterrestres en la galaxia de Andromeda. Los

lectores de las páginas 68 y 69 de mi libro pueden sustituir «200» por cualquier número comprendido

entre 200 y 10.000.000, el que prefieran; un amplio margen de error.

Se aconseja a los lectores que concedan un margen de error similar a los escritos del profesor

Hoyle sobre el darwinismo y su historia.

3



astronautas tendrán que abandonar el hábito de conversar en breves frases alternativas y

tendrán que emplear largos soliloquios o monólogos, más similares a las cartas que a las

conversaciones. Como otro ejemplo, Roger Payne ha señalado que la acústica del mar

posee ciertas  propiedades peculiares,  lo que significa que el  «canto» extremadamente

fuerte de la yubarta o ballena jorobada podría, teóricamente, ser escuchado alrededor del

mundo siempre que las ballenas nadaran a una determinada profundidad. Se desconoce si,

en realidad, se comunican unas con otras a través de distancias muy grandes, pero si lo

hicieran se encontrarían en un predicamento muy similar al de los astronautas en Marte.

La velocidad del sonido en el agua es tal que se requerirían aproximadamente dos horas

para que el canto viajase a través del océano Atlántico y se transmitiera una respuesta.

Sugiero  esto  como  explicación  al  hecho  de  que  las  ballenas  emiten  un  continuo

soliloquio, sin repetirse, durante ocho minutos. Luego retornan al principio de la canción

y la repiten nuevamente, muchas veces, y cada ciclo completo dura aproximadamente

ocho minutos.

Los habitantes de Andromeda, en la historia, hacían lo mismo. Ya que no había

razón  para  esperar  una  respuesta,  reunían  todo  lo  que  querían  decir  en  un  largo  e

ininterrumpido mensaje y luego lo transmitían al espacio, una y otra vez, con un ciclo de

tiempo de varios meses. Su mensaje era muy diferente del de las ballenas, sin embargo.

Consistía  en  instrucciones  codificadas  para  la  construcción  y  programación  de  una

gigantesca computadora.  Por  supuesto, las instrucciones no eran en lenguaje humano,

pero casi todo código puede ser descifrado por un hábil criptógrafo, especialmente si los

inventores del código tuvieron la intención de que fuese fácilmente resuelto. Captado por

el radiotelescopio de Jodrell Bank, el mensaje era finalmente descifrado, se construía la

computadora  y  se  ponía  en  funcionamiento  el  programa.  Los  resultados  para  la

humanidad eran casi desastrosos, ya que las intenciones de los habitantes de Andromeda

no eran universalmente altruistas, y la computadora se estaba convirtiendo en el dictador

del mundo hasta que el héroe, al fin, la destruía con un hacha.

Desde nuestro punto de vista, la cuestión interesante es saber en qué sentido podría

decirse que los habitantes de Andromeda estaban manipulando los acontecimientos en la

Tierra. No tenían un control directo de lo que la computadora hacía en todo momento; en

realidad,  tampoco  poseían  medio  alguno  para  saber  si  la  computadora  había  sido

construida o no, ya que la información habría tardado 200 años en llegarles. Tanto las

decisiones como las acciones de la computadora eran exclusivamente suyas. Ni siquiera

le era posible remitirse a sus amos para recibir  instrucciones destinadas a un plan de

acción general. Todas sus instrucciones tuvieron que ser ordenadas por adelantado debido
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a la inviolable barrera de los 200 años. En principio, tuvo que ser programada de forma

muy similar a una computadora para un juego de ajedrez, pero con una mayor flexibilidad

y capacidad para absorber la información local. Esta exigencia se debía al hecho de que el

programa  tuvo  que  ser  diseñado  para  que  funcionara  no  sólo  en  la  Tierra  sino  en

cualquier  mundo  que  poseyese  una  tecnología  avanzada,  cualquiera  de  un  juego  de

mundos cuyas condiciones pormenorizadas no estaban al alcance del conocimiento de los

habitantes de Andromeda.

De  igual  manera  que  los  habitantes  de  Andromeda  necesitaban  tener  una

computadora en la Tierra para que tomase las diarias decisiones por ellos, así nuestros

genes han tenido que construir un cerebro. Pero los genes se diferencian de los habitantes

de Andromeda en que no se limitan a enviar las instrucciones codificadas sino que ellos

mismos constituyen las instrucciones. Las razones por las cuales no pueden manipular

nuestros hilos de títeres son las mismas: los retardos en el tiempo, los períodos de retraso

entre la causa y el efecto. Los genes obran mediante el control de la síntesis proteica. Ello

constituye un medio poderoso de manipular el mundo, pero es un proceso lento. Se tarda

meses  de  paciente  juego  con  las  cuerdas  proteicas  para  construir  un  embrión.  La

característica  principal  del  comportamiento,  por  otra  parte,  es  su  rapidez.  Trabaja  a

escalas  de  tiempo,  no  de  meses  sino de segundos  y de  fracciones  de  segundo.  Algo

sucede en el mundo, una lechuza cruza volando, un susurro en la hierba alta traiciona a

una  presa  y  en  milisegundos  el  sistema  nervioso  crepita  al  ponerse  en  acción,  los

músculos saltan y la vida de alguien queda a salvo —o se pierde. Los genes carecen de

tales  reacciones  rápidas.  Al  igual  que  los  habitantes  de  Andromeda,  sólo  pueden

esforzarse por adelantado mediante la construcción de una rápida computadora ejecutiva

para su beneficio y programándola con antelación con reglas y «consejos» para que sea

capaz de afrontar tantas eventualidades como ellos pueden «anticipar». Pero la vida, de

manera similar al juego de ajedrez, ofrece demasiadas posibles eventualidades diferentes

para  permitir  que  todas  ellas  sean  previstas.  De  igual  forma  que  el  programador  de

ajedrez, los genes deben «dar las instrucciones» a sus máquinas de supervivencia no de

manera especificada sino en términos de estrategias generales y trucos válidos para el

oficio de vivir.16

16 Esta forma estratégica de hablar sobre un animal o planta, o sobre un gen, como si estuviese

trabajando  conscientemente  para  aumentar  su  éxito  —por  ejemplo  describir  a  los  «machos  como

jugadores de alto riesgo y a las hembras como seguras inversoras» se ha convertido en un lugar común

entre los biólogos. Es un lenguaje cómodo, inocuo a menos que caiga en manos de quienes están poco

preparados para comprenderlo. ¿O excesivamente preparados? No puedo, por ejemplo, encontrar otro

modo de entender un artículo de critica de El gen egoísta aparecido en la revista Philosophy, de una tal
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Como bien lo ha señalado J. Z. Young, los genes deben efectuar una tarea análoga a

una predicción.  En el  momento en que se  construye un embrión  de una máquina de

supervivencia, tanto los peligros como los problemas de su vida son parte del futuro.

¿Quién puede predecir qué carnívoros acechan agazapados esperándolo detrás de cuáles

arbustos, o qué presa de pies ligeros se cruzará, zigzagueando y rápida como un dardo, en

su camino? Ningún profeta humano puede decirlo ni ningún gen anticiparlo. Pero pueden

formularse ciertas predicciones generales. Los genes del oso polar pueden predecir, sin

posibilidades de error, que el futuro que le aguarda a su máquina de supervivencia, que

aún no ha nacido, va a desarrollarse en un clima frío. No lo piensan como una profecía,

en realidad no piensan en absoluto: se limitan a construir un grueso abrigo de pelo, ya que

eso es lo que siempre han hecho con los cuerpos anteriores y es por esa razón que todavía

existen  en  el  acervo  génico.  También  predicen  que  el  terreno  en  que  vivirán  estará

cubierto por la nieve, y esta predicción determina que el abrigo de pelo sea blanco para

permitirles el camuflaje. Si el clima del Ártico cambiase tan rápidamente que el oso cría

se encontrase al nacer en un desierto tropical, las predicciones de los genes resultarían

equivocadas y ellos pagarían su falta. El joven oso moriría, y ellos dentro de él.

La predicción en un mundo complejo es un negocio arriesgado. Cada decisión que

toma  la  máquina  de  supervivencia  es  un  acto  aventurado,  y  es  tarea  de  los  genes

programar a los cerebros por adelantado de tal manera que, consideradas en su promedio,

las decisiones que tomen den un resultado positivo. La moneda empleada en el casino de

la  evolución  es  la  supervivencia,  y  para  expresarlo  de  una  forma  más  estricta,  la

supervivencia  de  los  genes,  pero  considerando  diversos  propósitos,  la  supervivencia

individual puede calificarse como una aproximación razonable. Si un animal pequeño

baja a una charca a beber, aumenta su riesgo de ser devorado por los predadores que

viven de acechar a sus presas en los alrededores de los charcos. Si no va hasta donde se

encuentra  el  agua morirá,  finalmente,  de sed. Existen riesgos en ambos casos y debe

tomar la decisión que tienda a prolongar al máximo las posibilidades de supervivencia a

Mary Midgley. que puede resumirse en su primera frase: «Los genes no pueden ser egoístas o altruistas,

como tampoco los átomos pueden ser celosos, los elefantes abstractos o los pasteles teleológicos.» Mi

artículo «En defensa de los genes egoístas», aparecido en un número posterior de la misma revista,

constituye una respuesta detallada a este trabajo, incidentalmente intemperante y venenoso. Parece que

algunas personas, educacionalmente superdotadas con los útiles de la filosofía, no pueden resistir hurgar

con su jerga académica donde ésta es inútil. Me recuerda la observación de P.B. Medawar sobre el

atractivo de la «filosofía-ficción» para «un gran grupo de personas, a menudo con gustos literarios y

académicos desarrollados, que se han formado dejando a un lado la capacidad de practicar la reflexión

analítica.»
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largo plazo de sus genes. Quizá la mejor política sea posponer el acto de aplacar la sed

hasta que se encuentre muy sediento, luego bajar y beber bastante como para que dicha

necesidad tarde en presentarse de nuevo. De tal forma se reduce el número de visitas a la

charca, pero, por otra parte, debe dejar transcurrir  bastante tiempo con la cabeza baja

cuando finalmente se  decide a beber.  Como otra  alternativa,  tal  vez la  mejor  jugada

podría ser beber poco y seguido, arrebatando rápidos sorbos de agua al cruzar corriendo

la  charca.  Determinar  cuál  es  la  mejor  estrategia  de  juego  depende  de  todo  tipo  de

factores complejos, de los cuales uno de los más importantes es el hábito de caza de los

predadores, el cual ha evolucionado para ser, desde su punto de vista, de una máxima

eficiencia. Debe haber alguna manera de calibrar las posibilidades. Pero, por supuesto, no

debemos pensar que los animales efectúan los cálculos conscientemente. Todo lo que

necesitamos  creer  es  que  aquellos  individuos  cuyos  genes  fabricaron  cerebros  de  tal

forma  que  tienden  a  juzgar  correctamente  tendrán,  como  resultado  de  ello,  mayores

probabilidades de sobrevivir y, por lo tanto, de propagar aquellos mismos genes.

Podemos llevar la metáfora del juego un poco más lejos. Un jugador debe pensar en

tres factores principales: las apuestas, las probabilidades y el premio. Si el premio es muy

grande, el jugador estará dispuesto a arriesgar una apuesta considerable. Un jugador que

arriesga todo lo que tiene a una sola jugada tiene posibilidades de ganar una cifra muy

alta. Es probable, también, que pierda una cantidad apreciable, pero por término medio,

los jugadores que arriesgan altas apuestas no terminan mejor ni peor que otros jugadores

que optan a pequeñas ganancias mediante apuestas bajas. Una comparación análoga se

puede hacer entre aquellos que especulan en la bolsa y aquellos que se aseguran en sus

inversiones. En cierto sentido la bolsa de valores constituye una analogía mejor que un

casino, ya que los casinos son manipulados deliberadamente en favor de su banca (lo que

significa, estrictamente hablando, que los jugadores de altas apuestas terminarán, como

promedio, más pobres que aquellos jugadores cuyas apuestas son bajas; y estos últimos

terminarán siendo más pobres que aquellos que no juegan en absoluto. Pero ello se debe a

una razón al margen de nuestra hipótesis). Pasando por alto este punto, las posiciones de

ambos jugadores parecen razonables.  ¿Existen animales jugadores que hacen apuestas

altas y otros que adoptan un juego más conservador? En el capítulo IX veremos que, a

menudo,  es  posible  representar  a  los  machos  como  jugadores  de  altas  apuestas  que

afrontan un elevado riesgo, y a las hembras como a inversoras seguras; especialmente se

puede  apreciar  lo  anteriormente  expuesto  en  las  especies  polígamas,  en  las  que  los

machos compiten por  las  hembras.  Los naturalistas  que lean el  presente libro podrán

pensar en especies que puedan ser  descritas como jugadores de altas apuestas y altos
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riesgos, y otras especies que juegan un tipo de juego más conservador. Vuelvo, ahora, al

tema más general de cómo los genes hacen «predicciones» sobre el futuro. 

Uno de los medios que tienen los genes para resolver el problema relativo a las

predicciones  en  medios  ambientes  impredecibles  es  construir  una  capacidad  de

aprendizaje.  En  este  caso  el  programa  puede  tomar  la  forma  de  las  siguientes

instrucciones dadas a la máquina de supervivencia: «He aquí una lista de cosas definidas

como recompensas: sabor dulce en la boca, orgasmo, temperatura suave, niño sonriente.

Y he aquí una lista de cosas desagradables: diversos tipos de dolor, náuseas, estómago

vacío, niño gritando. Si da la casualidad de que haces algo que va seguido por una de las

cosas desagradables, no la repitas nuevamente pero, por otra parte, repite cualquier cosa

que  vaya  seguida  por  una  de  las  cosas  agradables.»  La  ventaja  de  este  tipo  de

programación  es  que  reduce,  considerablemente,  el  número  de  reglas  detalladas  que

debían ser  especificadas en el  programa original;  y es  también apta para  afrontar  los

cambios en el medio ambiente que no pudieron ser pronosticados detalladamente. Por

otro lado, ciertas predicciones tienen que ser hechas todavía. Según nuestro ejemplo, los

genes predicen que el dulce sabor en la boca y el orgasmo serán «buenos» en el sentido

de que comer azúcar y copular es probable que beneficie a la supervivencia de los genes.

Las posibilidades de la sacarina y la masturbación no serían anticipadas de acuerdo a este

ejemplo;  tampoco lo  serían  los  peligros  provocados  por  comer  azúcar  en  demasiada

cantidad en nuestro medio ambiente donde existe en enorme abundancia.

Las  estrategias  de  aprendizaje  han  sido  utilizadas  en  algunos  programas  de

computadoras para juegos de ajedrez. Estos programas, en efecto, mejoran al jugar con

contrincantes humanos o contra otras computadoras. Aun cuando están equipados con un

repertorio de reglas y tácticas tienen, también, una pequeña tendencia a actuar por azar

incluida en su sistema de decisiones.  Registran las  decisiones pasadas y siempre que

ganan un juego aumentan, levemente, el peso dado a la táctica que precedió a la victoria,

de tal  manera que a la  próxima vez existirán algunas posibilidades más de escogerla

nuevamente.

Uno de los métodos más interesantes para predecir  el futuro es el empleo de la

simulación. Si un general desea saber si un determinado plan será mejor que los otros

planes  de  alternativa,  se  le  presenta  un  problema  de  predicción.  Existen  factores

desconocidos que son relativos al tiempo atmosférico, la moral de su tropa y las posibles

medidas preventivas tomadas por el enemigo. Una forma de averiguar si se trata de un

buen plan es probarlo y ver su resultado, pero no es aconsejable emplear este método de

prueba para  todos los planes experimentales  que se puedan inventar,  aun si  sólo nos
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limitamos a considerar que la dotación de jóvenes dispuestos a morir «por su patria» es

limitada y puede agotarse,  y la cantidad de planes posibles es  muy grande. Es mejor

probar  la  eficacia  de  los  diversos  planes  en  maniobras  simuladas  que  en  verdaderas

batallas mortíferas. Pueden asumirse como ejercicios de simulacro de combate en el cual

«los del Norte» luchan contra «los del Sur» empleando tiros de fogueo, pero aun así es de

alto costo, tanto en lo que se refiere al tiempo como a los materiales empleados. Pueden

simularse maniobras de guerra menos costosas empleando soldados de plomo y pequeños

tanques de juguete, que se sitúan y movilizan sobre un gran mapa.

Las computadoras, desde fechas recientes, se han hecho cargo, en gran medida, de

las funciones de simulación, no sólo en lo que respecta a estrategia militar sino en todos

los  campos  en  los  cuales  es  necesario  una  predicción  del  futuro,  campos  como  el

económico, ecológico, sociológico y muchos otros. La técnica opera más o menos de la

siguiente manera: Se inserta en la computadora un modelo de un determinado aspecto del

mundo. Ello no quiere decir que si se desatornilla la tapa se verá dentro una maqueta en

miniatura  que  tenga  la  misma  forma  que  el  objeto  simulado.  En  la  computadora

programada para un juego de ajedrez no existe un «cuadro mental» en la memoria de

ésta, reconocible como un tablero de ajedrez con los caballos y los peones dispuestos

sobre él.  Tanto el  tablero de ajedrez como la normal disposición de sus piezas serán

representados  por  listas  de  números  codificados  electrónicamente.  Para  nosotros,  un

mapa es un modelo a escala de una parte del mundo, reducido a dos dimensiones. En una

computadora, un mapa probablemente estaría representado como una lista de ciudades y

otros puntos, determinados cada uno de ellos mediante dos cifras que indiquen su latitud

y su longitud. No importa cómo, en realidad, la computadora represente al mundo en su

interior, siempre que lo haga de tal manera que pueda operar con su modelo, manipularlo

y efectuar experimentos con el fin de entregar la información a los operadores humanos

en términos comprensibles para ellos. Mediante dicha técnica de simulación, las batallas

representadas  pueden  ser  ganadas  o  perdidas,  los  aviones  simulados  pueden  volar  o

estrellarse, las políticas económicas pueden llevar a la prosperidad o a la ruina. En cada

caso, todo el proceso se desarrolla dentro de la computadora en una ínfima fracción del

tiempo que se emplearía en la vida real. Por supuesto, existen buenos y malos modelos

del mundo, y aun los mejores son sólo aproximaciones de la realidad. Ninguna cantidad

de estos ejercicios de simulación puede predecir exactamente lo que sucederá en realidad,

pero una buena simulación es enormemente preferible a un ensayo efectuado a ciegas. La

simulación  podría  ser  calificada  como procedimiento  experimental  indirecto,  término
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desgraciadamente  utilizado con anterioridad  por  los  psicólogos  que emplean ratas  de

laboratorio.

Si la simulación es una idea tan buena, podríamos suponer que las máquinas de

supervivencia la descubrieron primero. Después de todo, inventaron muchas de las otras

técnicas de la ingeniería humana mucho antes de que nosotros entrásemos en escena: los

lentes de enfoque y los reflectores parabólicos,  el  análisis de frecuencia de las  ondas

sonoras, el servocontrol, la sonda de ultrasonidos, el separador en el almacenamiento de

la entrada de información y otras incontables técnicas de nombres difíciles cuyos detalles

no interesan.

¿Qué  podemos  decir  sobre  la  simulación?  Bien,  cuando  tienes  que  tomar  una

decisión difícil que involucra ciertos elementos desconocidos en el futuro, empleas un

tipo de simulación. Imaginas qué sucedería si eligieses cualquiera de las alternativas que

se te  presentan.  Imaginas un modelo que no abarque la  totalidad del  mundo sino un

restringido juego de entidades que piensas pueden ser relevantes. Puedes apreciarlas de

manera vivida en tu mente o puedes imaginar y manipular abstracciones estilizadas de

ellas.  En cada caso es improbable que en algún lugar  de tu cerebro  se encuentre  un

modelo  espacial  de  los  sucesos  que  estás  imaginando.  De  igual  forma  que  en  la

computadora, los detalles de cómo tu cerebro representa su modelo del mundo es menos

importante que el hecho de que es capaz de utilizar y predecir acontecimientos posibles.

Las  máquinas  de  supervivencia  que pueden simular  el  futuro  se  encuentran  un  salto

adelante de las máquinas de supervivencia que sólo pueden aprender sobre la base del

ensayo. El problema con el método de tanteo empleado en demasía radica en que absorbe

tiempo y energía. El problema de los ensayos que dan un resultado negativo es que, a

menudo, pueden resultar fatales. La simulación es más rápida a la vez que más segura.

La evolución de la capacidad de simular parece haber tenido su culminación en el

conocimiento  subjetivo.  Por  qué  tuvo  que  suceder  esto  es,  para  mí,  el  misterio  más

profundo con que se enfrenta la biología moderna. No hay razones para suponer que las

computadoras  electrónicas  sean  conscientes  cuando  simulan,  aun  cuando  debemos

admitir  que  en  el  futuro  ello  puede  suceder.  Quizá  la  conciencia  surja  cuando  la

simulación cerebral del mundo llega a ser tan compleja que debe incluir un modelo de sí
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misma.17 Obviamente las  extremidades y el  cuerpo de una máquina de supervivencia

deben constituir  una parte importante de su mundo simulado; presumiblemente por el

mismo tipo de razón, la simulación misma puede ser considerada como una parte del

mundo  destinada  a  ser  simulada.  Otro  término  que  exprese  esta  idea  podría  ser

«conocimiento de sí  mismo», pero pienso que ésta no es una explicación plenamente

satisfactoria de la evolución de la conciencia y ello se debe solamente en parte a que

involucra una regresión infinita. Si existe un modelo del modelo, ¿por qué no un modelo

del modelo del modelo...?

17 Analizo la idea de cerebros que simulan mundos en mi Conferencia Gifford de 1988, «Mundos

en microcosmos». No tengo claro aún que pueda, en realidad, ayudarnos a afrontar el propio y profundo

problema de la consciencia, pero confieso que me complace que llamase la atención de Sir Karl Popper

en su Conferencia Darwin. El filósofo Daniel Dennett ha presentado una teoría de la consciencia que lleva

más allá la metáfora de la simulación por el ordenador. Para comprenderla, hemos de captar dos ideas

técnicas del mundo de los ordenadores: la idea de máquina virtual y la distinción entre procesadores en

serie  y  en paralelo.  Primero  tengo  que quitarme de en medio  la  explicación de estos  términos.  Un

ordenador  es,  en  realidad  una máquina real,  una  caja  dotada de dispositivos  electrónicos.  Pero  en

cualquier momento dado está ejecutando un programa que le hace parecer otra máquina, una máquina

virtual. Esto ha sido siempre así con todos los ordenadores, pero los modernos ordenadores «de uso

fácil» reflejan esta idea de forma especialmente clara. En el momento de escribir esto, se acepta en

general que el líder del mercado en cuanto a facilidad de uso es el Macintosh de Apple. Su éxito se debe

a una serie de programas enlazados que hacen parecer a la verdadera máquina —cuyos mecanismos

son. con los de cualquier ordenador, prohibitivamente complejos y no muy compatibles con la intuición

humana— un tipo de máquina diferente: una máquina virtual, diseñada específicamente para sintonizar

con el cerebro y con la mano del hombre. La máquina virtual conocida como Macintosh User Interface es,

ostensiblemente, una máquina virtual. Tienes botones para apretar, y controles deslizantes como los de

un equipo de alta fidelidad. Pero es una máquina virtual. Los botones y controles no están hechos de

metal o plástico. Son imágenes de pantalla, que pueden señalarse o desplazarse moviendo un dedo

virtual  por  la  pantalla.  Se  siente  el  dominio  humano  de  la  máquina,  porque  el  ser  humano  está

acostumbrado a mover las cosas con el dedo. He sido programador y usuario habitual de una variedad

de ordenadores digitales durante 25 años, y puedo decir que el uso del Macintosh (o sus imitadores) es

una experiencia cualitativamente distinta a la de utilizar cualquier otro tipo de ordenador anterior. Es una

sensación de sencillez y naturalidad,  casi  como si la máquina virtual fuese una extensión del propio

cuerpo. En considerable medida, la máquina virtual permite utilizar la intuición en vez de consultar el

manual.

Vuelvo ahora a la otra idea de fondo que necesitamos importar de la ciencia de los ordenadores, la

idea de procesadores en serie y en paralelo. Los ordenadores digitales actuales son, en su mayoría,

procesadores en serie. Tienen un núcleo calculador central, único cuello de botella electrónico por el que

1



Cualesquiera que sean los problemas filosóficos planteados por la conciencia, en

beneficio  de  nuestro  argumento  puede  ser  considerada  como  la  culminación  de  una

tendencia  evolutiva  hacia  la  emancipación  de  las  máquinas  de  supervivencia,  en  su

calidad de ejecutivos que toman decisiones, de sus maestros últimos, los genes.

Los cerebros no tan sólo están a cargo de la administración diaria de los asuntos de

las máquinas de supervivencia sino que han adquirido la habilidad de predecir el futuro y

de actuar de acuerdo a ello. Tienen, incluso, el poder de rebelarse contra los dictados de

los genes, por ejemplo, al negarse a tener todos los hijos que son capaces de engendrar.

han de pasar todos los datos cuando son manipulados. Son tan rápidos que pueden crear la ilusión de

estar haciendo muchas cosas a la vez. Un ordenador en serie es como un maestro de ajedrez que juega

«simultáneamente» con veinte adversarios; pero juega, en realidad, de forma rotatoria. Al contrario que el

maestro de ajedrez, el ordenador rota tan rápida y fácilmente en torno a sus tareas que cada usuario

humano experimenta la ilusión  de disfrutar  de la atención exclusiva del  ordenador.  Sin  embargo,  el

ordenador atiende a sus  usuarios  en serie.  Recientemente,  y  como parte  de una búsqueda de una

velocidad de trabajo aún más vertiginosa, los investigadores han construido máquinas de procesamiento

verdaderamente paralelo. Una de ellas es el Superordenador Edinburgh, que tuve el privilegio de conocer

recientemente. Se compone de una serie paralela de varios centenares de «transputadores», cada uno

de  ellos  con  potencia  equivalente  a  un  ordenador  actual  de  sobremesa.  El  superordenador  trabaja

tomando  el  problema  que  se  le  plantea,  subdiviiéndolo  en  tareas  más  pequeñas  que  puedan  ser

abordadas  de  forma  independiente,  y  remitiendo  las  tareas  a  baterías  de  transputadores.  Los

transputadores reciben el subproblema, lo resuelven, emiten la respuesta y abordan una nueva tarea.

Mientras, otras series de transputadores comunican sus soluciones, con lo que el superordenador central

llega a órdenes de respuesta final de magnitud más rápida de la que es capaz un ordenador normal con

procesamiento en serie.

Antes dije que un ordenador en serie puede crear la ilusión de ser un procesador en paralelo,

cambiando su «atención» de forma suficientemente rápida en torno a muchas tareas. Podríamos decir

que hay un procesador paralelo virtual sentado encima de equipos de procesamiento en serie. La idea de

Dennett es que el cerebro humano ha hecho exactamente lo contrario. El soporte físico del cerebro es

fundamentalmente paralelo, como el de la máquina Edinburgh. Y procesa un soporte lógico diseñado

para  crear  una  ilusión  de  procesamiento  en  serie:  una  máquina virtual  de  procesamiento  en  serie

montada en una arquitectura  en paralelo.  Dennett  cree que el  rasgo más notable de la experiencia

subjetiva  del  pensamiento  es la  corriente  de  consciencia  en  serie  «una  cosa-después-de-otra»  o

corriente «joyceana». Opina que la mayoría de los animales carecen de esta experiencia en serie, y

utilizan directamente el cerebro de forma natural, con procesamiento en paralelo. Sin duda también el

cerebro humano utiliza directamente su arquitectura en paralelo para muchas de las tareas rutinarias de

mantener una compleja máquina de supervivencia en funcionamiento. Pero, además, el cerebro humano

desarrolló una máquina virtual de soporte lógico para simular la ilusión de un procesador en serie. La
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Pero en este aspecto el  hombre constituye un caso muy especial,  como veremos más

adelante.

¿Qué tiene que ver todo esto con el altruismo y el egoísmo? 

Estoy tratando de  intensificar  la  idea  de  que  el  comportamiento animal,  ya  sea

altruista o egoísta, se encuentra bajo el control de los genes sólo de una manera indirecta,

pero  en  un  sentido  muy  poderoso.  Al  dictaminar  la  forma  en  que  las  máquinas  de

supervivencia  y  sus  sistemas  nerviosos  son  construidos,  los  genes  ejercen  un  poder

mente,  con su fluida corriente de consciencia, es una máquina virtual,  una forma de experimentar el

cerebro «fácil para el usuario», como el «Macintosh User Interface» es una forma «fácil para el usuario»

de experimentar el ordenador físico situado dentro de su caja gris.

No es evidente por qué los seres humanos necesitan una máquina virtual,  cuando las demás

especies parecen bastante felices con sus sobrias máquinas en paralelo. Quizás haya algo fundamental

«en serie» en las tareas más difíciles que el ser humano está llamado a realizar, o quizás Dennett se

equivoca  al  singularizarnos.  Éste  opina  que  la  creación  del  soporte  lógico  en  serie  ha  sido,

sustancialmente,  un fenómeno cultural,  y de nuevo no me parece obvio por  qué tiene que ser  esto

probable. Pero tengo que añadir que, en el momento de escribir esto, no se ha publicado aún el trabajo

de Dennett  y mi presentación se basa en recuerdos de su Conferencia Jacobsen de 1988, leída en

Londres. Aconsejo al lector consultar la propia formulación de Dennett en cuanto aparezca, en vez de

confiar  en la  mía,  sin  duda  imperfecta  e  impresionista  y  quizás,  también,  embellecida.  El  psicólogo

Nicholas  Humphrey  ha  formulado  también  una  atractiva  hipótesis  sobre  cómo  la  evolución  de  una

capacidad de simular puede haber originado a la consciencia.  En su libro The inner eye, Humphrey

defiende convincentemente que los animales altamente sociales, como nosotros y como los chimpancés,

tenemos que llegar a ser expertos psicólogos. El cerebro ha de manipular y simular muchos aspectos del

mundo. Pero la mayoría de los aspectos del mundo son bastante simples por comparación con el propio

cerebro.  Un animal social  vive en un mundo de otros,  un mundo de compañeros,  rivales,  parejas y

enemigos potenciales. Para sobrevivir  y prosperar en un mundo así,  hay que desarrollar una buena

predicción de lo que van a hacer a continuación estos otros individuos. Predecir qué va a suceder en el

mundo inanimado es una nimiedad en comparación con predecir lo que va a suceder en el mundo social.

Los psicólogos académicos,  que trabajan con métodos científicos,  no son realmente muy duchos en

predecir  la  conducta  humana.  Los  compañeros  sociales,  utilizando  minúsculos  movimientos  de  los

músculos faciales y otras claves sutiles, suelen poseer una gran destreza en leer la mente y conjeturar la

conducta  futura.  Humphrey  opina  que  esta  cualidad  «psicológica  natural»  se  ha  desarrollado

considerablemente en los animales sociales, casi como un tercer ojo u otro órgano complejo. El «ojo

interior» es el órgano socio-psicológico evolucionado, igual que el ojo exterior es el órgano visual.

Hasta aquí considero convincente la argumentación de Humphrey, quien prosigue afirmando que el

ojo interior opera por autoinspección. Cada  animal mira hacia el interior de sus propios sentimientos y

emociones, a fin de comprender los sentimientos y emociones de los demás. El órgano psicológico actúa
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fundamental en el comportamiento. Pero las decisiones inmediatas y la continuidad de

ellas son tomadas por el sistema nervioso. Los genes son los diseñadores de la política

primaria; los cerebros, sus ejecutivos. A medida que los cerebros evolucionan y se tornan

altamente desarrollados, se hacen cargo, cada vez en una mayor medida, de las decisiones

respecto a la política a seguir y para ello utilizan trucos y simulación. La conclusión

lógica de esta tendencia, aún no alcanzada en especie alguna, sería que los genes le dieran

a la máquina de supervivencia una sola instrucción general de la política a seguir, que

sería más o menos ésta: haz lo mejor que te parezca con el fin de mantenernos vivos.

Las analogías entre las computadoras y la toma de decisiones por los seres humanos

está muy bien. Pero ahora debemos regresar a la realidad y recordar que la evolución, de

hecho, ocurre paso a paso, a través de la supervivencia diferencial de los genes en el

acervo  génico.  Por  lo  tanto,  para  que  evolucione  un  modelo  de  comportamiento  —

altruista o egoísta—, es necesario que un gen «para» ese comportamiento determinado

subsista en el acervo génico con mayor éxito que un gen rival, o alelo, «para» un tipo

distinto de comportamiento. Un gen para el comportamiento altruista significa cualquier

gen que ejerza influencia sobre el sistema nervioso de tal manera que los seres tiendan a

comportarse  altruísticamente.18 ¿Existe  alguna  evidencia  experimental  de  herencia

por autoinspección. No estoy seguro de estar de acuerdo con que todo esto nos ayuda a comprender la

consciencia, pero Humphrey es un escritor brillante y su libro resulta convincente.

18 Hay personas que, en ocasiones, muestran extrañeza ante expresiones como genes «para» el

altruismo u otra conducta aparentemente compleja. Opinan (erróneamente) que, en cierto sentido, el gen

debe contener la complejidad de la conducta. ¿Cómo puede haber un único gen del altruismo, dicen,

cuando un gen se limita a codificar una cadena de proteinas? Pero lo único que significa hablar de un gen

«para» es que un  cambio  del gen produce un cambio de algo. Una  diferencia genética  individual,  al

cambiar algún detalle de las moléculas de las células, produce una diferencia en procesos embrionarios

ya complejos, y por tanto, por ejemplo, en la conducta.

Un  gen  mutante  de  los  pájaros  «para»  el  altruismo  fraternal  no  es,  con  seguridad,  el  único

responsable de toda una nueva pauta compleja de comportamiento.  En este caso, el precursor más

probable  es  la  conducta  paterna.  Los  pájaros  tienen  por  naturaleza  el  complejo  aparato  nervioso

necesario para alimentar y cuidar de sus descendientes. Este aparato se ha desarrollado en el transcurso

de muchas generaciones de lenta evolución gradual, a partir de sus propios antecedentes (dicho sea de

paso, los escépticos sobre los genes para el cuidado fraterno son a menudo incongruentes: ¿por qué no

se muestran también escépticos en relación a los cuidados paternos, igualmente complejos?) La pauta de

conducta pre-existente —en este caso, el cuidado paterno— estará mediada por una regla adecuada

como «alimentar a todas esas cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en el nido de sus

padres.» El gen «para alimentar a hermanos y hermanas» podría operar, pues, acelerando la edad en la

que madura esta regla en el  curso del  desarrollo.  Un pajarito que lleve el  gen fraterno como nueva
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genética  respecto  al  comportamiento  altruista?  No,  hecho  no  sorprendente  si

consideramos el escaso trabajo realizado en la genética de cualquier comportamiento. En

lugar  de  ello,  me referiré  a  un  estudio  de un modelo  de  comportamiento  que no es

obviamente altruista pero que sí es bastante complejo para resultar interesante. Sirve de

modelo para determinar cómo el comportamiento altruista puede ser heredado.

Las abejas melíferas sufren una enfermedad infecciosa denominada loque. Ataca a

las  larvas  en  sus  celdillas.  De  la  especie  domesticada  empleada  por  los  apicultores,

algunas  corren  más  riesgo  de  contraer  dicha  enfermedad  que  otras,  y  resulta  que  la

diferencia entre las razas es, por lo menos en ciertos casos, relativa al comportamiento.

Existen las llamadas razas higiénicas que rápidamente erradican las epidemias mediante

la localización de las larvas infectadas, arrastrando dichas larvas fuera de sus celdillas y

arrojándolas fuera de las colmenas. Las razas susceptibles lo son porque no practican este

infanticidio  higiénico.  El  comportamiento  realmente  involucrado  en  este  método

higiénico es bastante complicado. Las obreras deben localizar la celdilla de cada una de

las larvas infectadas, remover la capa de cera que recubre la celdilla, extraer la larva,

arrastrarla  a  través  de  la  puerta  de  la  colmena  y  arrojarla  al  descargadero  de  los

desperdicios.

Hacer experimentos genéticos con las abejas es un asunto bastante complicado por

diversas razones.  Las obreras  no se reproducen ordinariamente,  de tal  manera que es

necesario cruzar una abeja reina de una raza con un zángano (macho) de otra raza y luego

observar el comportamiento de las hijas obreras. Esto es lo que hizo W. C. Rothenbuhler.

Descubrió que todas las colmenas de la primera generación de hijas híbridas eran no

higiénicas: el comportamiento del padre perteneciente a la raza higiénica parecía haberse

perdido, aun cuando resultó que los genes higiénicos se encontraban todavía allí, pero

eran recesivos, al igual que los genes para los ojos azules. Cuando Rothenbuhler «volvió

a  cruzar»  a  los  híbridos  de  la  primera  generación  con  una  raza  higiénica  pura

(nuevamente empleando, por supuesto, a abejas reinas y zánganos), obtuvo un resultado

muy hermoso. Las hijas abejas de la colmena se dividieron en tres grupos. Uno de ellos

mutación activará simplemente su regla «paterna» un poco antes que un pájaro normal. Tratará a esas

cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en el nido de sus padres, es decir, sus hermanos y

hermanas, como si fuesen cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en su propio nido, es

decir,  sus  hijos.  Lejos  de  ser  una  innovación  conductual  compleja,  la  «conducta  fraterna»  surgiría

originalmente como una ligera variante en el calendario de desarrollo de la conducta ya existente. Como

suele suceder, las falacias aparecen cuando olvidamos el esencial gradualismo de la evolución, el hecho

de  que  la  evolución  adaptativa  avanza  por  alteraciones  pequeñas  y  graduales  de  estructuras  de

comportamiento preexistentes.
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demostró  un  comportamiento  higiénico  perfecto,  un  segundo grupo demostró  carecer

totalmente  de  dicho  comportamiento  y  el  tercero  demostró  un  comportamiento

intermedio. Este último grupo perforó las celdillas de cera de las larvas enfermas pero no

continuó con el proceso de arrojar la larva. Rothenbuhler conjeturó que podía haber dos

genes separados, uno para destapar la celdilla y otro gen para arrojar la larva fuera de la

colmena.  Las razas higiénicas  normales  poseen ambos genes y,  en cambio,  las  razas

susceptibles de contraer la enfermedad poseen sus alelos —rivales—. Los híbridos que

sólo llegaron hasta la mitad del camino poseían, presumiblemente, el gen para romper la

celdilla  (en  dosis  doble)  pero  no  aquellos  genes  para  arrojar  fuera  a  la  larva.

Rothenbuhler dedujo que su grupo experimental de abejas aparentemente en su totalidad

no higiénicas,  podían ocultar  un subgrupo que poseía el  gen para  expulsar  a la larva

enferma,  pero  incapaz  de  demostrarlo  porque  carecían  de  los  genes  para  romper  las

celdillas.  Confirmó esta suposición  de la  manera  más elegante  al  abrir  él  mismo las

celdillas.  Ciertamente,  la  mitad de las  abejas  aparentemente no higiénicas mostraron,

desde ese momento, un comportamiento perfectamente normal en cuanto a arrojar las

larvas fuera de la colmena.19

Esta historia ilustra una serie de puntos importantes que surgieron en el capítulo

anterior.  Demuestra  que  es  perfectamente  adecuado  hablar  de  «un  gen  para  un

comportamiento determinado» aun si no tenemos la menor idea de la cadena química de

causas  embrionarias  que  relacionen  el  gen  con  el  comportamiento.  Puede  resultar,

incluso, que la cadena de causas involucre al conocimiento. Por ejemplo, podría suceder

que  los  genes  para  abrir  las  celdillas  ejerzan  su  efecto  otorgando  a  las  abejas  una

capacidad para distinguir, por medio del gusto, la cera infectada. Ello significaría que el

hecho de comer la cera de las celdillas que cubren a las víctimas de la enfermedad les

resulte gratificante y, por lo tanto, tiendan a repetirlo. Aun si así fuese como trabaja este

gen será, todavía, un verdadero gen «para abrir las celdillas» siempre que, manteniéndose

iguales los demás factores, las abejas que poseen el gen terminen por abrir las celdillas y

las abejas que no lo poseen, no lo hagan.

Como segundo punto,  veremos que,  también,  ilustra  el  hecho de  que los  genes

«cooperan»,  en sus efectos,  sobre el  comportamiento de la  máquina de supervivencia

19 Si el libro original hubiese tenido notas a pie de página, habría dedicado una de ellas a explicar

—como hizo escrupulosamente el propio Rothenbuhler— que los resultados de la abeja no fueron tan

limpios y ordenados. De las muchas colonias que, según la teoría, no debieron haber mostrado conducta

higiénica, una la mostró sin embargo. En palabras del propio Rothenbuhler, «no podemos pasar por alto

este resultado, aunque nos gustaría mucho hacerlo, pero estamos basando la hipótesis genética en otros

datos.» Una mutación anómala en la colonia es una posible explicación, aunque no es muy probable.
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comunal. El gen para arrojar la larva es inútil a menos que vaya acompañado por el gen

que abre la celdilla, y viceversa. Sin embargo, los experimentos genéticos demuestran,

con igual claridad, que ambos genes son, en principio, separables en su viaje a través de

las generaciones. En cuanto concierne a su útil trabajo, se puede pensar en ellos como una

única unidad cooperadora, pero en cuanto a genes que se reproducen, son dos agentes

libres e independientes.

En bien de nuestra hipótesis será necesario especular sobre los genes «para» que

hagan todo tipo de cosas improbables. Si me refiero, por ejemplo, a un gen hipotético

«para salvar a compañeros de ahogarse» y tal concepto parece increíble, recuérdese la

historia de las abejas higiénicas. Recuérdese que no estamos hablando sobre el gen como

el  único  antecedente  de  todas  las  complejas  contracciones  musculares,  integraciones

sensoriales  y  aun  decisiones  conscientes  que  se  encuentran  involucradas  al  salvar  a

alguien  de  ahogarse.  Nada  expresamos  sobre  el  problema  de  si  el  aprendizaje,  la

experiencia  o  las  influencias  del  medio  ambiente  entran  en  el  desarrollo  del

comportamiento.  Sólo  debemos  conceder  que  es  posible  para  un  solo  gen  —siendo

iguales todos los demás factores y muchos otros genes esenciales, así como la presencia

de factores del medio ambiente— hacer que un cuerpo tenga una mayor disposición a

salvar a alguien de ahogarse de la que tendría su alelo. La diferencia entre los dos genes

puede resultar, en el fondo, una pequeña diferencia en una simple variable cuantitativa.

Los detalles del proceso de desarrollo embriónico, por muy interesantes que sean, son

irrelevantes en cuanto a las consideraciones sobre la evolución. Konrad Lorenz ha dejado

muy bien establecido este punto.

Los  genes  son  maestros  de  la  programación,  y  programan  para  sus  vidas.  Son

juzgados de acuerdo con el éxito de sus programas al afrontar todos los riesgos que la

vida lanza a sus máquinas de supervivencia, y el juez es el juez implacable del tribunal de

la supervivencia. Más adelante veremos medios por los cuales la supervivencia de los

genes puede ser fomentada por lo que parece ser un comportamiento altruista. Pero el

obvio primer lugar entre las prioridades de una máquina de supervivencia, y del cerebro

que  toma  las  decisiones  en  su  beneficio,  es  la  supervivencia  y  la  reproducción  del

individuo. Todos los genes de la «colonia» estarían de acuerdo sobre estas prioridades.

Los  animales,  por  lo  tanto,  llegan a  extremos  elaborados  para  encontrar  y  cazar  sus

alimentos;  para  evitar  ser  cazados  y  comidos;  para  evitar  las  enfermedades  y  los

accidentes; para protegerse de las condiciones climáticas desfavorables; para encontrar

miembros del sexo opuesto y persuadirlos de convertirse en su pareja; y para otorgar a

sus hijos ventajas similares a aquellas que gozan ellos mismos. No daré ejemplos —si se
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desea alguno, obsérvese cuidadosamente al primer animal salvaje que se tenga ocasión de

contemplar.  Pero  sí  deseo  mencionar  un  tipo  especial  de  comportamiento,  ya  que

necesitaremos referirnos a él  de nuevo cuando hablemos de altruismo y egoísmo. Me

refiero  al  comportamiento  que  se  puede  calificar,  en  sentido  general,  como

comunicación.20

Puede decirse que una máquina de supervivencia se ha comunicado con otra cuando

influye en su comportamiento o en el  estado de su sistema nervioso. No es ésta  una

definición  que  me guste  tener  que  defender  durante  mucho tiempo,  pero  es  bastante

buena para  nuestros  propósitos actuales.  Por  influencia  quiero decir  influencia  causal

directa. Los ejemplos de comunicación son numerosos: los cantos de los pájaros, de las

ranas y de los grillos; el agitar de la cola y el erizar de pelos en los perros; la «risa» de los

chimpancés;  los  gestos  y  el  lenguaje  humanos.  Un  gran  número  de  acciones  de  las

máquinas de supervivencia promueven, de manera indirecta, el bienestar de los genes al

influir  el  comportamiento  de  otras  máquinas  de  supervivencia.  Los  animales  hacen

grandes  esfuerzos  para  lograr  que esta  comunicación sea  efectiva.  Los  cantos  de  los

pájaros han encantado y desconcertado a sucesivas generaciones de hombres. Ya me he

referido al más elaborado y misterioso canto de la ballena jorobada, con su prodigioso

alcance, sus frecuencias que abarcan la totalidad del alcance del oído del hombre, y que

va desde los subsónicos ruidos sordos hasta los chillidos ultrasónicos.  Los cortones o

grillos cebolleros amplifican su canto hasta alcanzar un volumen estentóreo al cantar en

un  hueco  que  ellos  mismos  cavan  cuidadosamente  en  forma  de  un  cuerno  de  doble

exponencial, o megáfono. Las abejas danzan en la oscuridad con el fin de dar a otras

abejas información exacta sobre la dirección y distancia en que se encuentra la comida,

hazaña de comunicación que sólo encuentra paralelo en el lenguaje humano.

La historia tradicional narrada por los etólogos es que las señales de comunicación

se desarrollan en mutuo beneficio del que envía y del que recibe el mensaje. Por ejemplo,

20 Hoy ya no me considero tan satisfecho con este tratamiento de la comunicación animal. John

Krebs  y  yo  hemos  comentado  en  dos  artículos  que  la  mayoría  de  las  señales  animales  deben

considerarse mejor; no como señales informativas o engañosas sino,  más bien,  manipuladoras.  Una

señal es un medio por el que un animal hace uso de la potencia muscular de otro. El canto del ruiseñor

no es información, ni siquiera información engañosa. Es una oración persuasiva, hipnótica y hechizante.

Este tipo de argumento se lleva a su conclusión lógica en The Extended Phenotype, y en el capítulo 13

de este libro he resumido una parte de él. Krebs y yo afirmamos que las señales surgen a partir de una

interrelación de lo que llamamos lectura mental y manipulación. Un enfoque sorprendentemente distinto

de toda la cuestión de las señales animales es el de Amotz Zahavi. En una de las notas del capítulo 9

comento las tesis de Zahavi simpatizando mucho más con ella que en la primera edición de este libro.
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los polluelos influyen el comportamiento de su madre al piar en un tono alto y penetrante

cuando  se  encuentran  perdidos  o  sienten  frío.  Ello  normalmente  produce  el  efecto

inmediato de lograr que la madre acuda y conduzca sus polluelos a la nidada. Se puede

decir que este comportamiento se ha desarrollado en beneficio mutuo en el sentido de que

la selección natural ha favorecido a los polluelos que pían cuando se encuentran perdidos

y también a las madres que responden de manera adecuada a la piada.

Si lo deseamos (no es, realmente, necesario) podemos considerar que las señales

tales como las de las llamadas de las ovejas poseen un significado, o son portadoras de

información: en este caso, «Me encuentro perdido». La llamada de alarma emitida por

pájaros  pequeños,  que mencioné en el  capítulo  primero,  puede  decirse  que transmite

información: «Hay un halcón». Los animales que reciben dicha información y actúan de

acuerdo a ella resultan beneficiados. Por lo tanto, la información puede decirse que es

cierta. Pero, los animales ¿comunican alguna vez falsas informaciones? ¿Dicen mentiras?

La noción de que un animal transmite una mentira está sujeta a error. De manera

que debo prevenir  tal  situación.  Recuerdo haber  escuchado una conferencia dada por

Beatrice  y  Allen Gardner  sobre  su famoso chimpancé «parlante» Washoe (emplea el

Lenguaje de Signos Norteamericano,  y su logro es de gran interés potencial  para  los

estudiosos del  lenguaje).  Había algunos filósofos presentes en la  sala,  y en el  debate

sostenido después de la conferencia se mostraron muy inquietos respecto al problema de

si Washoe podía decir una mentira. Tuve la impresión de que los Gardner pensaban que

había  aspectos  más  importantes  que  tratar,  y  yo  estaba  de  acuerdo  con  ellos.  En  el

presente libro empleo términos corno «engaño» y «mentira» en un sentido mucho más

directo que aquellos filósofos. Ellos estaban interesados en la intención consciente de

practicar el engaño. Si un pájaro utilizara la señal «Hay un halcón» cuando no hubiera

ninguno y con ello lograra asustar y ahuyentar a sus compañeros con el fin de quedar solo

para comerse todo el alimento, podríamos decir que dicho pájaro expresó una mentira.

No  querríamos  decir  con  ello  que,  deliberadamente,  tuvo  la  intención  consciente  de

engañar. Todo lo que queda implícito es que el mentiroso obtuvo su comida a expensas

de los demás pájaros, y la razón por la cual estos últimos se desbandaron fue debida a su

reacción ante el grito del mentiroso, de una manera apropiada ante la presencia de un

halcón.

Muchos insectos comestibles, como las mariposas del  capítulo anterior,  obtienen

protección imitando la apariencia externa de otros insectos desagradables o provistos de

un aguijón. Nosotros mismos nos engañamos a menudo, confundiendo a un tipo de mosca

revoloteadora a rayas amarillas y negras con una avispa. Ciertas abejas que imitan a las
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moscas son aún más perfectas en su impostura.  Los  predadores  también mienten.  El

alacrán marino espera,  pacientemente,  en  el  fondo del  mar,  fusionándose casi  con el

trasfondo. La única parte conspicua es un pedazo de carne, de apariencia de gusano, al

extremo de una «caña de pescar» que se proyecta desde la parte más alta de su cabeza.

Cuando se acerque una presa en forma de pez pequeño, el alacrán marino hará danzar su

carnada en forma de gusano frente al pececillo con el fin de atraerlo hasta la región donde

se encuentra oculta su propia boca. Abrirá, repentinamente, sus mandíbulas y el pececillo

será  succionado  y  devorado.  El  alacrán  marino  mentirá,  explotando  la  tendencia  del

pececillo a acercarse a los objetos que tengan la apariencia y se retuerzan como gusanos.

Dirá:  «Aquí  hay  un  gusano»,  y  cualquier  pez  pequeño  que  «crea»  la  mentira  será

rápidamente comido.

Algunas  máquinas  de  supervivencia  explotan  el  deseo  sexual  de  otras.  Las

orquídeas en forma de abejas inducen a las abejas a copular con sus flores debido a su

enorme parecido con las abejas hembras. Lo que la orquídea gana con este engaño es la

polinización,  ya  que  una  abeja  que  sea  engañada  por  la  apariencia  de  los  orquídeas

transportará,  de  paso,  el  polen  de una  a  otra.  Las  luciérnagas  (que,  en realidad,  son

escarabajos) atraen a sus compañeros lanzando pequeños relámpagos de luces a ellos

destinados. Cada especie posee su intermitente patrón de luces que impide la confusión

entre las especies y la consiguiente y perjudicial hibridación. Al igual que los marineros

buscan los tipos de señales de determinados faros, así las luciérnagas buscan las señales

codificadas de sus propias especies. Las hembras del género Photuris han «descubierto»

que  pueden  atraer  a  los  machos  del  género  Photinus  si  imitan  el  código  de  luces

empleado por una hembra Photinus. Ellas así lo hacen, y cuando un macho Photinus es

engañado y se aproxima, es sumariamente devorado por la hembra Photuris. Las sirenas

y Lorelei surgen en nuestras mentes como analogías, pero los habitantes de Cornualles

preferirán pensar en que los naufragios de tiempos antiguos eran provocados por hombres

que  empleaban  linternas  para  atraer  los  barcos  contra  las  rocas  y  luego  saquear  los

cargamentos que arrojaban los buques naufragados.

Siempre que se desarrolla un sistema de comunicación, existe el peligro constante

de que alguien explote el  sistema para sus propios fines.  Hemos sido criados bajo la

perspectiva  de la  evolución  que  considera  «el  bien de las  especies»  y,  naturalmente,

pensamos  que  los  mentirosos  y  los  engañadores  pertenecen  a  especies  diferentes:

predadores, víctimas, parásitos, etc. Sin embargo, debemos esperar que surjan mentiras y

engaños y explotación egoísta de la comunicación, siempre que difieran los intereses de

los genes de individuos diferentes. Ello incluirá a individuos de la misma especie. Como
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veremos, debemos esperar que los niños engañen a sus padres, los maridos a sus esposas

y los hermanos mientan a sus hermanos.

Aun  la  creencia  de  que  las  señales  de  comunicación  animal  se  desarrollaron

originalmente para fomentar el beneficio mutuo y luego, más adelante, fueron explotadas

por partes malévolas, es demasiado simple. Bien puede ser que toda comunicación animal

contenga  un  elemento  de  engaño  desde  el  principio,  ya  que  toda  interacción  animal

involucra, por lo menos, algún conflicto de intereses. El siguiente capítulo nos presenta

un vigoroso concepto relacionado con los conflictos de intereses analizados desde un

punto de vista evolutivo. 
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V. AGRESIÓN: LA ESTABILIDAD Y LA MÁQUINA

EGOÍSTA

El presente capítulo abordará, en su mayor parte, el tópico con tanta frecuencia mal

entendido  de  la  agresión.  Continuaremos  tratando  al  individuo como a  una  máquina

egoísta,  programada  para  realizar  cualquier  cosa  que  sea  mejor  para  sus  genes

considerados  en  su  conjunto.  Éste  es  el  lenguaje  de  la  conveniencia.  Al  finalizar  el

capítulo retornaremos al lenguaje de los genes individuales.

Para una máquina de supervivencia, otra máquina de supervivencia (que no sea su

propio hijo u otro pariente cercano) constituye una parte de su entorno, al igual que una

roca, un río o un bocado de alimento. Es algo que obstruye el camino que puede ser

utilizado.  Difiere  de  una  roca  o  un  río  en  un  aspecto  importante:  tiene  tendencia  a

devolver  el  golpe.  Ello se debe a que también es una máquina que guarda sus genes

inmortales  en  administración  para  el  futuro,  y  al  igual  que  la  primera  máquina  de

supervivencia no se detendrá ante nada para preservarlos. La selección natural favorece a

los genes que controlan a sus máquinas de supervivencia de tal  manera que hacen el

mejor uso posible de su entorno. Ello incluye el hacer el mejor uso de otras máquinas de

supervivencia, ya sea de la misma especie o de especies diferentes.

En algunos casos las máquinas de supervivencia parecen casi no interferir  en las

vidas de unas y otras. Por ejemplo, los topos y los mirlos no se comen entre sí, no forman

parejas o compiten por el espacio vital. Aun así, no debemos considerarlos como aislados

totalmente. Pueden competir por algo, quizá por los gusanos de tierra. Ello no significa

que alguna vez se vea a un topo y a un mirlo tirando de los extremos opuestos de un

gusano; en realidad, es probable que un mirlo ni siquiera pose sus ojos sobre un topo en

toda su vida. Pero si se eliminara a la población de topos, el efecto sobre los mirlos sería

dramático, aun cuando no me atrevo a predecir sus detalles, ni por cuáles rutas indirectas

y tortuosas podría ejercerse dicha influencia.

Las máquinas de supervivencia de diferentes especies se influyen unas a otras en

una  variedad  de  formas.  Pueden  ser  predadores  o  víctimas,  parásitos  o  huéspedes

competidores por  algún recurso escaso. Pueden ser  explotados de maneras especiales,

como por ejemplo cuando las abejas son utilizadas, como portadoras del polen, por las

flores.
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Las  máquinas  de  supervivencia  pertenecientes  a  las  mismas  especies  tienden  a

intervenir más directamente en la vida de las demás. Ello se debe a diversas razones. Una

de ellas es que la mitad de la población de la propia especie son compañeros potenciales,

así como también padres potenciales y trabajadores explotables para sus hijos. Otra razón

es que los miembros de la misma especie, al ser muy similares entre sí, siendo máquinas

para  preservar  genes  en  el  mismo  tipo  de  lugar,  con  la  misma  forma  de  vida,  son,

especialmente, competidores directos de todos los recursos necesarios para la vida. Para

un mirlo, un topo puede ser un competidor, pero no es ni remotamente tan importante

como otro mirlo. Los topos y los mirlos pueden competir por los gusanos, pero los mirlos

entre sí compiten por los gusanos y todo lo demás. Si son miembros del mismo sexo,

pueden  también  competir  por  sus  parejas  sexuales.  Por  razones  que  veremos  más

adelante, normalmente los machos son los que compiten entre sí por las hembras. Ello

significa que un macho puede beneficiar a sus propios genes si efectúa algo dañino a otro

macho con el cual se encuentra compitiendo.

La política  lógica  para  una máquina de supervivencia  podría  ser,  en apariencia,

asesinar a sus rivales y luego, de manera preferente, comérselos. Aun cuando el asesinato

y el canibalismo ocurren en la naturaleza, no son tan comunes como una interpretación

ingenua de la teoría relativa al egoísmo de los genes podría predecir. En realidad, Konrad

Lorenz, en su libro Sobre la agresión, subraya el carácter restringido y caballeroso de la

lucha animal. Para él el hecho notable de las luchas entre animales es que son torneos

formales reñidos según reglas precisas, como las que rigen en el boxeo o en la esgrima.

Los animales  pelean  con  los  puños  enguantados  y con los  floretes  despuntados.  Las

amenazas y la fanfarronada reemplazan a la intensidad mortal. Los gestos de rendición

son  reconocidos  por  los  vencedores,  quienes  se  abstienen  de  asestar  el  golpe  o  el

mordisco mortal que nuestra ingenua teoría podría esperar.

Esta  interpretación de la  agresión animal,  de cualidades restringidas y formales,

puede ser discutida. En especial, es ciertamente un error condenar al pobre Homo sapiens

como perteneciente a la única especie que mata a sus propios congéneres, como el único

heredero de la marca de Caín, y otros cargos similares melodramáticos. El hecho de que

un naturalista acentúe la violencia o la moderación en las agresiones animales depende,

en cierta medida, de las especies de animales que él suele observar, y en parte, de las

ideas  preconcebidas  que  tenga  sobre  la  evolución  —Lorenz,  después  de  todo,  es

partidario de la teoría del «bien de las especies». Aun si ha sido exagerado, el punto de

vista de las  luchas entre animales con los puños enguantados parece implicar,  por  lo

menos, algo de verdad. Superficialmente aparenta ser un tipo de altruismo. La teoría del
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gen egoísta debe afrontar la difícil tarea de dar una explicación. ¿A qué se debe que los

animales no intenten matar a los miembros rivales en todas las oportunidades posibles?

La respuesta general a este problema es que existen costos, así como beneficios,

derivados de una belicosidad declarada, para no considerar  sólo los costos obvios en

tiempo y energía. Por ejemplo, supongamos que tanto B como C son mis rivales, y, por

casualidad,  me encuentro con  B.  Podría parecer  un acto prudente de mi parte,  en mi

calidad de individuo egoísta, tratar de matar a B. Pero, pensemos un momento. También

C  es  mi  rival,  y  C  es  también  el  rival  de  B.  Al  matar  a  B  le  estoy  haciendo,

potencialmente, un favor a C ya que elimino a uno de sus rivales. Quizá sería mejor dejar

a  B  con vida, pues entonces él  podría competir  o luchar  con  C  beneficiándome a mí

indirectamente. La moraleja que se desprende de este simple e hipotético ejemplo es que

no existe un mérito obvio en tratar de matar, de forma indiscriminada, a los rivales. En un

amplio y complejo sistema de rivalidades, eliminar a un rival de la escena no representa,

necesariamente, un beneficio: es posible que otros rivales se beneficien con su muerte

más que uno mismo. Este es el tipo de dura lección que han tenido que aprender los

funcionarios encargados del control de las plagas. Se presenta una plaga agrícola seria, se

descubre una buena forma de exterminarla y alegremente se actúa en concordancia, sólo

para descubrir que otra plaga se beneficia con la exterminación más que el agricultor,

quien termina peor que antes.

Por otra parte, podría parecer una buena idea matar o al menos luchar contra ciertos

rivales de una manera preferente. Si B es un elefante marino que posee un gran harén de

hembras, y yo soy otro elefante marino que puedo apoderarme de su harén matándolo,

podría sentirme tentado a intentarlo. Pero existen costos y riesgos aun en la belicosidad

selectiva. Obra en ventaja de B el hecho de luchar a la defensiva, tratando de resguardar

su  valiosa  propiedad.  Si  yo  inicio  una  lucha,  tengo  tantas  posibilidades  de  terminar

muerto como las tiene él. Quizá más aún. Él posee un recurso valioso, y por ello deseo

luchar  contra  él.  Pero  ¿por  qué posee  dicho recurso? Quizá lo  ganó en un combate.

Probablemente haya derrotado a otros retadores antes de luchar conmigo. Probablemente

sea  un  buen  luchador.  Aun  si  gano  la  pelea  y  obtengo  el  harén,  tal  vez  quede  tan

magullado que no pueda gozar de los beneficios. También la lucha requiere tiempo y

energía. Quizá sea mejor conservarlas por el momento. Si me concentro en alimentarme y

procuro quedar al margen de los problemas durante algún tiempo, creceré y me pondré

más fuerte. Lucharé contra él por el harén al fin, pero puedo tener una mejor oportunidad

de ganar más tarde si espero, en vez de precipitarme ahora.
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Este  soliloquio  subjetivo  es  sólo  una  manera  de  señalar  que  una  decisión  para

emprender o no una batalla debería ir precedida, idealmente, por un cálculo complejo, si

bien inconsciente,  de  los  «costos-beneficios».  Los  beneficios  potenciales  no aparecen

todos a favor de la lucha, aunque indudablemente algunos sí lo están. De manera similar,

durante  la  pelea,  cada  decisión  táctica  sobre  si  es  aconsejable  seguir  la  escalada  e

intensificarla  o  enfriarla  implica  costos  y  beneficios  que  debieran  ser,  en  principio,

analizados. Los etólogos han apreciado este problema desde hace mucho tiempo, pero de

una  forma  imprecisa,  lo  que  ha  inducido  a  J.  Maynard  Smith,  no  considerado

normalmente como un etólogo, a expresar la idea enérgica y claramente. En colaboración

con G.  R- Price y  G.  A.  Parker,  emplea la  rama de las  matemáticas conocida como

técnica de la ley de probabilidades. Sus refinadas ideas pueden ser expresadas en palabras

corrientes sin utilizar símbolos matemáticos, si bien es cierto que ello afecta, en parte, al

rigor.

El  concepto  esencial  que  introduce  Maynard  Smith  se  refiere  a  la  estrategia

evolutivamente  estable,  idea  que  él  reconstruye  a  partir  de  W. D.  Hamilton  y R.  H.

MacArthur.  Una  «estrategia»  es  una  política  de  comportamiento  preprogramada.  Un

ejemplo de estrategia sería: «Atacar al adversario; si huye, perseguirlo; si contraataca,

huir.»  Es  importante  tener  en  cuenta  que  no  nos  estamos  refiriendo a  una  estrategia

conscientemente  ideada  por  el  individuo.  Es  necesario  recordar  que  estamos

representando  al  animal  como  una  máquina  de  supervivencia  robot  provista  de  una

computadora preprogramada que controla los músculos. Representar la estrategia como

un juego de simples instrucciones en nuestro idioma es sólo una forma conveniente para

que nosotros podamos considerarla. Por algún mecanismo no especificado, el animal se

comporta como si estuviese siguiendo dichas instrucciones.

Una estrategia evolutivamente estable o EEE es definida como una estrategia que, si

la  mayoría  de  la  población  la  adopta,  no  puede  ser  mejorada  por  una  estrategia

alternativa.21 Es una idea sutil e importante. Otra manera de expresarlo sería decir que la

21 Me gustaría expresar ahora la idea esencial de una EEE de la siguiente y más económica forma.

Una EEE es una estrategia que funciona bien frente a las copias de sí misma. La razón es la siguiente.

Una estrategia de éxito es la que domina a la población. Por lo tanto, tenderá a encontrar copias de sí

misma. En consecuencia, no seguirá teniendo éxito hasta que supere a las copias de sí misma. Esta

definición no es tan matemáticamente precisa como la de Maynard Smith, y no puede sustituir  a su

definición porque, en realidad,  es incompleta. Pero tiene la virtud de contener, intuitivamente, la idea

básica de la EEE.

La concepción de la EEE está hoy más generalizada entre los biólogos que cuando se escribió

este capítulo. El propio Maynard Smith ha resumido las reformulaciones publicadas hasta 1982 en su
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mejor estrategia a seguir por un individuo depende de lo que la mayoría de la población

esté haciendo. Ya que el resto de la población consiste en individuos, cada uno de los

cuales trata de potenciar al máximo su propio éxito, la única estrategia que persista será

la que, una vez evolucionada, no pueda ser mejorada por ningún individuo que difiera de

ella. A un cambio ambiental considerable puede seguir un breve período de inestabilidad

evolutiva, quizá se produzca una fluctuación entre la población. Pero una vez que se logra

una EEE, ésta permanecerá; la selección penalizará cualquier desviación respecto de ella.

Con  el  fin  de  aplicar  esta  idea  a  la  agresión,  consideremos  uno  de  los  casos

hipotéticos  más  simples  de  Maynard  Smith.  Supongamos  que  existen  dos  tipos  de

estrategia  de  lucha  en  una  población  de  especies  determinadas,  llamadas  halcones  y

palomas. (Los nombres se refieren a su uso convencional por parte de los seres humanos

y no guardan relación con los hábitos de los pájaros de los cuales se han derivado los

nombres; las palomas son, en realidad, pájaros bastante agresivos.) Todo individuo de

nuestra población hipotética está clasificado ya sea como  halcón  o como  paloma.  Los

halcones  lucharán  siempre  tan  dura  y  desenfrenadamente  como  les  sea  posible,

replegándose sólo cuando se encuentren gravemente heridos. Las palomas se limitarán a

amenazar de una forma digna y convencional, sin dañar jamás a nadie. Si un halcón ataca

a una paloma, ésta se alejará rápidamente y así no resultará dañada. Si un halcón ataca a

otro halcón, continuarán la lucha hasta que uno de ellos resulte muerto o gravemente

herido. Si una paloma se enfrenta a otra paloma nadie saldrá lesionado; se limitarán a

asumir una postura, una frente a la otra, durante un largo tiempo hasta que una de ellas se

canse o decida no molestarse más y, por lo tanto, ceda. Por el momento, asumiremos que

no hay forma de que un individuo pueda saber, por adelantado, si un rival determinado es

un halcón o una paloma. Sólo lo descubre al iniciarse la lucha, y no guarda memoria de

pasadas luchas con otros individuos por las cuales guiarse.

Ahora,  como una  convención  puramente  arbitraria,  asignaremos  «puntos»  a  los

contendientes.  Digamos  50  puntos  por  ganar  o  por  perder  -100  puntos  por  resultar

gravemente herido, y -10 por perder el tiempo en una larga disputa. Puede considerarse

que dichos puntos son directamente convertibles en la moneda de supervivencia de los

Evolution and the theory of games. Geoffrey Parker, otro de los principales contribuyentes a la materia,

ha escrito una formulación algo más reciente. La obra de Robert Axelrod The evolution of cooperation

utiliza la teoría EEE, pero no voy a comentarla aquí, pues uno de mis dos nuevos capítulos, «Los buenos

chicos acaban primero», está ampliamente dedicado a explicar la obra de Axelrod. Mis propios escritos

sobre la teoría de la EEE desde la primera edición de este libro, figuran en un artículo titulado «¿Buena

estrategia o estrategia evolutivamente estable?», y en los trabajos en colaboración sobre las avispas

cavadoras que se comentan más abajo.
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genes. Un individuo cuya puntuación sea alta, que tenga un alto promedio de «pago», es

un individuo que deja tras de sí muchos genes en el acervo génico. Dentro de amplios

límites,  los  valores  numéricos  no cuentan para  el  análisis,  pero  nos  ayudan a pensar

acerca del problema.

El aspecto importante es que no estamos interesados en si los halcones derrotarán a

las palomas cuando peleen con ellas.  Ya sabemos la  respuesta:  los  halcones  siempre

ganarán.  Lo que nos  interesa  saber  es  si  los  halcones  o las  palomas constituyen una

estrategia evolutivamente estable. Si una de ellas es una EEE y la otra no lo es, hemos de

esperar que la que es una EEE evolucionará. Teóricamente es posible que haya dos EEE.

Ello sería cierto si, cualquiera que fuese la estrategia mayoritaria de la población, ya sea

la del halcón o la de la paloma, la mejor estrategia para un individuo fuera atenerse a ella.

En este caso, la población tendería a seguir cualquiera de los dos estados estables que se

produjese primero. Sin embargo, como ahora veremos, ninguna de estas dos estrategias,

halcón o paloma, podrían ser  evolutivamente estables por  sí solas y,  por lo tanto,  no

deberíamos  esperar  que  ninguna  de  ellas  evolucionara.  Para  demostrarlo  debemos

calcular el promedio de los resultados finales.

Supongamos  que  tenemos  una  población  consistente  enteramente  en  palomas.

Siempre que se pelean, nadie resulta herido. Los enfrentamientos consisten en torneos

rituales y prolongados, duelos llamativos quizá, que no finalizan hasta que un rival cede.

El ganador obtiene entonces 50 puntos por conseguir una ventaja en la disputa, pero paga

una sanción de -10 por  perder  el  tiempo en una larga contienda de miradas fijas,  de

manera que consigue 40 puntos en total. El perdedor también sufre una penalización de

-10 puntos por perder  el  tiempo. Como promedio, cualquier  paloma individual puede

ganar la mitad de sus disputas y perder otras tantas. Por lo tanto, su resultado final por

contienda  es  el  promedio  de  +40  y  -10,  lo  que  equivale  a  +15.  Considerando  lo

anteriormente  expuesto,  cada paloma individual  en  una  población  de palomas parece

desempeñarse bastante bien.

Pero supongamos ahora que en la población surge un halcón mutante. Ya que él es

el único halcón que se encuentra por los alrededores, todas sus luchas serán contra una

paloma. Los halcones siempre vencen a las palomas, de tal manera que él obtiene +50 por

cada pelea y es éste su resultado final. Goza de una enorme ventaja sobre las palomas

cuyo promedio de puntos logrado sólo alcanza a +15. Como resultado de ello, los genes

de los halcones se esparcirán  rápidamente a través de la  población. Producto de esta

nueva situación, cada halcón ya no puede contar con que cada rival que tenga enfrente

será  una  paloma.  Para  tomar  un  ejemplo  extremo:  si  los  genes  de  los  halcones  se
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esparcieran tan prósperamente que toda la población estuviese formada por  halcones,

todas las peleas serían entre halcones. Las cosas serían ahora muy diferentes. Cuando un

halcón se enfrenta a otro, uno de ellos resulta seriamente herido y obtiene una puntuación

de -100, mientras que el ganador logra +50 puntos. Cada halcón, en una población de

halcones, puede esperar ganar la mitad de sus batallas. Su promedio de puntos por pelea

se  encontraría,  por  lo  tanto,  entre  +50  y  -100,  lo  que  da  un  resultado  de  -25.

Consideremos ahora una sola paloma en una población de halcones. Seguramente perderá

todas sus peleas, pero, por otra parte, nunca resultará dañada. Su promedio de puntos

obtenidos será de 0 en una población, de halcones, mientras que el promedio logrado por

un  halcón  en  una  población  de  halcones  es  de  -25.  Los  genes  de  las  palomas,  por

consiguiente, tenderán a esparcirse a través de la población.

De la forma en que he narrado la historia parece ser que se provocará una continua

oscilación en la población. Los genes de los halcones impondrán su influjo creciente;

luego y como consecuencia de la mayoría de halcones, las palomas obtendrán ventaja y

aumentarán su número hasta que, una vez más, los genes de los halcones comiencen a

prosperar, y así sucesivamente. Sin embargo, no tiene por qué provocarse una oscilación

como la descrita. Existe una relación estable entre halcones y palomas. Para el sistema

especial de puntos arbitrarios que estamos empleando, la relación estable, si se deduce,

sería de 
 5
12 

 palomas a 
 7
12 

 halcones.

Cuando se alcanza esta relación estable, el resultado promedio de los halcones es

exactamente  igual  al  resultado  promedio  de  las  palomas.  Por  ende,  la  selección  no

favorece a uno más que a otro. Si el número de halcones en una población empezara a

elevarse de tal manera que la relación dejara de ser de 
 7
12 

, las palomas empezarían a

lograr una ventaja adicional, y la relación volvería a situarse en su estado estable. Así

como encontraremos que la relación estable en el sexo es de 50:50, de igual manera la

relación estable entre halcones y palomas, en este hipotético caso, es de 7:5. En cada

caso,  si  hay  oscilaciones  en  torno  al  punto  estable  éstas  no  son,  necesariamente,

considerables.

Superficialmente, parece como si nos estuviésemos refiriendo un poco a la selección

de grupo, pero en realidad no se trata de nada por el estilo. Parece selección de grupo

porque nos permite pensar en una población poseedora de un equilibrio estable, al cual

tiende a retornar cuando éste es perturbado. Pero la EEE es un concepto bastante más

sutil que la selección de grupo. No tiene relación alguna con el hecho de que algunos
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grupos tengan más éxito que otros. Ello puede quedar muy bien explicado si empleamos

el arbitrario sistema de puntos de nuestro hipotético ejemplo.

Un individuo obtiene como promedio un resultado final de 
6 . 7

12 
en una población

estable consistente en  
 7
12 

 de halcones y  
 5
12 

 de palomas. Este resultado es válido

tanto si el individuo es un halcón como si es una paloma. Bien, 
6 . 1

4   es un promedio

bastante más bajo que el resultado final obtenido por una paloma en una población de

palomas (15).  Solamente si todos estuviesen de acuerdo en ser una paloma, todos los

individuos  resultarían  beneficiados.  Por  medio  de  una  simple  selección  de  grupo,

tendríamos que cualquier grupo en el cual todos los individuos estuviesen mutuamente de

acuerdo para ser palomas tendría mucho más éxito que un grupo rival situado en relación

a la EEE. (En realidad, una concentración integrada sólo por palomas, no constituiría el

grupo con mayores posibilidades de éxito. Un grupo consistente en  
 1
6   de halcones y

 5
6   de palomas obtendrá un resultado promedio por contienda de 16.

 2
3  . Ésta sería la

formación con mayor posibilidad de éxito, pero considerando nuestros actuales objetivos,

podemos  ignorarla.  Una  concentración  más  simple,  constituida  por  palomas

exclusivamente,  con  su  promedio  final,  por  individuo,  de  15,  presenta  un  resultado

individual bastante mejor que el dado por la EEE.) Así, la teoría de la selección de grupo

pronosticaría una tendencia hacia la evolución que favorecería a una concentración de

palomas  exclusivamente,  ya  que  un  grupo  que  contuviese  una  proporción  
 7
12 

 de

halcones resultaría menos próspero. Pero el problema que plantean estas concentraciones,

aun aquellas que resultan, a largo plazo, en beneficio de todos, es que son propensas a

que se cometan abusos en su seno. Es un hecho cierto que es más beneficioso para todos

los miembros el pertenecer a un grupo de palomas que a un grupo de EEE. Por desgracia,

en los grupos de palomas la intromisión de un solo halcón supone un éxito tan rotundo

que nada puede impedir la evolución de los halcones. La concentración está, por lo tanto,

destinada a ser disuelta por la traición desde dentro. Una EEE es estable, no porque sea
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especialmente buena para los individuos que en ella participan, sino simplemente porque

es inmune a este tipo de traición.

Es posible que los seres humanos participen en pactos o conspiraciones que resulten

en beneficio de cada uno de los individuos implicados, aun cuando ellos no sean estables

en el sentido de la EEE. Ello es posible sólo por el hecho de que cada individuo emplea

su previsión consciente y es capaz de comprender que favorece a sus propios intereses, a

largo plazo,  si  obedece las  reglas del  pacto.  Aun en los pactos formulados por  seres

humanos existe el peligro constante de que los individuos, al estar  en condiciones de

ganar mucho en un plazo breve, caigan en la abrumadora tentación de romperlo. Quizá el

mejor  ejemplo lo constituya la  fijación de precios.  Si  se uniforman los precios de la

gasolina a un determinado valor  artificialmente alto, ello beneficiará,  a largo plazo, a

todos los dueños de garajes. La regulación de precios basada en estimaciones conscientes,

considerando  los  mejores  intereses  a  largo  plazo,  puede  ser  válida  durante  largos

períodos. Una que otra vez, no obstante, un individuo cede a la tentación de reducir sus

precios. Inmediatamente, sus vecinos siguen el ejemplo y una ola de reducción de precios

se  extiende  sobre  el  país.  Desgraciadamente  para  el  resto  de  nosotros,  la  previsión

consciente de los dueños de garajes se reafirma y formulan un nuevo pacto de fijación de

precios.  De tal  manera,  aun en el  hombre,  especie  que  posee el  don de la  previsión

consciente,  los  pactos  o  conjuras  basados  en  intereses  a  largo  plazo  oscilan,

constantemente, al borde del colapso debido a la traición que se produce en su seno. En

los  animales  salvajes,  controlados  por  los  genes  en  lucha,  es  todavía  más  difícil

determinar formas en que podrían evolucionar estrategias de conspiración o en beneficio

de los grupos. Esperemos encontrar estrategias evolutivas estables por todas partes.

En  nuestro  ejemplo  hipotético  formulamos  la  simple  conjetura  de  que  todo

individuo era o paloma o halcón. Finalizamos estableciendo una relación evolutivamente

estable entre halcones y palomas. En la práctica, ello significa que existe una proporción

estable entre los genes de los halcones y los genes de las palomas en el acervo génico. El

término técnico genético para definir este estado es polimorfismo estable. En cuanto a las

matemáticas concierne, un equivalente exacto de la EEE puede lograrse sin polimorfismo

de la siguiente manera: si cada individuo es capaz de comportarse ya sea como un halcón

o una paloma en cada contienda particular, puede lograrse una EEE en la cual todos los

individuos  tienen las  mismas  posibilidades  de comportarse  como un halcón,  es  decir

 7
12 

 según nuestro ejemplo particular. En la práctica ello significaría que cada individuo

participa  en  cada  enfrentamiento  habiendo  tomado  una  decisión  al  azar  sobre  si
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comportarse en esa ocasión como un halcón o como una paloma; al azar, pero con una

propensión  de  7:5  en  favor  del  halcón.  Es  muy  importante  que  las  decisiones,  aun

inclinadas hacia el comportamiento propio de un halcón, se tomarían al azar en el sentido

de que un rival no tiene manera de averiguar cómo se comportará su adversario en una

contienda dada. No sirve, por ejemplo, interpretar el papel del halcón durante siete luchas

seguidas, luego el de la paloma durante las cinco luchas siguientes, y así sucesivamente

en su comportamiento. Si un individuo adoptara tan simple secuencia, su rival pronto se

daría cuenta de ella y sacaría ventaja de su conocimiento. La forma de obtener ventaja de

un estratega que adopta  una secuencia simple  es representar  el  papel del  halcón sólo

cuando se sabe que él va a interpretar el papel de la paloma.

La historia de los halcones y las palomas es, por supuesto, ingenuamente sencilla.

Es un «modelo», algo que realmente no sucede en la naturaleza, pero que nos ayuda a

comprender lo que sí sucede en ella. Los modelos pueden ser muy simples, como el que

acabamos de presentar, y aun así ser útiles para entender un punto o captar una idea. Los

modelos simples pueden ser elaborados y gradualmente tornarse más complejos. Si todo

marcha bien, a medida que se vuelven más complejos se asemejan más al mundo real.

Una manera por la cual podemos empezar a desarrollar el modelo de los halcones y las

palomas es  mediante  la  introducción  de  algunas  estrategias  más.  Los  halcones  y  las

palomas no son las únicas posibilidades.  Una estrategia más compleja presentada por

Maynard Smith y Price es denominada El vengador.

Un vengador interpreta el papel de la paloma en el inicio de cada pelea. Ello quiere

decir, que no monta un ataque salvaje y total como lo haría un halcón, sino que lleva a

cabo un  combate  convencional,  amenazador.  Si  su  adversario  lo  ataca,  retrocede  sin

embargo. En otras palabras, un vengador se comporta como un halcón cuando es atacado

por un halcón y como una paloma cuando se enfrenta a una paloma. Cuando encuentra a

otro vengador hace el papel de una paloma. Un vengador es un estratega condicional. Su

comportamiento depende del comportamiento de su adversario.

Otro estratega condicional es denominado  pendenciero.  Un pendenciero va de un

sitio a otro comportándose como un halcón hasta que alguien le devuelve los golpes.

Reacciona huyendo de inmediato. Otro estratega condicional es el  vengador-sonda.  Un

vengador-sonda es básicamente igual que un vengador, pero, ocasionalmente, intenta una

breve escalada experimental en la contienda. Persiste en su comportamiento de halcón si

su adversario no responde al ataque. Si, por otra parte, su adversario presenta batalla,

regresa a su táctica de amenaza convencional al igual que una paloma. Si es atacado se

desquita al igual que un vengador corriente.
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Si las cinco estrategias que he mencionado se deja que actúen libremente en una

simulación  en  una  computadora,  sólo  una  de  ellas,  la  del  vengador,  surge  como

evolutivamente estable.22 El vengador-sonda es casi estable. La paloma no lo es debido a

que una población de palomas podría ser invadida por halcones y pendencieros. El halcón

no  es  estable  porque  una  población  de  halcones  podría  ser  invadida  por  palomas  y

pendencieros. Los pendencieros tampoco lo son, ya que una población de pendencieros

podría ser invadida por halcones. Una población de vengadores no sería invadida por

ninguna otra  estrategia,  ya  que no hay otra  que dé un mejor  resultado que la  de los

mismos vengadores. No obstante, las palomas obtienen un resultado igualmente bueno en

una población de vengadores. Ello significa que, siendo los demás factores iguales, el

número de las palomas se puede incrementar lentamente. Ahora bien, si el número de las

palomas  se  elevase  hasta  alcanzar  una  cifra  significativa,  los  vengadores-sonda  (e,

incidentalmente, los halcones y los pendencieros) empezarían a lograr una ventaja, ya que

logran un resultado mejor que los vengadores cuando luchan contra las palomas. Los

mismos vengadores sonda, a diferencia de los halcones y los pendencieros, constituyen

casi una EEE, en el sentido de que, en una población de vengadores-sonda, sólo una

estrategia diferente de la suya, formada por los vengadores, obtiene un mejor resultado,

pero  sólo  levemente  superior.  Podemos  suponer,  por  lo  tanto,  que  una  mezcla  de

vengadores y vengadores-sonda podría tender a predominar, quizá con cierta oscilación

en el tamaño de una pequeña minoría de palomas. Una vez más, no tenemos por qué

pensar en términos de un polimorfismo en el cual cada individuo interprete siempre una u

otra  estrategia.  Cada  individuo  podría  representar  una  mezcla  compleja  entre  un

vengador,  un vengador-sonda y una paloma. Dicha conclusión teórica no se encuentra

22 Desgraciadamente,  esta  afirmación  era  errónea.  El  error  estaba  en  el  artículo  original  de

Maynard Smith y  Price,  y  yo lo repetí  en este  capítulo,  acentuándolo incluso al  efectuar  la absurda

afirmación de que el vengador-sonda constituye «casi» una EEE (si una estrategia es «casi» una EEE,

entonces no es una EEE y se verá invadida). Superficialmente, el vengador parece un EEE porque, en

una  población  de  vengadores,  ninguna  otra  estrategia  funciona  mejor.  Pero  la  paloma  funciona

igualmente  bien  porque,  en  una  población  de  vengadores,  su  conducta  no  se  distingue  de  la  del

vengador.  Por  eso,  la  paloma  puede  entrar  en  la  población.  Lo  problemático  es  lo  que  viene  a

continuación. J.S. Gale y el Revd. L.J. Eaves realizaron una simulación dinámica por ordenador en la que

llevaron a una población modelo de animales a través de un gran número de generaciones de evolución.

Mostraron que una verdadera EEE, en este juego, es en realidad una mezcla estable de halcones y

pendencieros. No es éste el único error en la primera teoría de la EEE que se ha revelado mediante un

tratamiento dinámico de este tipo. Otro buen ejemplo es un error mío, analizado en mis notas al capítulo

9.
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muy alejada de lo que realmente sucede en la mayoría de los animales salvajes. Hemos

explicado, en cierto sentido, el aspecto relativo a los «puños enguantados» en la agresión

animal. Los detalles dependen, por supuesto, del exacto número de puntos asignados al

ganador, al que resulta lastimado, al que pierde el tiempo, etc. En los elefantes marinos,

el  premio  por  obtener  una  victoria  puede  estar  cercano  a  obtener  derechos  casi

monopolistas sobre un numeroso harén de hembras. El resultado final por el triunfo debe

estar,  en consecuencia, calificado bastante alto. No es de extrañar que las luchas sean

crueles y las probabilidades de que los combatientes resulten lesionados, muy altas. El

costo  de  perder  el  tiempo  debiera,  presumiblemente,  ser  considerado  pequeño  en

comparación con el costo de resultar herido y del beneficio al obtener la victoria. El costo

de perder el tiempo para un pájaro pequeño en un clima frío, por otra parte, puede ser

gigantesco.  Un  gran  paro,  cuando  se  encuentra  alimentando  a  sus  polluelos  necesita

atrapar una presa cada treinta segundos por término medio. Cada segundo de luz diurna

es precioso. Aun el período relativamente corto que se emplea en una lucha de un halcón

contra otro halcón podría ser, quizá, considerado como de una importancia mayor que el

riesgo de resultar herido que tiene ese pájaro. Sabemos demasiado poco en la actualidad,

desgraciadamente, para asignar cifras realistas a los costos y beneficios de las diversas

consecuencias  que  resultan  de  los  diversos  actos  en  la  naturaleza.23 Debemos  ser

23 Hoy disponemos de algunas buenas mediciones de campo de los costes y beneficios en la

naturaleza, que se han asociado a determinados modelos de EEE. Uno de los mejores ejemplos procede

de  las  grandes  avispas  cavadoras  doradas  de  Norteamérica.  Las  avispas  cavadoras  no  son  las

conocidas avispas sociales de nuestros botes otoñales de mermelada, que son familias de obreras que

trabajan para una colonia. Cada avispa cavadora hembra va a la suya y dedica su vida a proporcionar

cobijo y alimento a una sucesión de larvas propias. Típicamente, una hembra empieza cavando en tierra

un gran agujero, en cuya base hay una cámara vacía. A continuación se aplica a la caza de presas (en el

caso de la gran avispa cavadora dorada, catídidos o saltamontes de cuernos largos). Cuando encuentra

uno lo aguijonea hasta paralizarlo, y lo arrastra a su nido. Tras haber acumulado cuatro o cinco catídidos,

pone un huevo encima del montón y cierra el agujero. El huevo se convierte en larva, que se alimenta de

los catídidos. La razón de que paralice a la presa en vez de matarla es evitar que se pudra y pueda

comerse viva, por lo tanto fresca. Fue este macabro hábito de las afines avispas Ichneumon lo que llevo

a Darwin a escribir: «No puedo creer que un Dios benéfico y omnipotente haya creado deliberadamente a

las icneumónidas con la intención expresa de que se alimenten con los cuerpos vivos de las orugas...»

También pudo haber utilizado el ejemplo de un chef francés hirviendo vivas las langostas para conservar

su sabor. Volviendo a la avispa cavadora, lleva una vida solitaria excepto por el hecho de que otras

hembras laboran independientemente en la misma zona y, en ocasiones, ocupan la cavidad de otra para

evitarse el trabajo de cavar otra. La Dra. Jane Brockman es una especie de equivalente de Jane Goodall

en las avispas. Vino de Norteamérica para trabajar conmigo en Oxford, trayéndose consigo registros de
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cuidadosos y no extraer  conclusiones que resulten,  simplemente,  de nuestra arbitraria

elección de  puntuaciones.  Las  conclusiones  generales  importantes son:  las  estrategias

evolutivamente estables tenderán a evolucionar; una EEE no significa lo mismo que la

estrategia óptima que pueda lograr la concentración de un grupo; por último, el sentido

común puede ser engañoso.

Otro tipo de juego bélico que Maynard Smith ha considerado,  es  la  «guerra  de

desgaste».  Puede  suponerse  que  ésta  surge  en  especies  que  nunca  se  enzarzan  en

combates  serios,  quizás  en  especies  muy  bien  protegidas,  en  las  cuales  son  muy

improbables las heridas. En estas especies todas las disputas se solucionan asumiendo

posturas convencionales. Una contienda siempre finaliza cuando un rival u otro cede.

Con el fin de ganar, todo lo que se debe hacer es permanecer firme en su posición y mirar

airadamente al  adversario hasta que éste,  al  fin,  se aleje.  Obviamente,  ningún animal

puede permitirse el gastar un tiempo infinito amenazando; hay otras cosas importantes

que hacer en otro lugar. El recurso por el cual él está compitiendo es valioso, pero no

casi  todos  los  hechos  de  la  vida  de  dos  poblaciones  enteras  de  avispas  hembras  individualmente

identificadas. Estos registros eran tan completos que podían realizarse repartos individuales de tiempo de

las avispas cavadoras. El tiempo es una mercancia económica: cuanto más tiempo se dedica a una parte

de la vida, se dispone de menos tiempo para otras. Alan Grafen se unió a nosotros y nos enseñó a

pensar correctamente sobre costes de tiempo y beneficios reproductivos. Encontramos evidencia de una

verdadera  EEE  mixta  en  un  juego  de  las  avispas  cavadoras  hembra  de  una  población  de  New

Hampshire,  aunque  no  pudimos  encontrar  la  misma  evidencia  en  otra  población  de  Michigan.  En

resumen, las avispas hembra de New Hampshire, o bien cavan su propio nido o entran en el nido cavado

por otras avispas cavadoras. Según nuestra interpretación, las avispas cavadoras pueden beneficiarse

de  ello  porque  algunos  nidos  son  abandonados  por  sus  constructoras  originales  y  son,  por  tanto,

reutilizables. No tiene objeto entrar en un nido ocupado, pero una avispa que pretende hacerlo no tiene

forma de saber qué nidos están ocupados o abandonados. Corre el riesgo de pasar días en cohabitación,

al final de los cuales puede encontrar cerrado el hueco, haciendo estériles todos sus esfuerzos: la otra

ocupante ha puesto un huevo y será la que recoja los beneficios. Si en una población se repite mucho

este fenómeno de la ocupación,  empiezan a escasear los nidos vacíos,  aumenta la probabilidad de

cohabitación y, por tanto, vale la pena cavar. Por el contrario, si hay muchas avispas cavadoras, la gran

disponibilidad de agujeros favorece las invasiones. Hay una frecuencia crítica de invasión en la población

en la que resultan igualmente provechosas la actividad de cavar y la de invadir. Si la frecuencia real es

inferior a la frecuencia crítica, la selección natural favorece la invasión, porque hay una buena oferta de

agujeros abandonados. Si la frecuencia real es mayor que la frecuencia crítica, hay escasez de agujeros

disponibles y la selección natural favorece la actividad cavadora. De este modo se mantiene un equilibrio

en la población. Esta evidencia cuantitativa y detallada sugiere que se trata de una verdadera EEE mixta,

en la que cada avispa cavadora tiene la probabilidad individual de cavar o invadir, y no de una población

con una mezcla de especialistas en cavar e invadir.
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infinitamente valioso. Sólo vale un determinado tiempo y, al igual que en una sala de

remate, cada individuo está dispuesto a gastar una determinada cantidad. El tiempo es la

moneda en esta subasta en la que sólo participan dos licitadores.

Supongamos que todos los individuos calculan, por anticipado, exactamente cuánto

tiempo  piensan  que  vale  un  determinado  tipo  de  recurso,  digamos  una  hembra.  Un

individuo mutante que esté dispuesto a permanecer un poco más, ganará siempre. De tal

manera que la estrategia de mantener un límite fijo de puja es inestable. Aun si el valor

del recurso puede ser estimado de manera bastante precisa, y todos los individuos ofrecen

exactamente  el  valor  correcto,  la  estrategia  es  inestable.  Si  dos  individuos  licitan de

acuerdo  a  esta  estrategia  de  una  oferta  máxima,  cederán  exactamente  en  el  mismo

instante y ninguno obtendrá el recurso. Sería entonces más conveniente para un individuo

ceder al comienzo y no perder el tiempo en las contiendas. La diferencia importante entre

una guerra de desgaste y una subasta verdadera es, después de todo, que en una guerra de

desgaste  ambos  competidores  pagan  el  precio,  pero  sólo  uno  de  ellos  obtiene  la

mercancía. En una población de licitadores dispuestos a pagar el máximo, por lo tanto,

una estrategia de renunciar al principio de la contienda sería ventajosa y se esparciría a

través  de  la  población.  Como  consecuencia  de  ello,  algún  beneficio  empezaría  a

acumularse para aquellos individuos que no cedieran inmediatamente, sino que esperasen

unos cuantos segundos antes de renunciar. Esta estrategia daría buenos resultados cuando

se empleara  contra aquellos que se retiraran inmediatamente y que, en ese momento,

predominarían  en  la  población.  La  selección  favorecería,  entonces,  una  ampliación

progresiva  del  tiempo  límite  antes  de  ceder  hasta  que,  una  vez  más,  se  acercara  al

máximo permitido por el verdadero valor económico del recurso en disputa.

Una vez más, nos hemos dejado llevar por las palabras para presentar un cuadro de

oscilación en una población. Una vez más, el análisis matemático nos demuestra que ello

no es necesario. Existe una estrategia evolutivamente estable, que puede ser expresada

como una  fórmula  matemática,  pero  en  palabras  sólo  puede  ser  expresada  así:  cada

individuo persevera durante un tiempo impredecible.  Es decir, imposible de predecir en

una ocasión particular, pero promediando el verdadero valor del recurso. Por ejemplo,

supongamos  que  el  recurso  vale  realmente  cinco minutos  de  exhibición.  En  la  EEE,

cualquier individuo particular  puede continuar  durante más de cinco minutos o puede

limitarse a menos de cinco minutos, o incluso puede elegir exactamente dicho período de

tiempo. Lo importante es que su adversario  no tiene medios de saber  durante cuánto

tiempo está dispuesto a persistir en este caso concreto.
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Obviamente,  en este tipo de guerra  de  desgaste  es  de  vital  importancia que los

individuos no den indicio alguno de cuándo van a ceder. Cualquiera que traicione, aunque

sea  por  mover  los  bigotes,  que  está  empezando  a  pensar  en  darse  por  vencido  se

encontrará,  instantáneamente,  en  desventaja.  Si,  por  ejemplo,  el  hecho  de  mover  los

bigotes fuese un signo fiable de que la retirada se producirá en el plazo de un minuto,

habría una estrategia muy simple para obtener la victoria: «Si tu adversario mueve sus

bigotes  espera  un minuto  sin  tomar  en consideración  tus  propios  planes  en cuanto a

cuándo debes ceder. Si tu adversario aún no lo ha hecho y tú te encuentras a un minuto

del plazo que te has fijado, cede inmediatamente y no pierdas más tiempo. Nunca muevas

tus bigotes.» De esta manera, la selección natural penalizaría rápidamente el hecho de

mover los bigotes y todos los signos análogos que traicionasen el futuro comportamiento.

El rostro impávido o impasible evolucionaría.

¿Por qué el rostro impasible, en vez de mentiras declaradas? Una vez más, porque

mentir no es estable. Supongamos que la mayoría de los individuos erizasen sus pelos

sólo cuando tuviesen la firme intención de continuar durante un largo período la guerra

de desgaste. La obvia contratreta evolucionaría: los individuos cederían inmediatamente

cuando un oponente erizara sus pelos.  Ahora bien, los mentirosos podrían empezar  a

evolucionar. Los individuos que realmente no tuviesen intenciones de continuar durante

mucho tiempo erizarían sus pelos en todas las ocasiones y cosecharían los beneficios de

una victoria rápida y fácil. De esta manera los genes de los mentirosos se esparcirían.

Cuando los mentirosos constituyeran la mayoría, la selección favorecería a los individuos

que desenmascarasen al  farsante.  Por  lo  tanto,  los  mentirosos  decrecerían  en  número

nuevamente.  En la guerra de desgaste,  el  hecho de mentir  no es más evolutivamente

estable  que  el  decir  la  verdad.  El  rostro  inmutable  es  evolutivamente  estable.  La

rendición, cuando finalmente suceda, será repentina e imprevista.

Hasta ahora sólo hemos considerado lo que Maynard Smith denominó contiendas

«simétricas». Ello significa que hemos supuesto que los contrincantes son idénticos en

todos los aspectos excepto en su estrategia de lucha. Hemos supuesto que los halcones y

las palomas son  igualmente  fuertes,  se  encuentran  igualmente equipados  en cuanto a

armas  y  armaduras  y  que  ambos  obtendrían  un  premio  igual  al  ganar.  Ésta  es  una

hipótesis conveniente al hacer un modelo, pero no es muy realista. Parker y Maynard

Smith avanzaron y consideraron contiendas asimétricas. Por ejemplo, si los individuos

varían en tamaño y habilidad de lucha y cada individuo es capaz de estimar el tamaño de

un  rival  en  comparación  con el  propio,  ¿afectará  ello  a  la  estrategia  evolutivamente

estable que entonces surja? Ciertamente sí. 
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Parece  haber  tres  fuentes  principales  de  asimetría.  La  primera  la  acabamos  de

enunciar:  los  individuos  pueden  diferir  en  su  tamaño  o  en  su  equipo  de  combate.

Segundo, los individuos pueden diferir en cuánto puedan obtener como ganancia de la

lucha. Por ejemplo, un macho viejo, al que no le queda mucho tiempo de vida, puede

tener menos que perder si resulta herido que un joven macho con el peso de su vida

reproductiva por delante.

Tercero,  es  una  extraña  consecuencia  de  la  teoría  el  que  una  mera  asimetría

arbitraria  y aparentemente irrelevante pueda dar  origen a una EEE, ya que puede ser

utilizada  para  arreglar  rápidamente  las  contiendas.  Pongamos  un  ejemplo:  se  dará  a

menudo el caso de que un contendiente llegue primero al lugar de la contienda que el

otro.  Denominémoslos  «residente»  e  «intruso»,  respectivamente.  En  bien  del

razonamiento, asumo que no existe una ventaja general implícita en el hecho de ser un

residente o un intruso. Como podremos apreciar, existen razones prácticas de por qué esta

hipótesis puede no ser valedera, pero ello no afecta a nuestro argumento. Lo importante

es que si no hubiese razones generales para suponer que los residentes poseen ventajas

sobre los intrusos, una EEE que dependiese de la asimetría misma tendría posibilidades

de evolucionar. Una analogía simple sería la de los seres humanos que solucionan una

disputa rápidamente y sin violencia, lanzando al aire una moneda.

La estrategia condicional: «Si eres un residente, ataca; si eres un intruso, retírate»,

podría  ser  una  EEE.  Desde  el  momento  que  se  asume  que  la  asimetría  podría  ser

arbitraria,  la  estrategia contraria:  «Si  eres  residente,  retírate  y  si  eres  intruso,  ataca»,

podría también ser estable. La estrategia que se adopte en una población determinada

dependerá de cuál de las dos alcance una mayoría primero. Una vez que una mayoría de

individuos adopta una de estas dos estrategias condicionales, los que se desvíen de ella

serán penalizados. Por lo tanto y por definición, es una EEE.

Presentemos  un  ejemplo:  supongamos  que  todos  los  individuos  representen  «el

residente gana, el intruso huye». Ello significaría que ganarían la mitad de sus batallas y

perderían el resto. Nunca resultarían heridos y nunca perderían el tiempo, ya que todas las

disputas  quedarían  inmediatamente  zanjadas  por  una  convención  arbitraria.

Consideremos ahora a un nuevo mutante rebelde. Supongamos que él juega la estrategia

del halcón, siempre atacando y nunca retirándose. Ganará cuando su adversario sea un

intruso. Cuando su adversario sea un residente, correrá un grave riesgo de resultar herido.

Como promedio obtendrá un resultado menor que los individuos que aceptan las reglas

arbitrarias de la EEE. Un rebelde que intente el sistema inverso, «si eres residente huye y

si  eres  intruso  ataca»,  tendrá  una  actuación  aún peor.  No sólo  resultará  dañado con
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frecuencia, sino que, además, rara vez ganará una contienda. Supongamos, a pesar de

ello,  que  por  algunos  acontecimientos  casuales,  aquellos  individuos  que  aplican  esta

convención inversa logran convertirse en la mayoría. En este caso, su estrategia llegará a

ser la norma establecida y las desviaciones de ella serán penalizadas. Es de imaginar que

si  observásemos  una  población  durante  muchas  generaciones,  veríamos  una  serie  de

saltos ocasionales de una forma estable a otra.

Sin embargo, en la vida real, las asimetrías verdaderamente arbitrarias tal vez no

existan.  Por  ejemplo,  los  residentes  tenderán  a  tener  una  ventaja  práctica  sobre  los

intrusos.  Tendrán  un  mejor  conocimiento  del  terreno.  Un  intruso  quizá  tenga  más

posibilidades de estar sin resuello, ya que es él quien se trasladó al campo de batalla,

mientras que el residente ya se encontraba allí cuando él llegó. Existe una razón más

abstracta por la cual, de los dos estados estables, el definido como «el residente gana, el

intruso se retira»  es  más probable que se dé  en la  naturaleza.  Ello se  debe a que la

estrategia  inversa,  «el  intruso  gana,  el  residente  se  retira»,  implica  una  tendencia

inherente  a  la  autodestrucción  —es  lo  que  Maynard  Smith  llamaría  una  estrategia

paradójica.  En  cualquier  población  en  la  que  prevaleciera  esta  paradójica  EEE,  los

individuos  lucharían  permanentemente  para  nunca  ser  sorprendidos  como  residentes:

siempre  intentarían  ser  los  intrusos  en  cualquier  encuentro.  Sólo  lo  lograrían  por  un

movimiento incesante y, por otra parte, sin sentido. Aparte los costos en tiempo y energía

que  ello  implicaría,  esta  tendencia  evolutiva  tendería,  como  consecuencia  de  su

aplicación, a que la categoría de «residente» cesara de existir. En una población en que

reinara el otro estado estable, «el residente gana, el intruso se retira», la selección natural

favorecería a los individuos que luchasen por ser residentes. Para cada individuo, ello

significaría aferrarse a un determinado pedazo de tierra, abandonarlo lo menos posible y

aparecer para «defenderlo». Como hoy es bien sabido, tal comportamiento se observa

comúnmente en la naturaleza y se le denomina «defensa territorial».

La  demostración  más  evidente  que  conozco  de  esta  forma  de  comportamiento

asimétrico  fue  aportada  por  el  gran  etólogo  Niko  Tinbergen  en  un  experimento  de

ingeniosa simplicidad característica.24 Tenía un estanque para  peces que contenía dos

24 Una demostración aún más clara que la de Tinbergen del fenómeno de que «los residentes

siempre ganan» procede de la investigación de N.B. Davies sobre las mariposas moteadas. La obra de

Tinbergen fue realizada antes de inventarse la teoría de la EEE; mi interpretación de la EEE en la primera

edición de este libro se realizó con percepción retrospectiva. Davies concibió su estudio de la mariposa a

la luz de la teoría de la EEE. Observó que algunas mariposas macho de Wytham Wood, cerca de Oxford,

defendían zonas  de luz  solar.  Las  hembras  eran atraídas  a  las zonas de sol,  con  lo  que éstas  se

convertían en un recurso valioso, algo por lo que valía la pena luchar. Como había más machos que
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peces  espinosos  machos.  Ambos  machos  habían  construido  nidos  en  los  extremos

opuestos del tanque y cada uno de ellos «defendía» el territorio que rodeaba su propio

nido. Tinbergen puso cada uno de los dos machos en grandes tubos de vidrio, sostuvo los

dos tubos cerca uno de otro y observó que los dos machos intentaban atacarse a través del

vidrio.  Ahora  viene  el  resultado  interesante.  Cuando  acercó  los  dos  tubos  a  las

proximidades del nido del pez A, el macho A asumió una posición de ataque y el macho

B intentó retirarse. Pero cuando situó ambos tubos dentro del territorio de B, los papeles

se  cambiaron.  Moviendo  simplemente  los  tubos  de  un  extremo  del  tanque  al  otro,

Tinbergen fue capaz de determinar qué macho debía atacar  y cuál retroceder.  Ambos

machos,  evidentemente,  representaban  la  simple  estrategia  convencional  de:  «si  eres

residente, ataca; si eres intruso, retírate».

Los biólogos a menudo se preguntan cuáles son las «ventajas» del comportamiento

territorial.  Se  han  planteado  numerosas  hipótesis,  algunas  de  las  cuales  serán

mencionadas más adelante en el presente libro. Podemos apreciar, desde ya, que la sola

interrogante puede ser superflua. La «defensa» territorial  puede ser,  simplemente, una

EEE que  surge  debido a  la  asimetría  en  cuanto  al  tiempo de llegada que  a  menudo

caracteriza las relaciones entre dos individuos y un pedazo de tierra.

Es de presumir que el tipo más importante de asimetría no arbitraria radique en el

tamaño y en la habilidad de lucha. El gran tamaño no constituye siempre y de manera

inevitable, la cualidad primordial para ganar las contiendas, pero probablemente sea un

requisito  importante.  Si  el  contendiente  de  mayor  tamaño  gana  siempre  y  si  cada

individuo sabe con entera seguridad si es más grande o más pequeño que su adversario,

sólo una estrategia tendrá sentido: «Si tu adversario te supera en tamaño, huye; provoca

peleas con gente más pequeña que tú». Las cosas se complican más si la importancia

atribuida al  tamaño es  menos cierta.  Si  el  tamaño grande confiere  sólo  una  pequeña

ventaja,  la  estrategia que he mencionado es aún estable.  Pero si  el  riesgo de resultar

lesionado es serio, puede haber  una segunda «estrategia paradójica». A saber:  «Busca

zonas de sol, las mariposas restantes esperaban su oportunidad en una plataforma de hojas. Capturando

machos y liberándolos uno detrás de otro, Davies mostró que cualquiera de los dos ejemplares que

llegaba primero a una zona de sol era considerado por ambos como su «dueño». El segundo macho que

llegaba a continuación a dicha zona de sol era considerado como «intruso». El intruso, sin excepción,

admitía siempre su derrota, dejando el control al dueño. En un último coup de grace  del experimento,

Davies consiguió «engañar» a ambas mariposas, induciéndolas a «pensar» que una era dueña y la otra

la intrusa. Sólo en estas condiciones se producía una lucha realmente seria y prolongada. Dicho sea de

paso, en todos estos casos en los que, por razones de simplicidad, he hablado como si hubiese un par de

mariposas, en realidad había, por supuesto, una muestra estadística de parejas. 
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peleas  con  individuos  que  te  superen  en  tamaño  y  huye  de  aquellos  que  sean  más

pequeños que tú.» Su sentido paradójico es obvio. Parece ser del todo contrario al sentido

común.  La  razón  por  la  cual  puede  ser  estable  es  la  siguiente:  en  una  población

compuesta en su totalidad por estrategas paradójicos, nadie resulta nunca lastimado. Ello

se debe a que en cada enfrentamiento uno de los participantes, el más grande, siempre

huye. Un mutante de tamaño mediano que empleara la estrategia «razonable» de escoger

adversarios más pequeños se vería envuelto en una grave lucha escalonada con la mitad

de la población que encontrara. La razón de ello es la siguiente: si se enfrenta a alguien

más pequeño que él, lo atacará; el individuo más pequeño responderá al ataque de manera

feroz, ya que está empleando una estrategia paradójica; aun cuando el estratega razonable

tiene más posibilidades de ganar que el paradójico, corre, no obstante, el riesgo sustancial

de perder  o  de  resultar  seriamente  herido.  Desde  el  momento  en  que la  mitad  de  la

población  actúa  en  sentido  paradójico,  un  estratega  razonable  tiene  mayores

probabilidades de resultar herido que cualquier estratega paradójico.

Aun cuando una estrategia paradójica puede ser estable, probablemente su interés

sea sólo académico. Los combatientes paradójicos tendrán un resultado promedio más

elevado únicamente en el caso de que sobrepasen, en gran medida,  el  número de los

razonables. En primer lugar, es difícil imaginar cómo este estado podría surgir alguna

vez. Aun si así fuese, la relación entre los razonables y los paradójicos en una población,

necesitaría tan sólo desviarse en una pequeña medida hacia el lado de los razonables para

alcanzar la «zona de atracción» de la otra EEE, es decir la de los razonables. La zona de

atracción es la relación proporcional de la población en la cual, en el presente caso, los

estrategas razonables poseen una ventaja: una vez que la población alcanza dicha zona,

será  absorbida,  inevitablemente,  hacia  el  punto  estable  razonable.  Sería  emocionante

descubrir,  en  la  naturaleza,  una  EEE  paradójica,  pero  dudo  que  realmente  podamos

esperar encontrarla. (Me adelanté demasiado al hacer esta última observación. Después

de haber escrito esta última frase, el profesor Maynard Smith llamó mi atención hacia la

siguiente descripción del comportamiento de la araña gregaria  Oecobius civitas,  hecha

por J. W. Burgess: «Si una araña es perturbada y obligada a abandonar su refugio, se

mueve rápidamente por la roca y si no encuentra una grieta en la cual esconderse, suele

buscar refugio en el escondrijo de otra araña de la misma especie. Si la otra araña se

encuentra en su residencia cuando entra la intrusa, no la ataca sino que sale rápidamente y

busca un nuevo refugio para ella. Por lo tanto, una vez que la primera araña es molestada,

el  proceso de desplazamientos consecutivos de una telaraña a otra  puede prolongarse

durante varios segundos, y a menudo provoca que la mayoría de las arañas que forman el
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conjunto se cambien de sus propios refugios a otros extraños» [Las arañas gregarias,

Scientific  American,  marzo  1976].  Este  comportamiento  es  paradójico  en  el  sentido

apuntado anteriormente.)25

¿Qué pasaría si los individuos conservaran algunos recuerdos de pasadas luchas?

Ello depende de si la memoria es específica o general. Los grillos poseen una memoria

general de lo que sucedió en luchas pasadas. Un grillo que recientemente haya ganado un

considerable número de peleas se torna más partidario de ellas. Un grillo que ha sufrido

una reciente serie de derrotas se torna más pacífico. El comportamiento del primero se

25 Otro incidente que puede representar una EEE paradójica quedó registrado en una carta de un

tal James Dawson a The Times (Londres, 7 de diciembre de 1977): «Desde hace algunos años vengo

advirtiendo que una gaviota que utiliza el mástil de una bandera como plataforma, invariablemente deja

espacio a otra gaviota que desee subirse al mástil, independientemente del tamaño de ambos pájaros.»

El más satisfactorio ejemplo de estrategia paradójica que conozco es el de los cerdos encerrados

en una caja de Skinner. La estrategia es estable en el mismo sentido en que lo es una EEE, pero puede

denominarse mejor una EED («estrategia estable desde el punto de vista del desarrollo»), porque surge

durante la vida del animal y no en el curso de la evolución. Una caja de Skinner es un aparato en el que

un animal aprende a alimentarse presionando una palanca, tras lo cual le llega automáticamente alimento

por una rampa. Los psicólogos experimentales acostumbran a poner pichones, o ratones, en pequeñas

cajas de Skinner, donde pronto aprenden a presionar pequeñas palancas para obtener alimento. Los

cerdos pueden aprender lo mismo en una caja de Skinner escalada con una tosca palanca manejada con

el morro (vi una película de investigación sobre esto, hace muchos años, y recuerdo por poco me muero

de risa). B.A. Baldwin y G.B. Messe entrenaron a cerdos en una caja de Skinner, pero en este caso la

historia  tomó  un  giro  adicional.  La  palanca  morro  se  encontraba  en  un  extremo  de  la  estancia;  el

dispensador de comida, en el otro. El cerdo tenía que apretar la palanca, correr hasta el otro extremo

para conseguir el alimento, volver luego a la palanca, etc. Esto suena muy bien, pero Baldwin y Méese

pusieron parejas de cerdos en el aparato. En estas circunstancias, empezaba a ser posible la explotación

de un cerdo por otro. El cerdo «esclavo» iba de un lado a otro presionando la palanca. El cerdo «amo» se

sentaba junto a la rampa y se comía el alimento cuando caía. De este modo, las parejas de cerdos

establecían una pauta estable «amo/esclavo», en la que uno trabajaba y corría y el otro daba cuenta de

la mayor parte del  alimento.  Ahora viene la paradoja.  Las  etiquetas «amo» y «esclavo» designaban

posiciones cambiantes. Toda vez que una pareja de cerdos establecía una pauta estable, el cerdo que

terminaba  desempeñado el  papel  de «amo» o  «explotador»  era  el  mismo que en  todos  los  demás

sentidos, ocupaba una posición subordinada. El llamado cerdo «esclavo», el que hacía todo el trabajo,

era  el  habitualmente dominante.  Cualquiera  que conociese  a  la  cerdos  habría  predicho que,  por  el

contrario, el cerdo dominante sería el amo, el que daba cuenta de la mayor parte de la comida: el cerdo

subordinado sería el cerdo trabajador y esclavo, que apenas cogía un bocado. ¿Cómo puede darse esta

paradójica inversión? En cuanto se empieza a pensar en términos de estrategias estables resulta fácil de

comprender.
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asemeja más al del halcón, y el del segundo, más al de la paloma. Ello quedó claramente

demostrado  por  R.  D.  Alexander.  Utilizó  un  modelo  de  grillo  para  derrotar  a  los

verdaderos grillos. Después de sufrir dicho tratamiento, los verdaderos grillos quedaban

más expuestos a perder las batallas contra otros grillos reales. Se puede pensar que cada

grillo  pone al  día,  constantemente,  su propia  estimación en cuanto a  su habilidad de

lucha, relativa a la de un individuo promedio de su población. Si los animales, tales como

los grillos, que trabajan con una memoria general de pasadas luchas se mantienen juntos

en un grupo cerrado durante  algún tiempo,  es  probable  que  se  desarrolle  un tipo de

jerarquía  dominante.26 Un observador puede clasificar  a  los individuos en orden.  Los

individuos que se encuentran en un orden más bajo tienden a ceder ante aquellos que se

encuentran  en  un  orden  superior.  No  es  necesario  suponer  que  los  individuos  se

reconozcan unos a otros. Lo que sucede es que los individuos que están acostumbrados a

ganar tienden a tener aún más posibilidades de ganar, mientras que aquellos individuos

Todo lo que hay que hacer es trasladar la idea desde el marco del tiempo evolutivo al de tiempo de

desarrollo, escala temporal en la que se desarrolla una relación entre dos individuos. La estrategia «Si

eres dominante, siéntate junto a la rampa de alimento; si eres subordinado, presiona la palanca» parece

buena, pero no sería estable. El cerdo subordinado, que ha presionado la palanca, empezaría a correr,

para encontrarse con el cerdo dominante, firmemente asentado junto a la rampa e inamovible. El cerdo

subordinado dejaría pronto de presionar la palanca, pues nunca se vería recompensado por su hábito.

Pero  consideremos  ahora  la  estrategia  inversa:  «Si  eres  dominante,  aprieta  la  palanca;  si  eres

subordinado, siéntate junto a la rampa». Ésta sería estable, incluso aunque su resultado paradójico sea

que el cerdo subordinado obtenga la mayor parte del alimento. Todo lo que se necesita es que quede

algo de alimento para el cerdo dominante cuando abandona el extremo opuesto del establo. Al llegar, no

tiene dificultad alguna en desplazar de la rampa al cerdo subordinado. Mientras quede algo de comida

para recompensarle, persistirá su hábito de apretar la palanca, alimentando inadvertidamente al cerdo

subordinado. Y también se ve recompensado el hábito del cerdo subordinado de tumbarse, ocioso, ante

la rampa. De este modo, la estrategia global «Si eres dominante compórtate como “esclavo”, y si eres

subordinado compórtate como “amo”» resulta recompensada y, por lo tanto, estable.

26 Ted  Burk,  que en  aquel  tiempo preparaba  su  licenciatura,  halló  muestras  de  este  tipo  de

jerarquía de pseudo-dominio en los grillos. También mostró que un grillo macho tiene más probabilidades

de cortejar  a la hembra si  recientemente ha ganado una pelea contra otro macho.  Esto se llamaría

«efecto duque de Marlborough», a tenor de la siguiente anotación en el diario de la primera duquesa de

Marlborough:  «Su Alteza volvió  hoy  de las guerras y  me complugo dos veces con sus  botines».  El

siguiente trabajo del  New Sáentis  sobre los cambios de nivel  de la hormona masculina testosterona

podría sugerir un nombre alternativo: «El nivel se duplicaba en los jugadores de tenis durante las 24

horas antes de un gran partido. Posteriormente, el nivel del ganador se mantenía, pero disminuía en el

perdedor».
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que están acostumbrados a perder se tornan cada vez más propicios a perder. Aun si el

individuo empezó por  ganar  o perder  totalmente al  azar,  tenderá  a clasificarse  en un

orden jerárquico. Ello tiene, en fin, el efecto de que el número de luchas serias que se

provoquen en el grupo disminuya gradualmente.

Debo emplear la frase «tipo de jerarquía dominante», pues mucha gente emplea el

término jerarquía dominante para aquellos casos en que el reconocimiento individual va

involucrado. En estos casos el recuerdo de las luchas pasadas es más bien específico que

general. Los grillos no se reconocen unos a otros como individuos, inversamente a lo que

sucede con las gallinas y los monos. Si se trata de un mono, otro mono que lo haya

derrotado en el pasado, es probable que lo derrote nuevamente en el futuro. La mejor

estrategia a adoptar para un individuo es ser relativamente pasivo hacia un individuo que

lo ha derrotado previamente. Si unas cuantas gallinas que nunca se habían visto unas a

otras se ponen juntas, normalmente se producen bastantes peleas. Luego de transcurrido

algún tiempo, éstas cesan. Aunque no por la misma razón que lo que sucede con los

grillos. En el caso de las gallinas, se debe a que cada individuo «aprende su lugar» en

relación a los demás individuos. Hecho que es, sea dicho de paso, beneficioso para el

grupo considerado en su conjunto. Como un indicador de esta última aseveración, se ha

notado  que  en  los  grupos  establecidos  de  gallinas,  donde  las  peleas  feroces  son

infrecuentes, la producción de huevos es más alta que en los grupos de gallinas cuyos

miembros son cambiados continuamente y donde, por lo tanto, las luchas ocurren con

mayor frecuencia.

Los biólogos hablan, a menudo, de la ventaja biológica o «función» de las jerarquías

dominantes  que  estarían  destinadas  a  reducir  la  agresión  abierta  en  el  grupo.  Sin

embargo, ésta es una manera errónea de expresarlo. Una jerarquía dominante  per se no

puede decirse que tenga una «función» en el sentido evolutivo, ya que es una propiedad

de un grupo,  no de un individuo.  Los patrones de  comportamiento individual que se

manifiestan a sí mismos en la forma de jerarquías dominantes cuando son considerados a

nivel de grupo, podrá decirse que posean funciones. Es mejor, no obstante, abandonar

totalmente  la  palabra  «función»,  y  pensar  en  términos  de  EEE  en  las  contiendas

asimétricas cuando existe reconocimiento individual y memoria.

Hemos estado aludiendo a contiendas entre miembros de la misma especie. ¿Qué

sucede  con  las  contiendas  entre  miembros  de  especies  distintas?  Como  vimos

anteriormente, los miembros de especies diferentes son competidores menos directos que

los miembros de la misma especie.  Por esta misma razón debemos esperar  un menor

número  de  disputas  entre  ellos  por  los  recursos,  y  nuestras  expectativas  se  ven
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confirmadas. Por ejemplo, los petirrojos defienden su territorio contra otros petirrojos,

pero no contra los grandes paros. Se podría dibujar un mapa de los territorios, señalando

los lugares donde se encuentran los diferentes petirrojos individuales en un bosque, y se

podría  superponer  un mapa  que señalase los territorios  de los grandes paros.  Ambos

territorios se traslapan de una forma totalmente indiscriminada. Bien podría tratarse de

mapas de diferentes planetas.

Pero existen otras formas en que los intereses de los individuos de distintas especies

afrontan  muy agudos  conflictos.  Por  ejemplo,  un  león  desea  comer  el  cuerpo  de  un

antílope,  pero  el  antílope  tiene  diferentes  planes  respecto  a  su  cuerpo.  Ello  no  se

considera, normalmente, como una contienda por un recurso, pero, desde un punto de

vista lógico, es difícil  comprender  por qué no se puede considerar  así.  El recurso en

cuestión  es  la  carne.  Los  genes  del  león  «quieren»  la  carne  como alimento  para  su

máquina  de  supervivencia.  Los  genes  del  antílope  quieren  la  carne  como  músculos

trabajadores y órganos para su máquina de supervivencia. Estos dos usos que se le puede

dar a la carne son mutuamente incompatibles; por lo tanto, hay conflicto de intereses.

Los miembros de la propia especie también están hechos de carne. ¿A qué se debe

que el canibalismo se dé sólo raras veces? Como vimos en el caso de las gaviotas de

cabeza negra, los adultos comen en ocasiones a los jóvenes de su propia especie. Sin

embargo, nunca se puede observar a carnívoros adultos persiguiendo activamente a otros

adultos de su propia especie con miras a comérselos. ¿Por qué ello no sucede? Estamos,

aún, tan acostumbrados a pensar en términos del «bien de las especies» al considerar la

evolución, que a menudo nos olvidamos de formular preguntas perfectamente razonables

tales como: ¿Por qué los leones no cazan a otros leones? «Otra pregunta de un tipo que

rara vez se hace es la siguiente»: ¿Por qué los antílopes huyen de los leones en vez de

responder al ataque?

La razón por la cual los leones no cazan leones es que de tal comportamiento no

resultaría una buena EEE. Una estrategia de tipo caníbal sería inestable por la misma

razón que la  estrategia del  halcón lo era en nuestro anterior  ejemplo. Existe un gran

peligro de represalia, hecho que tiene menores posibilidades de suceder en contiendas

entre miembros de diferentes especies, y a ello se debe que muchos animales de presa

huyan en vez de responder  al ataque. Su origen, probablemente,  se deba a que en la

acción recíproca de dos animales de diferentes especies existe una asimetría inherente

mayor que entre los miembros de una misma especie. Siempre que se dé una marcada

asimetría en una contienda, las EEE tienden a ser estrategias condicionales dependientes

de dicha asimetría. Tipos de estrategias análogas a: «si eres más pequeño, huye; si eres
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más  grande,  ataca»  tienen  muchas  posibilidades  de  evolucionar  en  contiendas  entre

miembros de especies diferentes, ya que son tantas las asimetrías que se pueden presentar

entre  las  diversas  especies.  Los  leones  y  los  antílopes  han  alcanzado  un  tipo  de

estabilidad por divergencia evolutiva, lo que ha contribuido a acentuar, cada vez más, la

asimetría original de la contienda. Tanto los leones como los antílopes se han vuelto

altamente eficientes en el arte de cazar y huir, respectivamente. Un antílope mutante que

adoptara una estrategia de «detente y lucha» contra los leones, tendría menos éxito que

los antílopes rivales que desaparecen en el horizonte.

Tengo el presentimiento de que podrá llegar el momento en que consideremos la

invención del concepto de la estrategia evolutivamente estable como uno de los avances

más  importantes  en  la  teoría  evolutiva  desde  Darwin.27 Es  aplicable  siempre  que

encontremos  un  conflicto  de  intereses,  y  ello  quiere  decir  casi  en  todas  partes.  Los

estudiosos  del  comportamiento  animal  han  adquirido  el  hábito  de  hablar  de  algo

denominado «organización social». Demasiado a menudo la organización social de una

especie  es  tratada  como  una  entidad  por  derecho  propio,  con  su  propia  «ventaja»

biológica. Un ejemplo que ya he presentado es el de la «jerarquía dominante». Pienso que

es posible discernir las hipótesis ocultas de los partidarios de la selección de grupos, tras

un  número  considerable  de  declaraciones  hechas  por  los  biólogos  respecto  a  la

organización social.  El  concepto de Maynard Smith sobre  la  EEE nos  permitirá,  por

primera vez, apreciar claramente cómo un grupo de entidades independientes y egoístas

puede parecerse a un todo organizado. Pienso que esta aseveración será valedera no sólo

27 Esta frase resulta un poco exagerada. Probablemente estaba reaccionando en exceso al por

entonces dominante abandono de la idea de EEE en la literatura biológica contemporánea, especialmente

en Norteamérica. El término no aparece en ninguna parte de la impresionante Sociobiología de Wilson,

por ejemplo. Hoy día ya no se ve tan descuidada la idea, por lo que puedo adoptar una actitud más

prudente y menos evangélica. En realidad, hoy no hay que utilizar el lenguaje de la EEE, pero sí hay que

pensar con claridad. Pero pensar con claridad constituye una gran ayuda, sobre todo en aquellos casos

—en la práctica, la mayoría— en que no se dispone de un conocimiento genético detallado. A veces se

dice que los modelos de EEE suponen que la reproducción es asexual, pero esta afirmación es errónea

en cuanto significa una asunción positiva de la reproducción asexual frente a la sexual. Lo cierto es. más

bien, que los modelos de EEE no tienen que comprometerse sobre los detalles del sistema genético. En

su lugar suponen que, en cierto sentido vago, lo igual produce lo igual. Esta suposición es adecuada en

muchos casos. De hecho su vaguedad puede ser beneficiosa, pues centra la atención en lo esencial y la

aleja de detalles, como el de dominio genético, que suelen desconocerse en los casos concretos. El

pensamiento de la EEE es útil en su función negativa; nos ayuda a evitar errores teóricos que, de otro

modo, podrían resultar tentadores.
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para  las  organizaciones  sociales  dentro  de  las  especies,  sino  también  para  los

«ecosistemas»  y  «comunidades»  de  diversas  especies.  Espero  que,  a  largo  plazo,  el

concepto de las estrategias evolutivamente estables revolucione la ciencia de la ecología.

Podemos aplicarlo, también, a un asunto que quedó pendiente en el capítulo III, y

que surgió de la analogía de los remeros en un bote (en representación de los genes en un

cuerpo) que precisaba de un buen espíritu de equipo. Los genes son seleccionados, no por

ser «buenos» al encontrarse aislados, sino como buenos en oposición a los antecedentes

que poseen los demás genes en el acervo génico. Un buen gen debe ser compatible y

complementario respecto de los otros genes con los cuales habrá de compartir una larga

sucesión de cuerpos. Un gen para dientes trituradores de plantas es un buen gen en el

acervo  génico  de  las  especies  herbívoras,  pero  un  mal  gen  en  el  de  las  especies

carnívoras.

Es posible imaginar una combinación compatible de genes en la que éstos hayan

sido seleccionados juntos como una unidad. En el caso del mimetismo de las mariposas,

ejemplo que dimos en el capítulo III, esto parece ser exactamente lo sucedido. Pero el

poder del concepto de la EEE radica en que nos permite apreciar cómo el mismo tipo de

resultado  podría  haberse  obtenido  por  la  selección  solamente  al  nivel  de  gen

independiente. Los genes no tienen por qué estar unidos en el mismo cromosoma.

En realidad, la analogía de los remeros no es suficiente para explicar esta idea. Lo

más que nos podemos aproximar a ello es de la siguiente manera: supongamos que es

importante en una tripulación realmente eficaz, que los remeros coordinen sus actividades

por medio del lenguaje.  Llevemos más allá nuestra suposición y pensemos que en la

agrupación  de  remeros  a  disposición  del  entrenador,  algunos  hablan  exclusivamente

inglés  y  otros  sólo  alemán.  Los  ingleses  no  son  mejores  ni  peores  remeros  que  los

alemanes. Debido a la importancia de la comunicación, una tripulación mixta tenderá a

ganar menos carreras que una formada exclusivamente por ingleses o una integrada sólo

por alemanes.

El  entrenador  no se  da  cuenta  de  ello.  Se limita  a  barajar  a  sus  hombres,  para

clasificar mejor a los individuos que ocupan los botes ganadores y poner una puntuación

menor a los de los botes perdedores. Ahora bien, si sucede que la agrupación de remeros

de  la  cual  dispone  está  dominada  por  ingleses,  los  alemanes  que  se  mezclen  en  la

tripulación  probablemente  sean  la  causa  de  que  pierdan  la  carrera,  ya  que  la

comunicación se ve afectada. A la inversa, si en la agrupación predominan los remeros

alemanes, un inglés tenderá a ser la causa de que el bote en que se encuentre, pierda. La

mejor tripulación que surja de todo el conjunto corresponderá a uno de los dos estados
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estables:  integrada  sólo  por  ingleses  o  exclusivamente  por  alemanes,  pero  no  mixta.

Parecería, superficialmente, que el entrenador estuviese seleccionando grupos de idioma

común  como unidades.  No es eso lo que está haciendo. Está seleccionando a remeros

individuales por su aparente habilidad en ganar carreras. Sucede que la tendencia de un

individuo a ganar carreras depende de los otros individuos que se encuentran presentes en

el  conjunto  de  candidatos.  Los  candidatos  que  se  encuentran  en  minoría  son

automáticamente penalizados, no porque sean malos remeros sino simplemente porque

forman una minoría entre los candidatos. De manera similar, el hecho de que los genes

sean seleccionados por compatibilidad mutua no significa, necesariamente, que debamos

pensar en grupos de genes que han sido seleccionados como unidades, como en el caso de

las mariposas. La selección al nivel inferior de gen único puede dar la impresión de una

selección a algún nivel más alto.

En el ejemplo que acabamos de exponer, la selección favorece la simple avenencia.

Lo que es más interesante, los genes pueden ser seleccionados porque se complementan

unos a otros. En términos de la analogía, supongamos que una tripulación idealmente

equilibrada  consiste  en  cuatro  diestros  y  cuatro  zurdos.  Supongamos  también  que  el

entrenador,  desconocedor  de  este  hecho,  selecciona  a  ciegas,  simplemente  por  el

«mérito». Entonces, si el grupo de candidatos está dominado por los diestros, cualquier

individuo zurdo tenderá a estar en ventaja: es probable que sea la causa de que cualquier

bote en que se encuentre tienda a ganar y, por lo tanto, aparecerá como un buen remero.

Inversamente, en un grupo dominado por los zurdos, un remero que emplee su mano

derecha tendrá  ventaja.  Esta situación es similar a la del  halcón que obtiene un buen

resultado en una población de palomas y la de una paloma que se desempeña bien en una

población de halcones. La diferencia radica en que en el último caso estábamos hablando

de interacciones entre cuerpos individuales —máquinas egoístas—, mientras que ahora

estamos refiriéndonos,  por  analogía,  a las interacciones entre los genes dentro de los

cuerpos.

La selección, a ciegas, por parte del entrenador de los «buenos» remeros llevará, al

fin, a una tripulación ideal formada por cuatro zurdos y cuatro diestros. Parecerá como si

él hubiese seleccionado al conjunto como una unidad completa y equilibrada. Pienso que

es  más  estricto  considerar  que  ha  seleccionado  a  un  nivel  inferior,  el  nivel  de  los

candidatos individuales e independientes. El estado evolutivo estable («estrategia» es un

término que puede inducir a error en este contexto) de cuatro zurdos y cuatro diestros

surgirá, simplemente, como una consecuencia de la selección, a bajo nivel, sobre la base

del mérito aparente.
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El acervo génico es el medio ambiente, considerado a largo plazo, del gen. Los

genes «buenos» son seleccionados a ciegas como aquellos que sobreviven en el acervo

génico. Ésta no es una teoría; ni siquiera es un hecho observado: es una tautología. El

problema interesante es saber qué hace a un gen bueno. Como una primera aproximación

al  tema dije que lo  que hacía que un gen fuese bueno es la  habilidad para  construir

eficientes  máquinas  de  supervivencia,  es  decir,  cuerpos.  Debemos  ahora  corregir  tal

aseveración. El acervo génico se tornará un conjunto evolutivamente estable de genes, es

decir, un acervo que no puede ser invadido por nuevos genes. La mayoría de los nuevos

genes que surjan, ya sea por mutación o reagrupación o inmigración, serán rápidamente

penalizados por la selección natural. Ocasionalmente, un nuevo gen tiene éxito al invadir

el  conjunto:  logra  extenderse  en  el  acervo  génico.  Hay  un  período  de  inestabilidad

transitoria que culmina con un nuevo conjunto evolutivamente estable. Ha ocurrido una

pequeña evolución. Por analogía con las estrategias de agresión, una población podría

tener más de un punto estable alternativo y podría, ocasionalmente, variar de uno a otro.

La evolución progresiva podría considerarse no ya como una ascensión constante sino

más bien como una serie de pasos discontinuos desde una planicie estable a otra planicie

estable.28 Podría  dar  la  impresión  de  que  la  población,  en  su  conjunto,  se  estuviera

comportando como una única unidad autorreguladora. Pero esta ilusión es provocada por

la selección en su etapa de nivel individual. Los genes son seleccionados de acuerdo a sus

«méritos».  Pero el  mérito  es  juzgado sobre  la  base  de los  logros  obtenidos frente  al

conjunto evolutivamente estable de genes que forman el acervo génico existente.

Maynard Smith, al concentrar su atención en las interacciones agresivas entre los

individuos completos,  pudo aclarar  muy bien las  cosas.  Es fácil  pensar  en relaciones

estables de cuerpos de halcones y cuerpos de palomas, debido a que los cuerpos son

elementos grandes que podemos ver.  Pero tales interacciones entre  genes situados en

cuerpos diferentes constituyen tan sólo la apariencia del problema. La amplia mayoría de

interacciones significativas entre los genes en el conjunto evolutivamente estable —el

acervo génico— tienen lugar dentro de los cuerpos individuales. Estas interacciones son

difíciles de ver, ya que suceden dentro de las células, especialmente en las células de los

28 Este párrafo constituye un buen resumen de una forma de expresar la hoy bien conocida teoría

del equilibrio paulatino. Me avergüenza decir que, cuando escribí mi conjetura, desconocía por completo

esa teoría, como muchos biólogos ingleses de la época, aunque había sido publicada tres años antes.

Desde entonces me he vuelto, por ejemplo en El relojero ciego, un tanto petulante —quizás demasiado—

sobre la forma en que se ha exagerado la importancia de la teoría del equilibrio paulatino. Si con ello he

herido los sentimientos de alguien, lo lamento. Quizá le resulte grato comprobar que, al menos en 1976,

mi forma de pensar era acertada.
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embriones en desarrollo. Los cuerpos bien integrados existen porque son el producto de

un conjunto evolutivamente estable de genes egoístas.

Pero  debo retornar  al  nivel  de  las  interacciones  entre  animales,  que es  el  tema

principal del presente libro. Con el fin de comprender la agresión fue conveniente tratar a

los animales individuales como máquinas independientes y egoístas. Este modelo deja de

ser  valedero  cuando  los  individuos  implicados  son  parientes  cercanos  —hermanos  y

hermanas,  primos,  padres  e  hijos—.  Ello  se  debe  a  que los parientes  comparten  una

proporción sustancial de sus genes. Cada gen egoísta, por lo tanto, tiene sus lealtades

divididas entre distintos cuerpos; tema que abordaremos en el próximo capítulo. 
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VI. GEN Y PARENTESCO

¿Qué es el gen egoísta? No es sólo una simple porción física de ADN. Al igual que

en el caldo primario, es todas las réplicas de una porción particular de ADN, distribuidas

por todo el mundo. Si nos permitimos la licencia de hablar de los genes como si tuviesen

propósitos  conscientes,  asegurándonos  siempre  de  que  será  factible  traducir  nuestro

impreciso  lenguaje  a  términos  respetables  si  así  lo  deseamos,  podemos  formular  la

pregunta:  ¿qué  está  tratando de hacer  un  gen egoísta?  Está  tratando de hacerse  más

numeroso en el acervo génico. Lo logra, básicamente, ayudando a programar los cuerpos

en que se encuentra para sobrevivir y reproducirse. Ahora estamos subrayando que el gen

es una agencia distribuidora que existe en muchos individuos distintos al mismo tiempo.

El punto clave del presente capítulo es que el gen sería capaz de ayudar a las réplicas de

sí mismo que están situadas en otros cuerpos. Si así fuese, podría parecer como un acto

de altruismo individual, pero sería originado por el egoísmo del gen.

Consideremos el gen para que un hombre sea albino. En realidad, existen varios

genes que puede dar origen al albinismo, pero estoy hablando de uno solo de ellos. Es

recesivo; eso quiere decir que debe estar presente en dosis doble para que una persona sea

albina. Ello es cierto en la proporción de 1 entre 20 000 de nosotros. Pero también está

presente en dosis simple, aproximadamente en 1 entre 70 de nosotros, y estos individuos

no son albinos. Desde el momento en que se encuentra distribuido en muchos individuos,

un gen, tal como el gen del albino, podría, en teoría, ayudar a su propia supervivencia en

el acervo génico programando sus cuerpos para que se comporten altruísticamente hacia

otros cuerpos albinos, ya que se sabe que ellos contienen el mismo gen. El gen de los

albinos debería sentirse bastante feliz si alguno de los cuerpos en que él habita, muere,

siempre que su muerte beneficie a otros cuerpos que contienen el mismo gen para que

sigan  sobreviviendo.  Si  el  gen  de los  albinos  pudiera  hacer  que  uno de sus  cuerpos

salvase  la  vida  de  diez  albinos,  entonces  la  muerte  del  altruista  sería  ampliamente

compensada por el incrementado número de genes para albinos en el acervo génico.

¿Debemos, entonces, esperar que los albinos sean especialmente agradables unos

respecto a los otros? En verdad, la respuesta probablemente sea que no. Con el fin de

comprender por qué es así debemos abandonar por el momento nuestra metáfora del gen

como un agente consciente, pues este contexto se torna totalmente engañoso. Hemos de

volver a un lenguaje más respetable, aunque de términos algo más pedantes. Los genes de
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los albinos en realidad no «desean» sobrevivir o ayudar a otros genes de albinos. Pero si

el gen de los albinos indujera, por casualidad, a sus cuerpos a que se comportasen de

manera  altruista  hacia  otros  albinos,  de  buen  o  mal  grado,  como  resultado  de  ello,

tendería a hacerse más numeroso en el acervo génico. Pero para que esto sucediera, el

gen  tendría  que  ejercer  dos  efectos  independientes  en  los  cuerpos.  No  sólo  debería

provocar su efecto usual de una tez muy pálida sino también otorgar una tendencia a

actuar con un altruismo selectivo con aquellos individuos que poseyesen una tez muy

pálida. Tal gen de doble efecto, si existiese, podría tener mucho éxito en la población.

Es cierto que los genes provocan múltiples efectos, según subrayé en el capítulo III.

Teóricamente  es  posible  que  pueda  surgir  un  gen  que  confiera  una  «etiqueta»

externamente visible,  por  ejemplo, una tez pálida o una barba verde o cualquier  otro

efecto llamativo, y también una tendencia a mostrarse especialmente agradable con los

portadores de esa llamativa etiqueta. Es posible, pero no particularmente probable. La

barba verde tiene tantas posibilidades de estar vinculada a una tendencia a que le crezcan

al individuo las uñas de los pies hacia adentro como a cualquier otro rasgo, y el agrado

que  se  puede  sentir  por  una  barba  verde  puede  estar  igualmente  asociado  a  una

incapacidad  para  oler  fresas.  No  es  muy  probable  que  un  gen  produzca  la  etiqueta

correcta y el adecuado tipo de altruismo. No obstante, lo que podría ser llamado Efecto

Altruista de la Barba Verde es, teóricamente, posible.

Una etiqueta arbitraria como una barba verde es sólo una manera por la cual un gen

podría «reconocer» las copias de sí mismo en otros individuos. ¿Existen otras maneras?

Una  forma  posible,  particularmente  directa,  es  la  siguiente:  el  poseedor  de  un  gen

altruista puede ser reconocido simplemente por el hecho de que realiza actos altruistas.

Un gen podría prosperar en el acervo génico si «dijera» el equivalente de: «Cuerpo, si A

se está ahogando como resultado de tratar de salvar a otro de ahogarse, salta y rescata a

A.» La razón por la cual tal gen podría prosperar estriba en que existe una probabilidad

mayor de lo común de que A contenga el mismo gen altruista que lo induce a salvar una

vida. El hecho de que a A se le vea intentando rescatar a alguien constituye una etiqueta,

equivalente a una barba verde. Es menos arbitraria que una barba verde, pero aún parece

algo bastante improbable. ¿Existen maneras plausibles por las cuales los genes puedan

«reconocer» a sus copias en otros individuos?

La  respuesta  es  afirmativa.  Es  fácil  demostrar  que  los  parientes  cercanos  —

familiares— tienen una probabilidad mayor que la común de compartir los genes. Desde

hace bastante tiempo ha quedado claro que ésta debe ser la causa de por qué es tan común

el altruismo de los padres hacia sus hijos. R. A. Fisher, J. B. S. Haldane y, especialmente,
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W. D. Hamilton se  percataron que el  mismo postulado es  aplicable  a otros parientes

cercanos  tales  como hermanos  y  hermanas,  sobrinos  y  sobrinas,  primos cercanos.  Si

muere un individuo con el fin de salvar a diez familiares, se perderá una copia del gen

que determina el  altruismo hacia  los parientes,  pero  un mayor  número  de copias del

mismo gen se habrá salvado.

«Un  mayor  número»  es  una  apreciación  algo  vaga.  También  lo  es  «parientes

cercanos». Podemos precisar más, según lo demostró Hamilton. Sus dos ponencias de

1964 se encuentran entre las aportaciones más importantes a la etología social hasta ahora

conocidas,  y  nunca  he  sido  capaz  de  comprender  la  causa  de  que  hayan  sido  tan

desatendidas por parte de los etólogos (su nombre ni siquiera aparece en el índice de dos

importantes  libros  de  texto  de  esta  materia,  ambos  publicados  en  1970).29

Afortunadamente, han aparecido signos recientes de un renovado interés por sus ideas.

Las  ponencias  de  Hamilton  son  más  bien  matemáticas,  pero  es  fácil  aprehender  los

principios básicos de forma intuitiva, sin recurrir a unas matemáticas rigurosas, si bien es

cierto  que  a  costa  de  una  simplificación  algo  exagerada.  Lo  que  nosotros  deseamos

calcular es la probabilidad o posibilidades que tienen dos individuos, supongamos dos

hermanas, de compartir un determinado gen.

29 Las ponencias de Hamilton de 1964 han dejado de estar desatendidas. La historia de su anterior

marginación y posterior reconocimiento constituye por derecho propio un interesante estudio cuantitativo,

el estudio de un caso de incorporación de un «meme» en el mismo acervo. En las notas al capítulo 11

rastreo la evolución del tema.
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Con el  fin  de  simplificar,  asumiré  que nos  estamos refiriendo a  genes  que  son

escasos  en el  acervo génico considerado en  su conjunto.30 La mayoría  de  las  gentes

comparten el «gen para no ser un albino», estén o no emparentadas entre sí. La razón de

por qué este gen es tan común se debe a que, en la naturaleza, los albinos tienen menos

posibilidades  de  sobrevivir  que  los  no  albinos  debido a  que,  por  ejemplo,  el  sol  los

deslumbra  y  ello  podría  ser  la  causa  de  que  no  viesen  acercarse  a  un  predador.  No

estamos interesados en explicar la prevalencia en el acervo génico de aquellos genes tan

obviamente «buenos» como los que determinan que un individuo no sea albino.  Nos

interesa explicar el éxito de los genes específicamente como resultado de su altruismo.

30 El recurso de suponer que estamos hablando de un gen raro en el conjunto de la población tiene

algo de truco, para facilitar la explicación de la medida de la relación. Uno de los principales logros de

Hamilton fue mostrar que su conclusión se sigue independientemente de que el gen en cuestión sea raro

o común. Éste es un aspecto de la teoría que suele ser difícil de comprender.

El  problema de medir  la  relación es  confuso  para muchos  de nosotros  por  lo  siguiente.  Dos

miembros cualesquiera de una especie, pertenezcan o no a la misma familia, suelen compartir más del

90% de sus genes. ¿De qué estamos, pues, hablando cuando decimos que la relación entre hermanos

es de 1/2 o la relación entre primos de 1/8? La respuesta es que los hermanos comparten 1/2 de sus

genes por encima del 90% (o lo que sea) que en cualquier caso comparten todos los individuos. Hay una

especie de relación de base compartida por todos los miembros de una especie; de hecho, en menor

medida, la comparten los miembros de otras especies. Se espera el altruismo hacia los individuos cuya

relación es mayor que la relación de base, sea ésta cual sea.

En la primera edición, rehuí el  problema utilizando el truco de hablar  de genes raros.  Esto es

correcto,  pero no significa gran cosa. El  propio Hamilton escribió que los genes eran «idénticos por

descendencia», pero esto plantea sus propias dificultades, como ha mostrado Alan Grafen. Otros autores

no  reconocieron  siquiera  el  problema,  y  hablaron  simplemente  de  porcentajes  absolutos  de  genes

compartidos,  lo que constituye un craso error.  Esta  descuidada  forma de hablar  dio  lugar  a  graves

equívocos. Por ejemplo, en el curso de un amargo ataque a la «sociobiología» publicado en 1978, un

distinguido antropólogo intentó argüir que si consideramos seriamente la selección de parentesco habría

que esperar  que todos los  seres humanos fuésemos altruistas entre nosotros,  pues todos  los seres

humanos compartimos más del 99% de los genes. He escrito una breve respuesta a este error en mi

artículo «Doce equívocos de la selección de parentesco» (equívoco número 5 de dicho artículo). También

vale la pena repasar los once equívocos restantes.

Alan Grafen ha ofrecido la que puede ser la solución definitiva al problema de medir la relación en

su  «concepción  geométrica  de  la  relación»,  que  intentaré  exponer  aquí.  Y  en  otro  trabajo,  titulado

«Selección natural, selección de parentesco y selección de grupo», Grafen aclara otro problema común e

importante,  a saber,  el  uso generalizado y  erróneo del concepto de «eficacia general» de Hamilton.

También  nos  explica  las  formas  correctas  y  erróneas  de  calcular  los  costes  y  beneficios  para  los

parentescos genéticos.
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Podemos asumir, por lo tanto, al menos en las etapas iniciales de este proceso evolutivo,

que estos genes son escasos. El punto importante que debemos destacar es que un gen,

escaso en una población considerada en su conjunto, es común dentro de una familia. Yo

contengo un determinado número de genes que son escasos en la población total y lo

mismo te sucede a ti. Las probabilidades de que ambos contengamos los mismos genes

raros es, en realidad, muy pequeña. Pero las probabilidades son altas de que mi hermana

contenga un determinado gen raro que yo contengo y las posibilidades son igualmente

altas de que tu hermana contenga, en común contigo, un gen raro. Las probabilidades son,

en este caso, exactamente de un 50% y es fácil explicar su causa.

Supongamos que tú contienes una copia del gen G. Debes haberlo recibido ya sea de

tu  padre  o  de  tu  madre  (por  conveniencia  podemos  dejar  de  considerar  varias

posibilidades infrecuentes tales como: G es un nuevo mutante, que ambos progenitores lo

poseían o que cualquiera de tus progenitores poseía dos copias de él). Supongamos que

fue tu padre quien te dio el gen. Por lo tanto, cada una de las células ordinarias de su

cuerpo contenía una copia de  G. Ahora debes recordar que cuando un hombre hace un

espermatozoide da la mitad de sus genes. Existe, por lo tanto, un 50% de probabilidades

de que el espermatozoide que engendró a tu hermana recibiera el gen  G.  Si, por otra

parte, recibiste el gen G de tu madre, un razonamiento paralelo demuestra que la mitad de

sus óvulos debían contener el gen G; una vez más, las probabilidades son de un 50% de

que tu hermana contenga el  gen  G.  Ello significa que si  tú  tuvieses 100 hermanos y

hermanas, aproximadamente 50 de ellos contendrían cualquier gen escaso en el acervo

génico que tú contengas. También significa que si tú posees 100 de estos genes raros,

aproximadamente 50 de ellos se encuentran en el cuerpo de cualquiera de tus hermanos o

hermanas.

Se puede hacer el mismo tipo de cálculo para cualquier grado de parentesco que se

desee. Una relación familiar importante es la existente entre padres e hijos. Si tienes una

copia del gen H, las probabilidades de que cualquier hijo tuyo lo tenga es de un 50%, ya

que la mitad de tus células sexuales lo contienen y cualquiera de tus hijos fue hecho a

partir de una de tales células. Si posees una copia del gen J, las posibilidades de que tu

padre también la tenga es de un 50%, debido a que recibiste la mitad de tus genes de él y

la otra mitad de tu madre. Por conveniencia, empleamos un índice de  parentesco  que

expresa  las  posibilidades  que  tiene  un  gen  de  ser  compartido  por  dos  parientes.  La

relación entre dos hermanos es ½, ya que la mitad de los genes que posee un hermano se

encontrarán  en  el  otro.  Ésta  es  una  cifra  promedio:  debido  a  la  suerte  en  el  sorteo
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meiótico es posible que determinados pares de hermanos compartan más o menos genes

que éstos. La relación entre padres e hijos es siempre, exactamente, de ½.

Es  bastante  tedioso  efectuar  todos  los  cálculos  partiendo  cada  vez  desde  los

primeros  orígenes,  de  tal  manera  que  presentaremos  una  regla,  rudimentaria  pero

efectiva,  para  calcular  la  relación  entre  dos  individuos  cualesquiera  A  y  B.  Podrás

encontrarla  útil  al  hacer  el  testamento o al  interpretar  las  semejanzas aparentes en tu

propia familia. Sirve para todos los casos simples, pero deja de tener validez en casos de

uniones incestuosas y en determinados insectos, según veremos más adelante. 

Primero, es necesario identificar a todos los  antepasados comunes  de  A  y  B.  Por

ejemplo,  los  ascendientes  comunes  de  un  par  de  primos  hermanos  o  carnales  son el

abuelo  y  la  abuela  común.  Una  vez  hallado  el  predecesor  común  es,  por  supuesto,

lógicamente  cierto  que  todos  sus  antepasados  son  asimismo  comunes  a  A  y  B.  Sin

embargo, ignoramos todo excepto los dos predecesores comunes más recientes. Si  B es

un descendiente lineal de A, por ejemplo su biznieto, entonces A es el antepasado común

que estamos buscando.

Habiendo localizado el o los antepasados comunes de A y B, es necesario medir la

distancia generacional de la siguiente manera: partiendo de A trepar por el árbol familiar

hasta encontrar un antepasado común y luego descender nuevamente hasta B. El número

total de pasos hacia arriba del árbol y luego hacia abajo es la distancia generacional. Por

ejemplo, si  A es el tío de  B,  la distancia generacional es 3. El antepasado común es el

padre de A (digámoslo así) y el abuelo de B. Partiendo de A se debe trepar una generación

hacia arriba con el fin de alcanzar el antepasado común, luego descender hasta  B  dos

generaciones por el otro lado. Por lo tanto, la distancia generacional es 1+2=3.

Habiendo encontrado la distancia generacional entre A y B vía un antepasado común

determinado,  calculemos  aquella  parte  de  su  relación  de  parentesco  de  la  cual  tal

antepasado es responsable.

Para determinar esto se debe multiplicar ½ por sí mismo una vez por cada paso de

distancia generacional. Si la distancia generacional es 3, ello significa calcular (½)x(½)x

(½) o (½)3. Si la distancia generacional vía un determinado antecesor es igual a g pasos,

la porción de relación de parentesco debida a tal antepasado es (½)g.

Pero  esto  es  sólo  una  parte  de  la  relación  entre  A  y  B.  Si  tienen  más  de  un

antepasado  en  común  debemos  añadir  la  cifra  equivalente  para  cada  antepasado.  A

menudo es el caso que la distancia generacional es la misma para todos los antepasados

comunes de un par de individuos. Por lo tanto, habiendo descifrado la relación entre A y

B debida a cualquiera de sus antepasados, todo lo que se debe hacer, en la práctica, es

25



multiplicar por el número de antepasados. Los primos hermanos, por ejemplo, tienen dos

antepasados comunes y la distancia generacional a través de cada uno de ellos es 4. Por lo

tanto, su relación es 2 x  1
2 

4

=
1
8

. Si A es el biznieto de B, la distancia generacional es 3 y

el número de antepasados comunes es 1 (es decir, B) de tal manera que la relación sería

1 x  1
2 

3

=
1
8

.  Genéticamente  hablando,  tu  primo  hermano  equivale  a  tu  biznieto.  De

manera similar, tienes tantas posibilidades de «parecerte» a tu tío [relación=2 x  1
2 

2

=
1
4 ]

como a tu abuelo [relación=1 x  1
2 

2

=
1
4 ] .

Para los parentescos tan distantes como un primo tercero [relación=2 x  1
2 

8

=
1

128 ]
nos  alejamos  hasta  la  posibilidad  límite  de  que  un  gen  que  se  encuentre  en  A  sea

compartido por cualquier individuo, escogido al azar, dentro de una población. Un primo

tercero no se encuentra alejado de ser el equivalente de cualquier Tom, Dick o Harry en

cuanto concierne a un gen altruista. Un primo segundo relación= 1
32   es especial sólo en

muy pequeña medida; un primo hermano, bastante más  1
8  . Hermanos y hermanas (de

padres  comunes)  y  padres  e  hijos  son  muy  especiales   1
2  y  los  gemelos  idénticos

(relación  = 1)  tan  especiales  como uno mismo.  Los  tíos  y  tías,  sobrinos  y  sobrinas,

abuelos y nietos y medios hermanos y medias hermanas se sitúan en un estado intermedio

con una relación de  1
4  .

Ahora estamos en condiciones de hablar con mayor precisión de los genes para el

altruismo. Un gen para salvar a costa de la propia vida a cinco primos no llegaría a ser

más abundante en la población, pero un gen para salvar a cinco hermanos o diez primos

hermanos sí lo sería. El requerimiento mínimo para que un gen, suicidamente altruista,

resulte próspero será que salve a más de dos hermanos (o hijos o padres), o a más de

cuatro medios hermanos (o tíos, tías, sobrinos, sobrinas, abuelos o nietos), o a más de
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ocho primos hermanos, etc. Tal gen, como promedio, tiende a continuar viviendo en los

cuerpos  de  suficientes  individuos  salvados  por  el  altruista  como  para  compensar  la

muerte del altruista mismo.

Si un individuo pudiese estar seguro de que una determinada persona es su mellizo

idéntico, se preocuparía en igual medida por el bienestar de su mellizo que por el suyo

propio. Cualquier gen para el altruismo hacia los mellizos o gemelos está destinado a ser

llevado por ambos cuerpos; por lo tanto, si uno de ellos muere heroicamente por salvar al

otro, el gen continúa viviendo. Se registró el nacimiento de armadillos de nueve fajas en

una carnada de cuatrillizos idénticos. Por lo que yo sé, no se ha informado de ningún

hecho de heroico sacrificio respecto a los jóvenes armadillos, pero se ha señalado que

decididamente se puede esperar un fuerte altruismo, y valdría la pena que alguien fuese

hasta Suramérica a echar un vistazo.31

31 No se ha informado de novedad alguna en el frente de los armadillos, pero se han divulgado

algunos hechos espectaculares respecto a otro grupo de animales «clónales»: los áfidos. Se conoce

desde antiguo que los áfidos (p.ej., la mosca verde) se reproducen tanto sexual como asexualmente.

Cuando se observa un enjambre de áfidos en una planta, lo más probable es que sean miembros de un

idéntico clon hembra, mientras que los de la planta siguiente serán miembros de un clon distinto. En

teoría, estas condiciones son ideales para la evolución del altruismo selectivo hacia el parentesco. Sin

embargo, no se conocieron casos reales de altruismo entre los áfidos hasta que Shigeyuki Aoki descubrió

«soldados» estériles en una especie japonesa de áfidos, en el año 1977, demasiado tarde para aparecer

en  la  primera  edición  de  este  libro.  Desde  entonces  Aoki  ha  encontrado  este  fenómeno en  varias

especies  diferentes,  y  posee  pruebas  de  que  ha  evolucionado  al  menos  cuatro  veces

independientemente en diferentes grupos de áfidos.

Resumiendo,  la  idea  de  Aoki  es  la  siguiente.  Los  áfidos  «soldados»  constituyen  una  casta

anatómicamente diferenciada, tan diferenciada como las castas de los insectos sociales tradicionales,

como las hormigas. Son larvas que no maduran hasta la edad adulta y, por tanto, son estériles. No se

parecen, ni se comportan, como sus larvas coetáneas no-soldados, con las cuales son, sin embargo,

genéticamente  idénticas.  Los  soldados  son  característicamente  más  grandes  que  los  no-soldados;

poseen patas delanteras extralargas que lo semejan a escorpiones, y finos cuernos, que apuntan hacia

delante partiendo de la cabeza. Utilizan estas armas para luchar y matar a sus eventuales depredadores.

A  menudo  mueren  en  el  combate  pero,  aunque  no  mueran,  sigue  siendo  correcto  considerarlos

genéticamente «altruistas» porque son estériles. En términos de genes egoístas, ¿qué es lo que ocurre

aquí? Aoki no indica con precisión qué es lo que determina que unos individuos lleguen a ser soldados

estériles y otros lleguen a ser adultos reproductores normales, pero podemos afirmar con seguridad que

tiene que ser una diferencia ambiental y no genética; obviamente, pues los soldados estériles y los áfidos

normales  de cualquier  planta son  genéticamente idénticos.  Sin embargo,  debe haber genes  para la

capacidad de cambiar ambientalmente en una de las dos vías de desarrollo. ¿Por qué la selección natural

ha favorecido estos genes, aunque algunos de ellos terminen en el cuerpo de soldados estériles y, por
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Podemos  ahora  apreciar  que  el  cuidado  paterno  es  sólo  un  caso  especial  de

altruismo  entre  parientes  cercanos.  Genéticamente,  un  adulto  debería  dedicarle  tanto

cuidado y atención al bebé huérfano que es su hermano como lo haría con uno de sus

propios hijos. Su relación hacia ambas criaturas es exactamente la misma, ½. En términos

de selección de genes, un gen para el comportamiento altruista de una hermana mayor

debería tener tan buenas oportunidades para esparcirse a través de la población como un

gen para comportamiento altruista por parte de los padres. En la práctica, ésta es una

simplificación exagerada por varias razones, a las cuales nos referiremos más adelante, y

el cuidado por parte de los hermanos o hermanas no es, ni remotamente, tan común en la

naturaleza como el cuidado otorgado por los padres. Pero el punto que estoy tratando de

aclarar aquí se refiere a que no existe nada especial, genéticamente hablando, en cuanto a

la relación padre/hijo que diferencie de la relación hermano/hermana. El hecho de que

sean  los  padres  los  que  transmitan  los  genes  a  los  hijos  y  que  las  hermanas  no  se

transmitan genes unas a otras, es irrelevante, ya que ambas hermanas reciben réplicas

idénticas de los mismos genes de los mismos padres. 

tanto, no se transmitan? Porque, gracias a los soldados, copias de esos mismos genes se han salvado

en el cuerpo de los no-soldados reproductores. La razón es la misma para todos los insectos sociales

(véase el capítulo X), excepto en el hecho de que en otros insectos sociales, como las hormigas o las

termitas,  los genes de los «altruistas» estériles tienen sólo una probabilidad  estadística  de ayudar a

efectuar copias de sí mismos en los reproductores no estériles. Los genes altruistas de los áfidos tienen,

ciertamente, algo más que una probabilidad estadística, pues los soldados áfidos son par clonal de las

hermanas reproductoras a las que benefician. En algunos aspectos, los áfidos de Aoki proporcionan la

mejor muestra existente en la vida real de las ideas de Hamilton. ¿Hay que admitir que los áfidos son, por

tanto, el único grupo de insectos verdaderamente sociales, título tradicionalmente otorgado a hormigas,

abejas, avispas y termitas? Los entomólogos conservadores podrían refutarlo por varias razones. En

primer lugar, carecen de una reina que vive muchos años. Además, siendo verdaderos clones, los áfidos

no son más «sociales» que las células de su cuerpo. Un solo animal se alimenta en la planta. Lo único

que  ocurre  es  que  tiene el  cuerpo  dividido en  áfidos  físicamente diferentes,  algunos  de  los  cuales

desempeñan un papel  defensivo,  como los  glóbulos  blancos  del  cuerpo humano.  Los «verdaderos»

insectos sociales, prosigue la argumentación, cooperan a pesar de no formar parte del mismo organismo,

mientras  que  los  áfidos  de  Aoki  cooperan  porque  pertenecen  al  mismo  «organismo».  No  puedo

detenerme ahora en esta cuestión semántica. Me parece que, en la medida que se entiende lo que

sucede con las hormigas, los áfidos y las células humanas, se está en libertad de llamarlas o no sociales,

según  se  quiera.  En  cuanto  a  mis  preferencias,  tengo  razones  para  llamar  a  los  áfidos  de  Aoki

organismos sociales. en vez de partes de un solo organismo. Hay propiedades cruciales de un solo

organismo que un áfido posee individualmente, pero que no posee un clon de áfidos. Esta argumentación

se despliega en El fenotipo extendido, en el capítulo denominado «Redescubrimiento del organismo», y

también en un nuevo capítulo de este libro, que lleva el título de «El largo brazo del gen».
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Algunas personas utilizan el término  selección de parentesco  para distinguir este

tipo de selección natural  de la selección de grupo (la supervivencia diferencial de los

grupos) y de la selección individual (la supervivencia diferencial de los individuos). La

selección de parentesco explica el altruismo dentro de la familia; cuanto más estrecha la

relación,  mayor  intensidad  tiene  la  selección.  No  es  que  el  término  esté  mal,  pero,

desgraciadamente, sin duda tendrá que ser abandonado debido a la gravedad del mal uso

que recientemente se ha hecho de él, lo que puede inducir a enredar y confundir a los

biólogos del futuro. E. O. Wilson, en su, por otra parte, admirable Sociobiology: The New

Synthesis,  define a la selección por parentesco como un caso especial de selección de

grupo.  Presenta  un diagrama que demuestra  claramente que él  considera  este tipo de

selección como intermedia entre  «selección individual» y «selección de grupo» en el

sentido convencional —el sentido en que yo empleé el término en el capítulo primero.

Ahora la selección de grupo, aun de acuerdo a la propia definición de Wilson, significa la

supervivencia diferencial de grupos de individuos. Existe, seguramente, un sentido en el

cual una familia es un tipo especial de grupo. Pero todo el sentido del argumento de

Hamilton estriba en que la diferencia entre la familia y la no familia no es algo estricto

sino que es un asunto de probabilidades matemáticas.  No forma parte de la teoría de

Hamilton el considerar que los animales deberían comportarse de manera altruista hacia

todos los «miembros de la familia» y con egoísmo respecto de todos los demás. No es

posible trazar líneas definidas entre la familia y los individuos que no pertenezcan a ella.

No tenemos que decidir si, supongamos, los primos segundos debieran ser considerados

como miembros pertenecientes al grupo familiar o quedar excluidos de él:  esperamos

simplemente  que  los  primos  segundos  deberían  tener  1/16  probabilidad  de  recibir  el

altruismo  al  igual  que  los  hijos  o  hermanos.  La  selección  por  parentesco  no  es,
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subrayémoslo, un caso especial de selección de grupos.32 Es una consecuencia especial de

la selección de genes.

Existe  una  deficiencia  aún más grave  en  la  definición  de  Wilson respecto  a  la

selección  por  parentesco.  Dicho  autor  excluye,  deliberadamente,  a  la  progenie:  ¡no

cuentan como parientes!33 Por supuesto,  él sabe perfectamente bien que los hijos son

parientes de sus padres, pero prefiere no invocar la teoría de la selección por parentesco

con el fin de explicar el cuidado altruista que ejercen los padres hacia su progenie. Tiene,

por supuesto, el derecho a definir un término como más le agrade, pero en el presente

caso, es una definición bastante confusa, y tengo la esperanza de que Wilson la modifique

en las futuras ediciones de su libro, que bien merecida tiene la influencia que ejerce.

32 No ha desaparecido la confusión sobre la diferencia entre selección de grupo y selección de

parentesco.  Puede,  incluso,  haberse  agudizado.  Mantengo mis  palabras  con  mayor  énfasis  si  cabe

excepto en que, por una desafortunada elección de palabras, introduje una falacia diferente de mi propia

cosecha en la primera edición de este libro. En el original dije (ésta es una de las pocas cosas que he

modificado en el texto de esta edición): «Simplemente nos limitamos a esperar que los primos segundos

reciban  1/16  del  altruismo que  recibe la  progenie  o  hijos».  Como ha indicado S.  Altmann,  esto  es

obviamente erróneo. Y lo es por una razón que nada tiene que ver con la idea que entonces intentaba

defender. Si un animal altruista tiene un pastel a repartir con sus familiares, no hay razón por la que no

tenga que dar  una rebanada a cada pariente;  el  tamaño de la  rebanada estará  determinado  por  la

proximidad de la relación. En realidad, esto llevaría al absurdo, pues todos los miembros de la especie,

por no decir de otras especies, ¡son, al menos, familiares lejanos que, por lo tanto, podrían reclamar una

porción bien medida! Por el contrario, si hay un familiar próximo en el vecindario, no hay razón para dar

una porción a un familiar lejano. A tenor de otras complicaciones, como las leyes de los rendimientos

decrecientes,  habría que dar  la totalidad del pastel  al familiar  más próximo. Lo que quise decir,  por

supuesto, era: «Esperamos simplemente que los primos segundos deberían tener 1/6 probabilidad de

recibir el altruismo al igual que los hijos o hermanos», que es la formulación actual.

33 Yo había expresado mi esperanza de que E.O. Wilson cambiase su definición de selección de

parentesco en sus  escritos  posteriores,  para incluir  a la progenie como «parentesco». Me complace

informar que en su obra  On human nature,  se ha omitido la frase ofensiva «distintos de la progenie»,

aunque no reclamo mérito alguno al respecto. Wilson añade: «Aunque se defina el parentesco de modo

que incluya la progenie,  el  término “selección de parentesco”  se utiliza normalmente sólo si  resultan

también afectados al menos otros familiares, como hermanos, hermanas o padres». Desafortunadamente

ésta es la expresión exacta de lo que entienden por normal los biólogos, que no hace más que reflejar el

hecho de que muchos biólogos carecen aún de una adecuada comprensión del sentido fundamental de la

selección por el parentesco. Aún la consideran, erróneamente, como algo extraordinario y esotérico, por

encima  de  la  «selección  individual»  ordinaria.  No  es  eso.  La  selección  de  parentesco  se  sigue  de

supuestos fundamentales del neodarwinismo como la noche sigue al día.

30



Genéticamente,  el  cuidado  paterno  y  el  altruismo  de  los  hermanos  y  hermanas

evolucionan  exactamente  por  la  misma  razón  en  ambos  casos  existen  muchas

probabilidades de que el gen altruista se encuentre presente en el cuerpo del beneficiario.

Solicito la indulgencia del lector en general por esta pequeña diatriba y me apresuro

a retornar al tema principal. Hasta ahora me he limitado a simplificar en exceso, y pienso

que  ha  llegado  el  momento  de  introducir  algunas  modificaciones.  He  hablado,  en

términos elementales, de genes suicidas para salvar la vida de un determinado número de

parientes de conocida relación. Obviamente, en la vida real, no se puede esperar que los

animales cuenten, de forma precisa, cuántos parientes están salvando, sin mencionar los

cálculos  de  Hamilton  que  debieran  realizar,  aun  si  tuviesen  una  forma  de  saber

exactamente quiénes serían sus hermanos o primos. En la vida real ciertos suicidios y

«salvamentos»  absolutos  de  vida  deben ser  reemplazados  por  riesgos  estadísticos  de

muerte, de la propia muerte y de la de los demás. Aun valdría la pena salvar la vida de un

primo tercero si el riesgo para uno mismo es muy pequeño. Luego debemos considerar el

factor  de  que  tanto  la  vida  propia  como  la  del  pariente  que  se  intenta  salvar  están

destinadas a perecer algún día, de todas maneras. Cada individuo posee una «expectativa

de vida» que un actuario de seguros podría calcular con ciertas probabilidades de error.

Salvar la vida de un pariente que seguramente morirá pronto debido a su avanzada edad,

causa  menor  impacto  en  un  acervo  génico  futuro  que  salvar  la  vida  de  un  pariente

igualmente cercano que tenga la mayor parte de su vida por delante.

Nuestros  precisos  cálculos simétricos  de  relación deben ser  modificados  por  las

confusas consideraciones del  actuario.  Los abuelos y los nietos tienen, genéticamente

hablando, iguales razones para comportarse de manera altruista unos con otros, ya que

comparten ¼ de los genes. Pero si el nieto tiene mayores expectativas de vida, los genes

del comportamiento altruista de los abuelos hacia los nietos tienen una ventaja selectiva

mayor que los genes del altruismo de los nietos hacia sus abuelos. Es bastante probable

que el beneficio neto obtenido al ayudar a un joven pariente distante exceda el beneficio

neto  de  ayudar  a  un  viejo  pariente  cercano.  (A  propósito,  no  es,  por  supuesto,

necesariamente el caso de que los abuelos tengan una expectativa de vida menor que los

nietos. En especies donde se da un gran índice de mortalidad infantil, la situación inversa

puede ser la verdadera.)

Con el fin de ampliar la analogía del actuario, podemos suponer a los individuos

como  suscritos  a  un  seguro  de  vida.  Se  puede  esperar  que  un  individuo  invierta  o

arriesgue una determinada proporción de sus propios bienes en la vida de otro individuo.

Toma en  consideración  su  relación  con  el  otro  individuo,  y  también  si  el  individuo
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considerado  representa  un  «buen  riesgo»  en  términos  de  sus  expectativas  de  vida

comparadas  con  las  propias.  Para  expresarnos  más  estrictamente  deberíamos  decir

«expectativas de reproducción» en lugar de «expectativas de vida», o para precisar aún

más, «capacidad general de beneficiar a los propios genes en las expectativas del futuro».

Luego,  con  el  fin  de  que  evolucione  el  comportamiento  altruista,  el  riesgo  neto  del

altruista debe ser menor que el beneficio neto del receptor multiplicado por la relación

existente. Los riesgos y beneficios deben ser calculados de la forma actuarial compleja

que he delineado.

Pero ¿cómo se puede esperar que una pobre máquina de supervivencia efectúe un

cálculo tan complicado, especialmente en un momento de apuro?34 Aun el gran biólogo

34 La falacia de que la teoría de la selección de parentesco exige proezas de cálculo no realistas

por parte de los animales resurge sin cesar en las sucesivas generaciones de estudiosos. Y no sólo de

los estudiosos jóvenes. La obra The use and abuse of biology, del distinguido antropólogo social Marshall

Sahlins, podría permanecer en una prudente oscuridad de no haber sido recibida como un «ridiculizante

ataque» a la «sociobiología». La siguiente cita, en el contexto de si en la especie humana puede operar la

selección de parentesco, es casi demasiado buena para ser verdad:

Hay que señalar de pasada que los problemas epistemológicos que plantea la falta de soporte

lingüístico para calcular r,  los coeficientes de relación, se añaden a un grave defecto de la teoría de la

selección de parentesco. Las fracciones constituyen un evento muy raro en las lenguas del mundo; y

aparecen en la civilización indoeuropea y en otras civilizaciones arcaicas del próximo y lejano Oriente;

pero,  por  lo  general,  no se  encuentran  entre  los  denominados pueblos  primitivos.  Los  cazadores  y

recolectores no suelen disponer de sistemas de cómputo más allá del uno, dos y tres. Me abstengo de

comentar el problema, aún mayor, de cómo se supone que los animales determinarán que r [yo, primos

en primer grado] = 1/8. No es ésta la primera vez que acoto este pasaje tan relevante, y puedo citar aquí

mi propia respuesta —más bien poco caritativa— formulada en «Doce equívocos de la selección de

parentesco»:

Es una pena que Sahlins sucumbiese a la tentación de «abstenerse de comentar» cómo se supone

que los animales llegaron a «determinar»  r.  El propio absurdo de la idea que intentó ridiculizar debió

haber activado las alarmas. La concha de un caracol es una exquisita espiral logarítmica, pero ¿dónde

guarda el  caracol  sus  tablas  de logaritmos? ¿Cómo las lee,  al  carecer  el  cristalino de  sus  ojos  de

«soporte lingüístico» para calcular  m,  el coeficiente de refracción? ¿Cómo «determinan» las plantas la

fórmula de la clorofila?

El hecho es que si uno piensa en la anatomía, la fisiología o casi cualquier otro aspecto de la

biología a la manera de Sahlins se llega al mismo problema inexistente. El desarrollo embrionario de

cualquier fragmento del cuerpo de un animal o planta exige una matemática compleja para su completa

descripción,  pero  ¡eso  no  significa  que  el  animal  o  planta  en  cuestión  tengan  que  ser  agudos

matemáticos! Los árboles muy altos suelen tener enormes contrafuertes que emergen, como alas, desde

la  base  de  su  tronco.  En  cualquier  especie,  cuanto  más  alto  es  el  árbol,  los  contrafuertes  son
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matemático J. B. S. Haldane (en una ponencia presentada en 1955 en la que se anticipó a

Hamilton al postular que un gen para salvar a parientes cercanos del peligro de ahogarse,

tendería a esparcirse) señaló:  «...  En las dos ocasiones en que saqué fuera del agua a

personas que tenían posibilidades de perecer ahogadas (a un riesgo infinitesimal de mí

mismo) no tuve tiempo de efectuar tales cálculos». Afortunadamente, sin embargo, como

bien lo sabía Haldane, no es necesario asumir que las máquinas de supervivencia efectúen

los  cálculos  conscientemente.  De  igual  forma  que  nosotros  empleamos  una  regla  de

cálculo sin darnos cuenta de que, en efecto, estamos usando logaritmos, un animal puede

estar  preprogramado de tal  manera  que se  comporte  como si  hubiese  efectuado unos

cálculos complicados.

Esto no es tan difícil de imaginar como parece. Cuando un hombre lanza una pelota

al aire  y la atrapa nuevamente,  se comporta como si hubiese resuelto un conjunto de

ecuaciones diferenciales para predecir la trayectoria de la pelota. Puede desconocer o no

importarle lo que es una ecuación diferencial, pero ello no afecta a su habilidad con la

pelota.  En algún  nivel  subconsciente,  algo  funcionalmente  equivalente  a  los  cálculos

matemáticos está sucediendo. De igual manera,  cuando un hombre toma una decisión

difícil, después de sopesar los pros y los contras, está efectuando el equivalente funcional

de un gran cálculo de «sumas de valores relativos», similares a los que podría realizar una

computadora.

Si  quisiésemos  programar  una  calculadora  con  el  fin  de  simular  un  modelo  de

máquina de supervivencia, en el momento de tomar decisiones sobre si debe comportarse

de manera altruista, probablemente deberíamos proceder  más o menos de la siguiente

forma: Deberíamos establecer una lista de las cosas alternativas que el animal pudiera

hacer.  Luego,  para  cada  uno  de  dichos  patrones  de  comportamiento  alternativo

relativamente más largos. Se acepta comúnmente que la forma y el tamaño de dichos contrafuertes están

cerca del óptimo económico necesario para mantener erguido al árbol, aunque un ingeniero necesitaría

una matemática compleja para demostrarlo. Ni a Sahlins, ni a nadie, se le ocurriría dudar de la teoría

subyacente  a  los  contrafuertes  por  el  mero  hecho  de  que  los  árboles  carezcan  de  conocimientos

matemáticos para realizar los cálculos. ¿Por qué plantear, pues, el problema, en el caso especial de la

conducta de parentesco seleccionada? No puede ser por tratarse de una conducta, y no de anatomía,

porque hay muchos otros ejemplos de conducta (distintos a la seleccionada por el parentesco, quiero

decir) que Sahlins aceptaría de buen grado sin plantear su objeción «epistemológica»; piénsese, en todo

caso, en mi propio ejemplo de los complejos cálculos que, en cierto sentido, todos debemos realizar cada

vez que cogemos una pelota. Uno no puede dejar de preguntarse: ¿hay científicos sociales que estén

satisfechos  con  la  teoría  de la  selección  natural  en general  pero  que,  por  razones extrañas  quizás

originadas  en  la  historia  de  su  especialidad,  deseen  desesperadamente  encontrar  algo  erróneo  —

cualquier cosa— en la teoría de la selección de parentesco específicamente!
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deberíamos programar unos cálculos de sumas de valores relativos. Todos los diversos

beneficios deberían tener un signo positivo y todos los riesgos ir precedidos por un signo

negativo;  tanto  a  los  beneficios  como  a  los  riesgos  debería  asignárseles  un  valor

multiplicándolos por él índice de relación adecuado antes de efectuarse la suma. Con el

fin de simplificar los cálculos podemos, en principio, ignorar otros valores, tales como

aquellos asignados a la edad y a la salud. Ya que la relación de un individuo consigo

mismo es de 1 (es decir, posee obviamente el 100% de sus propios genes), los riesgos y

beneficios que puedan afectarle no serán devaluados en absoluto, sino que se les otorgará

todo  su  valor  en  el  cálculo.  La  suma  total  para  cualquiera  de  los  patrones  de

comportamiento  alternativo  será  así:  Beneficio  neto  del  patrón  de  comportamiento  =

beneficio para sí mismo - riesgo para sí + ½ beneficio para el hermano - ½ riesgo para el

hermano + ½ beneficio para otro hermano - ½ riesgo para otro hermano +  beneficio

para su primo hermano -  riesgo para su primo hermano + ½ beneficio para un hijo - ½

riesgo para un hijo + etcétera.

El resultado de la suma sería una cifra denominada resultado del beneficio neto de

ese  determinado  patrón  de  comportamiento.  Como paso  siguiente,  el  modelo  animal

computa la  suma equivalente  de cada alternativa  de patrón de comportamiento en su

repertorio.  Finalmente,  escoge  para  su  actuación  el  patrón  de  comportamiento  que

aparezca con el mayor beneficio neto.  Aun si todos los resultados resultan negativos,

tendrá que escoger la acción según el cómputo más alto, como el menor de los males. Es

necesario  recordar  que cualquier  acción  positiva  involucra  un consumo de energía  y

tiempo, y que ambos podrían haber sido empleados en efectuar otros actos. Si el no hacer

nada resulta como el «comportamiento» con el resultado más alto de beneficio neto, el

animal modelo no hará nada.

He  aquí  un  ejemplo  muy  simplificado,  esta  vez  expresado  en  la  forma  de  un

soliloquio  en  lugar  de  una  simulación  en  una  computadora.  Soy  un  animal  que  ha

encontrado un grupo de ocho setas. Después de considerar su valor nutritivo y de deducir

algo por el leve riesgo de que puedan ser venenosas, estimo que valen + 6 unidades cada

una (las unidades son valores arbitrarios al igual que en el capítulo anterior). Las setas

son tan grandes que sólo podría comerme tres a la vez. ¿Debería informar a alguien sobre

mi hallazgo, emitiendo una «llamada de alimento»? ¿Quién se encontrará cerca como

para escucharme? El hermano B (su relación conmigo es de ½), el primo C (cuya relación

conmigo es ) ,  y  D  (al cual no me une ningún parentesco determinado: su relación

conmigo es  sólo  una pequeña cifra  que puede ser  considerada  como cero  para  fines

prácticos).  El  resultado de beneficio neto para  mí,  si  me mantengo callado sobre  mi
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hallazgo, será de + 6 por cada una de las tres setas que coma, lo que hace un total de + 18.

El total de beneficio neto que yo obtendría si efectúo la llamada necesita ciertos cálculos.

Las ocho setas serán repartidas por partes iguales entre nosotros cuatro. El resultado para

mí de las dos setas que yo coma será un total de + 6 por unidad, lo que equivale a + 12.

Pero también obtendré algún resultado positivo cuando mi hermano y mi primo coman

sus dos setas, debido a los genes que compartimos. El resultado real sería:

1 x 12 1
2

x 12 1
8

x 120 x 12 =19 1
2 .

El correspondiente beneficio neto para el comportamiento egoísta era de + 18. La

diferencia  es  escasa,  pero  el  veredicto  es  claro.  Debo dar  la  llamada  que  indique  la

comida; el altruismo de mi parte beneficiaría a mis genes egoístas.

He hecho la suposición simplificadora de que el animal individual calcula lo que es

mejor para sus genes. Lo que realmente sucede es que el acervo génico se llena de genes

que  influyen  sobre  los  cuerpos  de  tal  manera  que  se  comportan  como  si  hubiesen

efectuado tales cálculos.

En todo caso el cálculo es solamente una primera aproximación preliminar de lo que

idealmente debiera ser. Descuida muchos elementos, entre ellos, la edad de los individuos

implicados. Asimismo, si yo hubiese comido previamente en abundancia de tal manera

que ahora sólo pudiera comerme una seta, el beneficio neto de dar la llamada para el

alimento sería mayor, en este caso, que si yo estuviese hambriento. No existe un límite a

la progresiva sutileza de cálculo que podría alcanzarse en el mejor de todos los mundos

posibles. Pero la vida real no transcurre en el mejor de todos los mundos posibles. No

podemos esperar que los animales tomen en consideración hasta el último detalle para

lograr  una  decisión  óptima.  Debemos  descubrir,  mediante  la  observación  y  la

experimentación  en  la  naturaleza,  cuánto  se  aproximan  verdaderamente  los  animales

reales al logro de un análisis ideal de los costos y beneficios.

Con el fin de asegurarnos de que no nos hemos dejado llevar demasiado lejos por

los ejemplos  subjetivos,  retornemos brevemente  a nuestro lenguaje de los genes.  Los

cuerpos vivientes son máquinas programadas por genes que han sobrevivido. Los genes

que así  lo  han hecho lo han logrado en condiciones que tendieron  como promedio  a

caracterizar  el  medio  ambiente  de  las  especies  en  el  pasado.  Por  lo  tanto,  las

«estimaciones» de costos y beneficios están basadas en «experiencias» pasadas, tal como

ocurre en la toma de decisiones humanas. No obstante, en el presente caso experiencia

posee el significado especial de experiencia de genes o, más precisamente, condiciones de

la supervivencia anterior de los genes. (Ya que los genes también dotan a sus máquinas
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de supervivencia con capacidad de aprendizaje, podría decirse que algunas estimaciones

de costos-beneficios son tomadas, asimismo, sobre la base de experiencias individuales.)

Mientras las condiciones no sufran un cambio demasiado radical, las estimaciones serán

buenas, y las máquinas de supervivencia tenderán, como promedio, a tomar las decisiones

adecuadas.  Si  las  condiciones  cambian  radicalmente,  las  máquinas  de  supervivencia

tenderán  a  tomar  decisiones  erróneas,  y  sus  genes  pagarán  por  ello;  también  las

decisiones humanas basadas en información obsoleta tienden a estar equivocadas. Las

estimaciones de relación también están sujetas a errores e incertidumbres. Hasta ahora, en

nuestros  cálculos  demasiado  simplificados,  hemos  hablado  como  si  las  máquinas  de

supervivencia  supiesen  quiénes  están  relacionados  con  ellas,  y  cuan  estrecho  es  el

parentesco. En la vida real tales conocimientos ciertos son ocasionalmente posible, pero

más a menudo el parentesco sólo puede ser estimado como un número promedio. Demos

un ejemplo: supongamos que A y B podrían ser medios hermanos o hermanos por

parte de ambos progenitores. Su índice de relación es ¼ o ½, pero como sea que no

sabemos con  certeza  cuál  de  las  dos  posibilidades  es  la  correcta,  efectivamente  sólo

podemos usar la cifra promedio: .  Si se tiene la certeza de que tienen la misma madre

pero las posibilidades de que tengan el mismo padre son solamente de 1 entre 10, luego

tenemos el 90% de certeza de que son medios hermanos, y un 10% de que sean hermanos

totales, y la relación real es: 

1
10

x 1
2

x 9
10

x 1
4
=0 . 275

Pero  cuando  decimos  algo  similar  a  que  tiene  un  90% de  certeza,  ¿a  qué  nos

estamos refiriendo? ¿Queremos decir que un naturalista humano, después de prolongados

estudios en este campo, está seguro en un 90%, o queremos decir que los animales están

seguros en un 90%? Con un poco de suerte estos dos planteamientos pueden significar

casi  lo  mismo. Con el  fin  de  comprender  esto  debemos imaginar  cómo los  animales

podrían arreglárselas en realidad para estimar quiénes son sus parientes cercanos.35

35 Desde que se escribió este libro, el tema general del reconocimiento del parentesco ha conocido

un  lanzamiento  espectacular.  Los  animales  —incluidos  nosotros—  parecen  mostrar  una  capacidad

relativamente notable para discriminar a los familiares de los no familiares, a veces por el olfato.

Un libro reciente,  Kin recognition in animals,  resume el  estado actual de los conocimientos.  El

capítulo sobre los seres humanos, de Pamela Wells, muestra que la afirmación que sigue («sabemos el

grado de nuestras relaciones porque hemos sido informados de ellas») debe completarse con: ahí está,

al menos, la evidencia circunstancial  de que somos capaces de utilizar diversas claves no verbales,

incluido el olor de la transpiración de nuestros familiares. En mi opinión, todo el tema se resume en la cita

con que comienza esta autora: «A los buenos camaradas puedes conocer por su altruista forma de oler»,
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Sabemos el grado de nuestras relaciones porque hemos sido informados de ellas,

debido a que les asignamos nombres porque celebramos matrimonios formales y porque

mantenemos  registros  escritos  y  buenas  memorias.  Muchos  antropólogos  sociales  se

preocupan por averiguar los «parentescos» en las sociedades que ellos estudian. Esto no

significa que se interesen por la relación genética sino por las ideas subjetivas y culturales

del parentesco. Las costumbres humanas y los rituales tribales subrayan, a menudo, el

parentesco. La adoración de los antepasados se encuentra ampliamente difundida y las

obligaciones y lealtades familiares dominan una gran parte de la vida. Las guerras entre

las familias y entre  los clanes tienen una fácil interpretación en términos de la teoría

genética  de  Hamilton.  Los  tabúes  relativos  a  los  incestos  testifican  el  alto  grado  de

conciencia de parentesco que posee el hombre, aun cuando la ventaja genética de un tabú

que condene el incesto nada tiene que ver con el altruismo; concierne, probablemente, a

los  efectos  dañinos  de los  genes  recesivos  que aparecen  con la  reproducción  que  se

realiza en estas condiciones (por  alguna razón,  a  muchos antropólogos no les  agrada

dicha explicación).36

E.E. Cummings.

Los familiares pueden necesitar reconocerse entre sí por razones distintas al altruismo. También

pueden querer establecer un equilibrio entre reproducción exterior y reproducción interior, como veremos

en la próxima nota.

36 Un gen letal  es aquel que mata a su poseedor.  Un gen letal recesivo,  como cualquier  gen

recesivo, no surte efecto a no ser en dosis doble. Los genes recesivos letales se adquieren en el acervo

génico,  porque la mayoría de las personas que los poseen tienen sólo una copia y por tanto nunca

acusan sus efectos. Los genes letales son raros porque, si alguna vez se vuelven comunes, encuentran

copias de sí mismos y matan a sus portadores. Podría haber, sin embargo, montones de tipos diferentes

de genes letales, por lo que podemos seguir quedando perplejos al respecto. Las estimaciones acerca

del número de ellos que hay agazapados en el acervo génico humano varía. Algunos libros calculan unos

dos genes letales por persona, por término medio. Si un hombre al azar se une a una mujer al azar, lo

más probable es que los genes letales de uno y otro no se encuentren y que sus hijos no los acusen.

Pero si un hermano se une con una hermana, o un padre con una hija, las cosas son tremendamente

distintas. Por raros que puedan ser los genes recesivos letales en la población en general, y por raros

que  puedan  ser  los  genes  letales  recesivos  de  mi  hermana  en  la  población  general,  existe  una

probabilidad extraordinariamente alta de que los suyos y los míos sean los mismos. Si se hacen las

sumas, resulta que, por cada gen letal recesivo que yo poseo, si me uno a mi hermana, uno de cada

ocho de nuestros descendientes nacerá muerto o morirá muy joven. Diremos de paso que morir en la

adolescencia es aun más «letal», genéticamente hablando, que morir al nacer: un feto que nace muerto

no ocupa tanto  tiempo vital  y  energía  de los  padres.  Pero se mire  como se  mire,  un incesto  entre

parientes próximos no es sólo levemente perjudicial. Es potencialmente catastrófico. La selección para la
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¿Cómo podrían «saber» los animales quiénes son sus parientes, o en otras palabras,

qué reglas de comportamiento podrían seguir que tuviesen el efecto indirecto de hacerlos

aparentar que saben quiénes son sus parientes? La regla «sé agradable con tus parientes»

implica la  pregunta de  cómo se puede reconocer,  en la  práctica,  a  los parientes.  Los

animales deben haber sido dotados por sus genes con una simple norma de acción, una

norma que no implica un conocimiento total de los fines últimos de la acción pero que,

sin embargo, sirve, al menos en condiciones normales. Nosotros, los humanos, estamos

evitación activa del incesto podría ser tan fuerte como cualquier presión de selección que se haya medido

en la naturaleza. Los antropólogos que se oponen a las explicaciones darwinianas de la evitación del

incesto no se dan cuenta quizás de la posición darwiniana básica a la que se enfrentan. Sus argumentos

son a veces tan débiles que sugieren una desesperada petición especial. Suelen decir, por ejemplo: «Si

la  selección  darwiniana  nos  hubiese  dotado  realmente  de  un  rechazo  instintivo  al  incesto,  no

necesitaríamos prohibirlo. El tabú sólo surge porque la gente tiene deseos incestuosos. Como la norma

que prohíbe el incesto no puede tener una función biológica, debe ser puramente «social». Esta objeción

es parecida a la siguiente: «los coches no necesitan seguro en la llave del encendido porque tienen

seguro en las puertas. Por lo tanto, el seguro en el encendido no pueden ser un dispositivo antirrobo;

¡debe tener una significación puramente ritual!» A los antropólogos les gusta subrayar el hecho de que

diferentes  culturas  tienen  diferentes  tabúes  y,  efectivamente,  diferentes  definiciones  de  parentesco.

Parecen pensar que también esto socava las aspiraciones darwinianas a explicar la evitación del incesto.

Pero podría decirse igualmente que el deseo sexual no puede ser una adaptación darwiniana porque

culturas diferentes prefieren copular en posiciones diferentes. Me resulta muy plausible que la evitación

del  incesto en los seres humanos,  al  igual  que en otros animales,  sea consecuencia de una fuerte

selección darwiniana.

No sólo es malo aparearse con personas genéticamente muy próximas. La reproducción muy

distante también puede ser nociva debido a la incompatibilidad genética entre variedades diferentes. No

es fácil predecir dónde se sitúa el intermedio ideal. ¿Debes aparearte con tu primo en primer grado? ¿O

con tu primo segundo, o tercero? Patrick Bateson ha intentado preguntar a las codornices japonesas

dónde se sitúan sus preferencias a lo largo de un espectro. En un diseño experimental,  denominado

Aparato Amsterdam, se invitó a estos pájaros a elegir entre miembros del otro sexo dispuestos detrás de

casetas en miniatura. Los pájaros prefirieron a los primos hermanos por encima de los hermanos o de los

pájaros no emparentados. Experimentos ulteriores sugieren que las codornices jóvenes aprenden los

atributos de sus compañeros de nidada para luego, en una etapa posterior,  tener tendencia a elegir

compañeros sexuales parecidos, pero no demasiado, a sus compañeros de nido.

Las codornices, por tanto, parecen evitar el incesto por su propia carencia interior de deseo hacia

aquellos ejemplares con los que se han desarrollado. Otros animales lo hacen por la observancia de

leyes  sociales,  reglas  de  dispersión  socialmente  impuestas.  Los  leones  macho  adolescentes,  por

ejemplo, abandonan la manada paterna cuando las hembras de la familia les tientan, y sólo se cruzan

con ellas si consiguen usurpar otra manada. En las sociedades de chimpancés y gorilas, suelen ser las
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familiarizados con las reglas o normas, y tan poderosas son que si tenemos un criterio

estrecho obedeceremos una regla aun cuando nos demos perfecta cuenta de que no nos

reporta  a  nosotros,  ni  a  nadie  más,  ningún  beneficio.  Por  ejemplo,  algunos  judíos

ortodoxos y algunos musulmanes se dejarían morir de hambre antes que quebrantar la

regla que les  prohíbe comer carne de cerdo.  ¿Qué reglas simples y prácticas podrían

obedecer  los  animales,  en  condiciones  normales,  que  tuviesen  el  efecto  indirecto  de

beneficiar sus relaciones íntimas?

Si  los  animales  tuvieran  la  tendencia  de  comportarse  de  manera  altruista  hacia

aquellos individuos que físicamente se les asemejan, probablemente estarían beneficiando

indirectamente  a  su  pariente.  Mucho dependería  de  detalles  en cuanto  a  las  especies

implicadas.  Tal  regla  llevaría,  en  todo  caso,  a  decisiones  «acertadas»  en  un  sentido

estadístico. Si las condiciones cambiasen, como sería el caso si una especie empezara a

vivir  en  grupos  mucho  más  numerosos,  llevaría  a  decisiones  erróneas.  Es  posible

imaginar que los prejuicios raciales podrían ser interpretados como una generalización

irracional de una tendencia de selección por parentesco para identificarse con individuos

que físicamente  se  pareciesen al  sujeto,  y  para  mostrarse  desagradables  con aquellos

individuos distintos en apariencia.

En una especie cuyos miembros no se alejan mucho o, cuando lo hacen, forman

grupos pequeños, hay bastantes posibilidades de que cualquier individuo que se encuentre

al azar sea un pariente cercano. En este caso, la regla «compórtate de manera agradable

con cualquier  miembro de tu  especie  con quien te  encuentres» podría  tener  un valor

positivo de supervivencia, en el sentido a que un gen que predisponga a su poseedor para

que obedezca dicha regla podría llegar a ser más numeroso en el acervo génico. A ello

puede deberse que se informe tan a menudo sobre el  comportamiento altruista en un

grupo de monos y en un banco de ballenas. Las ballenas y los delfines se ahogan si no se

les permite respirar aire. A las crías de las ballenas y a aquellas que se encuentran heridas

y no pueden por ello nadar hasta la superficie, se las ha visto ser rescatadas y ayudadas

por sus compañeras en el banco. 

Se  ignora  si  las  ballenas  tienen  medios  para  saber  quiénes  son  sus  parientes

cercanos, pero es posible que ello no cuente. Puede ser que la probabilidad general de que

entre los miembros del banco se encuentre un pariente sea tan alto que el altruismo valga

la pena. A propósito, existe por lo menos una historia comprobada de que un nadador

humano que estaba a punto de perecer ahogado fue rescatado por un delfín salvaje. Ello

hembras jóvenes las que se marchan a buscar machos en otras bandas. Ambas pautas de dispersión, al

igual que el sistema de la codorniz, pueden encontrarse entre las diferentes culturas de nuestra propia

especie.
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podría ser considerado como un fallo de la regla de salvar a los miembros del banco que

se encuentren en peligro de ahogarse. La «definición» de la regla acerca de un miembro

del  banco  que  se  esté  ahogando  sería  algo  así:  «Una  cosa  grande  que  se  encuentra

moviéndose violentamente y chocando cerca de la superficie.»

Se  poseen  informes  de  papiones  machos  adultos  que  han  arriesgado  la  vida  al

defender al resto de su manada contra predadores tales como los leopardos. Es bastante

probable  que  cualquier  adulto  macho  tenga,  como  promedio,  un  número  bastante

considerable de genes en común con otros miembros de la manada. Un gen que «diga»,

en efecto: «Cuerpo, si por casualidad eres un adulto macho, defiende a tu manada contra

los leopardos», podría llegar a ser más numeroso en el acervo génico. Antes de abandonar

este  ejemplo,  a  menudo  citado,  es  justo  agregar  que  por  lo  menos  una  autoridad

merecedora de respeto ha informado de hechos muy diversos. Según ella, los machos

adultos son los primeros que se ven en la línea del horizonte cuando aparece un leopardo.

Los polluelos se alimentan en nidadas y todos ellos siguen a su madre. Emiten dos

llamadas  principales.  Además  de  la  piada  de  sonido  alto  y  penetrante  que  ya  he

mencionado, emiten cortos y melodiosos gorjeos cuando se alimentan. Las piadas, que

tienen el efecto de solicitar la ayuda materna, son ignoradas por los otros polluelos. Los

gorjeos, sin embargo, les resultan atractivos. Ello significa que cuando algún polluelo ha

encontrado comida, gorjea con el fin de atraer a sus hermanos para que la compartan: en

términos del anterior ejemplo hipotético, los gorjeos constituyen «llamadas de alimento».

Al igual que en el caso anterior, se puede explicar el aparente altruismo de los polluelos

mediante la selección de parentesco. Puesto que, en la naturaleza, los polluelos serían

todos hermanos y hermanas totales, se esparciría un gen destinado a conferir el gorjeo

que anuncia el alimento, siempre que el costo del gorjeo fuese menos de la mitad del

beneficio neto para los otros polluelos. Ya que el beneficio es compartido entre toda la

nidada, que a menudo suma más de dos miembros, no es difícil imaginar que se cumpla

esta  condición.  Su  comportamiento  ha  sido  modelado  según  las  condiciones  que

normalmente  prevalecen  en  la  naturaleza,  y  en  la  naturaleza  no  suelen  encontrarse

extraños en el nido.

Sin embargo, ocasionalmente pueden suceder errores de este tipo en la naturaleza.

En las especies que viven en rebaños o bancos, un joven huérfano puede ser adoptado por

una hembra  extraña,  probablemente  por  una que  haya perdido  a  su propio hijo.  Los

observadores  de  monos  utilizan,  en  ocasiones,  la  palabra  «tía»  para  una  hembra

adoptante. En la mayoría de los casos no existe evidencia alguna de que sea realmente

una tía, o ni siquiera cualquier clase de pariente: si los observadores de los monos fuesen
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tan conscientes de la teoría de los genes como debieran, no emplearían una palabra tan

importante como «tía» de una manera tan poco rigurosa. En la mayoría de los casos tal

vez deberíamos considerar  la adopción, por muy conmovedora que parezca, como un

error de una regla establecida. Pues la generosa hembra no está haciendo ningún bien a

sus genes al cuidar del huérfano. Malgasta tiempo y energía que podría invertir en la vida

de sus propios descendientes, en especial en lo que se refiere a sus futuros hijos propios.

Probablemente es un error que ocurre con demasiada infrecuencia para que la selección

natural  se  haya  «molestado»  en  modificar  la  regla  y  hacer  el  instinto  maternal  más

selectivo. En muchos casos, dicho sea de paso, tales adopciones no ocurren y se deja

morir al huérfano.

Existe  un  ejemplo  de  error  tan  extremo  que  es  preferible  no  considerarlo,  en

absoluto, como error sino como una evidencia en contra de la teoría del gen egoísta. Es el

caso de las  monas madres desoladas por  haber  perdido a su hijo que han sido vistas

cuando robaban una cría de otra hembra y la cuidaban. Considero que éste es un error

doble  ya  que la  adoptante  no  sólo malgasta  tiempo y energía,  sino que  libera  a  una

hembra rival del peso de criar a su hijo, con lo que la posibilita, además, para que tenga

otro hijo a la brevedad posible. Me parece que es un ejemplo crítico que merece una

cuidadosa investigación. Necesitamos saber la frecuencia con que ello sucede, cuál es el

tipo de relación promedio que probablemente exista entre la adoptante y la criatura; y

cuál es la actitud de la verdadera madre. Es, después de todo, una ventaja para ella que su

hijo sea adoptado; ¿tratan las madres, de forma deliberada, de engañar a las ingenuas y

jóvenes hembras para que adopten a sus hijos? (también se ha sugerido que las adoptantes

y las que roban las crías podrían beneficiarse al adquirir una práctica valiosa en el arte de

cuidar una criatura).

Un ejemplo de un error deliberadamente planeado de instinto maternal es ofrecido

por los cuclillos y otros pájaros «parásitos de incubación» que ponen sus huevos en nidos

ajenos. Los cuclillos explotan la regla establecida entre los padres pájaros: «Compórtate

de manera agradable con cualquier pájaro pequeño que ocupe el nido que construiste.»

Aparte  los  cuclillos,  esta  regla  tendrá  el  efecto  deseado  de  restringir  el  altruismo

limitándolo a la progenie inmediata, pues el hecho de que los nidos se hallen tan aislados

unos de otros determina que el contenido del nido que ocupa un determinado pájaro esté

formado por sus propios polluelos. Las gaviotas adultas no reconocen sus propios huevos

y empollarán tranquilamente los huevos de otra gaviota, e incluso imperfectos sustitutos

de madera si aquellos son cambiados por un investigador humano. En la naturaleza, no es

importante que las gaviotas reconozcan los huevos, ya que éstos no ruedan bastante para
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alcanzar la proximidad del nido de una vecina situado a unas yardas de distancia. Las

gaviotas, sin embargo, reconocen a sus propios polluelos ya que éstos, a diferencia de los

huevos,  vagan  y  pueden  aproximarse  a  una  vecina  adulta,  a  menudo  con  fatales

resultados, según pudimos apreciar en el capítulo primero.

Las aves marinas de la familia de las alcas, por otra parte, sí reconocen sus propios

huevos por su dibujo moteado y discriminan vivamente en favor de ellos al incubar. Ello

se debe, probablemente, a que anidan en rocas planas, donde existe el peligro de que los

huevos rueden y se mezclen con otros. Ahora bien, ¿por qué se molestan en efectuar tales

discriminaciones y empollan sólo sus propios huevos? Seguramente si todo el mundo

considerase que se había sentado sobre los huevos de otra, no importaría que cada madre

determinada se sentara sobre sus propios huevos o los de otra ave marina. Éste es un

argumento de un partidario de la selección de grupo. Considérese lo que sucedería si tal

círculo de empollamiento de grupo se desarrollara. Esta ave marina normalmente empolla

un huevo como término medio. Ello significa que si este tipo de cooperación mutua se

desarrollara con éxito, cada adulto tendría que empollar, como término medio, un huevo.

Supongamos ahora que alguien engañara o rehusara cumplir su parte. En lugar de perder

el  tiempo empollando podría utilizar  su tiempo en poner  más huevos.  La belleza  del

esquema radicaría en que otros adultos más altruistas cuidarían de los huevos por ella.

Seguirían obedeciendo fielmente la regla «si ves un huevo extraviado cerca de tu nido,

arrástralo  hasta  él  y  empóllalo».  De tal  manera  que el  gen para  burlar  el  sistema se

esparciría a través de la población y el agradable y amistoso círculo de cuidar huevos

ajenos se rompería.

«Bien —podría decirse—, ¿qué pasaría si los pájaros honestos tomasen represalias y

se negasen a ser chantajeados y decidieran, resueltamente, empollar un solo huevo y nada

más? Ello frustraría a los tramposos ya que podrían ver sus propios huevos yaciendo

sobre las rocas sin nadie que los incubase. Esto los llevaría pronto a cumplir.» Es una

lástima,  pero  no  sucedería  así.  Desde  el  momento  que  postulamos  que  las  aves  que

empollan no discriminan entre un huevo y otro, si las honestas llevaran a la práctica dicho

esquema con el fin de impedir el engaño, los huevos que careciesen de cuidados podrían

ser los suyos o los de las aves tramposas. La ventaja todavía favorecería a las tramposas

ya que pondrían más huevos y tendrían, por lo tanto, más hijos que sobrevivirían. La

única forma en que un ave marina podría derrotar a las tramposas sería mediante una

discriminación  enérgica  en  favor  de  sus  propios  huevos.  Ello  significa  cesar  de  ser

altruista y cuidar de sus propios intereses.
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Para utilizar el lenguaje de Maynard Smith, la «estrategia» de adopción altruista no

es una estrategia evolutivamente estable.  Es inestable  en el  sentido de que puede ser

mejorada por una estrategia rival egoísta consistente en poner más de la proporción justa

de  huevos  y  luego  rehusar  empollarlos.  Esta  última  estrategia  egoísta  es,  a  su  vez,

inestable puesto que la estrategia altruista que explota es inestable, y desaparecerá. La

única estrategia evolutivamente estable para este tipo de ave marina es reconocer sus

propios  huevos  y  empollar  exclusivamente  aquellos  que  le  pertenecen,  y  esto  es

exactamente lo que sucede.

Las especies de aves cantoras que son utilizadas por los cuclillos, aves parásitas en

cuanto a la incubación de sus huevos, se han defendido; en este caso, no aprendiendo a

diferenciar  la  apariencia  de  sus  propios  huevos,  sino  mediante  una  discriminación

instintiva en favor de los huevos que ostenten marcas típicas de su especie. Como sea que

no corren peligro de ser utilizadas por miembros parásitos de su misma especie,  esta

respuesta es efectiva.37 Los cuclillos se han vengado, a su vez, haciendo sus huevos cada

vez más parecidos a los de la especie anfitrión en color, tamaño y marcas especiales. Éste

constituye un ejemplo de engaño que a menudo tiene éxito. El resultado de esta carrera

armamentista evolutiva ha sido un notable perfeccionamiento mimético por parte de los

huevos  del  cuclillo.  Podemos  suponer  que  una  proporción  de  huevos  de  cuclillo  y

polluelos  son  descubiertos,  y  los  que  no,  son  los  que  viven  para  poner  la  siguiente

generación de huevos de cuclillo. Así es como los genes para un engaño más efectivo se

esparcen  en  el  acervo  génico  de  los  cuclillos.  De  manera  similar,  aquellos  pájaros

anfitriones  con ojos  bastante  sagaces para  detectar  cualquier  leve  imperfección  en el

mimetismo de los huevos del cuclillo, son los que contribuyen en mayor medida a su

propio acervo génico. Es así como los ojos agudos y escépticos son transmitidos a la

próxima generación. Es éste un buen ejemplo de cómo la selección natural puede hacer

más  severa  la  discriminación  vigente;  en  el  caso  que  acabamos  de  presentar,  la

discriminación en contra de otra especie cuyos miembros se esfuerzan al máximo para

engañar a los discriminadores.

Retornemos ahora a la comparación entre la «estimación» por parte de un animal de

su parentesco con otros miembros de su grupo, y la correspondiente estimación de un

37 Probablemente  sucede  en  la  mayoría  de  las  especies  de  pájaros.  No  obstante,  no  nos

sorprendería encontrar que algunos pájaros parasitan nidos de su propia especie. Y, de hecho, este

fenómeno se encuentra en un número de especies cada vez mayor. Se ha constatado especialmente

ahora, cuando se están introduciendo nuevas técnicas moleculares para establecer quién se relaciona

con quién. De hecho, se espera que la teoría del gen egoísta se dé con una frecuencia mayor de la que

hasta ahora conocemos.
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experto naturalista con estudios directos en tal campo. Brian Bertram ha pasado muchos

años estudiando la biología de los leones en el Serengeti National Park. Sobre la base de

sus  conocimientos  en  cuanto  a  sus  hábitos  reproductivos,  ha  estimado  el  parentesco

promedio entre los individuos de una manada de leones típica. Los datos que él utiliza

para  deducir  sus  estimaciones  son  apreciaciones  más  o  menos  similares  a  ésta:  una

manada típica consiste en siete hembras adultas que son sus miembros más permanentes,

y dos machos adultos que no tienen permanencia fija. Aproximadamente la mitad de las

hembras adultas dan a luz como en una hornada, al mismo tiempo, y crían a sus cachorros

juntos de tal manera que es difícil determinar a quién pertenece cada uno. El tamaño de la

carnada típica es de tres cachorros. El cuidado paterno de la carnada es compartido por

igual entre  los machos adultos de la manada. Las hembras jóvenes permanecen en la

manada y reemplazan a las hembras viejas que mueren o se van. Los machos jóvenes son

expulsados en la adolescencia. Cuando crecen vagan de manada en manada en grupos

pequeños o a pares, y es poco probable que regresen a su familia original.

Empleando estas y otras conjeturas, se puede apreciar que sería posible computar

una cifra promedio para el  parentesco de dos individuos provenientes de una manada

típica de leones. Bertram deduce la cifra de 0,22 para un par de machos escogidos al azar

y 0,15 para un par de hembras. Es decir, los machos dentro de una manada tienen, como

promedio, un parentesco levemente menos próximo que el de medios hermanos, y las

hembras levemente más cercano que el de primas hermanas.

Ahora bien, cualquier par de individuos podrían ser, por supuesto, hermanos totales,

pero Bertram carece de medios para saber esto, y sería una buena apuesta decir que los

leones también lo ignoran. Por otra parte, las cifras promedio que Bertram estimó, son

útiles para los leones mismos en cierto sentido. Si estas cifras son realmente típicas, como

promedio, en una manada de leones, luego cualquier gen que predisponga a los machos a

comportarse con otros machos como si fuesen casi medios hermanos tendría un valor de

supervivencia positivo. Cualquier gen que exagerara su comportamiento e hiciese que los

machos se comportasen de una manera amistosa más propia de la de los hermanos totales

sería, en general, penalizada, como lo sería un gen por no mostrarse bastante amistoso,

digamos al tratar a otros machos como primos segundos. Si los hechos de la vida de los

leones fuesen como lo describe Bertram, y,  como otro factor de igual importancia, si

hubiese sido así durante un gran número de generaciones, entonces podríamos esperar

que  la  selección  natural  habría  favorecido  un  grado  de  altruismo  propio  del  grado

promedio de parentesco en una típica manada. A ello me refería cuando dije que las
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estimaciones de parentesco de un animal y las de un buen naturalista podrían dar unos

resultados más o menos iguales.38

Así llegamos a la conclusión de que el «verdadero» parentesco puede ser menos

importante en la  evolución del  altruismo que la  mejor  estimación  del  parentesco que

pueden obtener los animales. Este hecho es probablemente la clave para comprender por

qué el cuidado paterno es mucho más común y más consagrado que el altruismo entre

hermanos/hermanas en la naturaleza, y también por qué los animales pueden valorarse a

sí mismos más elevadamente que a muchos hermanos. Resumiendo, lo que afirmo es que,

además del índice de parentesco, debemos considerar un índice de «certeza». Aun cuando

la relación entre padres e hijos no es más próxima, genéticamente, que la relación entre

hermano y hermana, su certeza es mayor. Normalmente es posible estar más seguro de

quienes son nuestros hijos que de quienes son nuestros hermanos. Y aún se puede estar

más seguro de saber quién es uno mismo.

Hemos considerado a los tramposos al tratar de las aves marinas, y más habrá que

decir sobre los mentirosos, los tramposos y los explotadores en los siguientes capítulos.

En  un  mundo  en  que  los  individuos  están  constantemente  alerta  para  detectar

oportunidades de explotar el altruismo de la selección de parentesco, y utilizarlo para sus

propios fines, una máquina de supervivencia debe considerar en quién puede confiar, de

quién puede estar realmente segura. Si B es realmente mi hermano menor, entonces debo

cuidarlo dedicándole hasta la mitad de la consideración que tengo por mí mismo, y el

mismo cuidado que le dedico a mi propio hijo. Pero, ¿puedo estar tan seguro de él como

pueda estarlo de mi propio hijo? ¿Cómo puedo saber que es mi hermano pequeño?

38 La insistencia de Bertram en la selección de especie como motor principal de la cooperación en

los leones ha sido cuestionado por C. Packer y A. Pusey. Estos investigadores afirman que. en muchas

manadas,  los  dos leones machos no están relacionados.  Packer  y  Pusey sugieren que el  altruismo

recíproco  es,  al  menos,  tan  probable  como  la  selección  de  parentesco  como  explicación  de  la

cooperación en los leones. Probablemente ambas partes tienen razón. El capítulo XII subraya que esta

reciprocación  («esto  por  aquello»)  sólo  puede  darse  si  inicialmente  puede  reunirse  un  quorum  de

reciprocadores.  Esto  garantiza  que  un  eventual  compañero  tiene  una  decente  posibilidad  de  ser

reciprocador.  El  parentesco  es  quizás  la  forma  más  obvia  de  que  esto  suceda.  Naturalmente,  los

familiares tienden a parecerse, con lo que incluso si no se da la frecuencia crítica en la población general,

puede darse dentro de la familia. Quizás la cooperación en los leones arrancó mediante los efectos de

parentesco sugeridos por Bertram, y esto proporcionó las condiciones de reciprocación necesarias para

favorecerla. El desacuerdo acerca de los leones sólo puede zanjarse con hechos, y los hechos, como

siempre, sólo nos explican el caso particular, y no el argumento teórico general.
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Si C es mi gemelo idéntico, luego debería preocuparme por él el doble de lo que me

preocupo por mis propios hijos, en realidad debería valorar tanto su vida como la mía.39

Pero, ¿puedo estar seguro de él? Ciertamente se parece a mí, pero podría ser que por

casualidad compartiéramos los genes para rasgos faciales. No, no daré mi vida por él,

porque aunque es posible que él lleve el 100% de mis genes, lo que yo sé con absoluta

certeza es que yo contengo el 100% de mis genes, de tal manera que para mí valgo más

que  él.  Soy el  único  individuo  del  cual  puede  estar  segura  cualquiera  de  mis  genes

39 Hoy se entiende de forma generalizada que un gemelo idéntico es teóricamente tan valioso para

un individuo como éste lo es para sí mismo, siempre que haya garantía, realmente, que son idénticos. Lo

que no se entiende de forma igualmente general es que sucede lo mismo con una madre de monogamia

garantizada. Si un individuo sabe con seguridad que su madre seguirá produciendo hijos del propio padre

y sólo hijos de éste, su madre es genéticamente tan valiosa para él como un gemelo idéntico, o como él

mismo. Considérese a sí mismo como una máquina productora de hermanos (plenos), y a los hermanos

plenos como seres genéticamente tan valiosos para usted como su propia descendencia. Por supuesto,

esto deja a un lado todo tipo de consideraciones prácticas. Por ejemplo, la madre de usted es mayor que

usted, aunque determinar si esto la hace mejor o peor que usted para la futura reproducción depende de

circunstancias particulares; no podemos dar una regla general.

Este argumento supone que puede confiarse en que la madre de usted seguirá produciendo hijos

de su propio padre, en cuanto seres distintos a los hijos de otros varones. La medida de la confianza

depende del sistema de apareamiento de la especie. Si uno es miembro de una especie habitualmente

promiscua no se puede esperar, obviamente, que la progenie de nuestra madre sean nuestros hermanos

plenos.  Incluso  en  condiciones  idealmente  monogámicas,  hay  una  consideración  aparentemente

insoslayable que tiende a hacer de nuestra madre una opción peor que uno mismo. Nuestro padre puede

morir. Aun con la mejor voluntad del mundo, si nuestro padre ha muerto difícilmente puede esperarse que

nuestra madre siga produciendo hijos de él, ¿no?

Bien, de hecho sí puede. Las circunstancias en las que esto es posible tienen, obviamente, gran

interés para la teoría de la selección del parentesco. Como mamíferos estamos acostumbrados a la idea

de que el nacimiento sucede a la copulación tras un intervalo fijo y más bien corto. Un hombre puede ser

padre a título póstumo, pero no después de haber fallecido hace más de nueve meses (excepto con la

ayuda de la alta congelación en un banco de esperma). Pero hay varios grupos de insectos en los que la

hembra almacena el esperma dentro de sí durante toda su vida, dejándolo salir para fertilizar los huevos

año tras  año,  a veces  muchos años después de muerto su compañero.  Cualquier miembro de una

especie  que hace esto  puede, potencialmente,  tener  toda la seguridad de que su madre continuará

siendo  una  buena  «opción  genética».  Una  hormiga  hembra  sólo  se  aparea  en  un  único  vuelo  de

apareamiento, al comienzo de su vida. La hembra pierde entonces sus alas y no vuelve a aparearse

jamás. Obviamente, en muchas especies de hormigas la hembra se aparea con varios machos en su

vuelo  de  apareamiento.  Pero  los  miembros  de  una  de  esas  especies  cuyas  hembras  son  siempre

monógamas, realmente pueden considerar a su madre como una opción genética al menos tan buena
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egoístas.  Y  aun  cuando,  idealmente,  un  gen  para  el  egoísmo  individual  puede  ser

desplazado por un gen rival para salvar con altruismo al menos a un gemelo idéntico, dos

hijos o hermanos, o al menos cuatro nietos, etc., el gen para el egoísmo individual posee

la enorme ventaja de la certeza de la identidad individual. El gen rival del altruismo hacia

los  parientes  corre  el  riesgo  de  cometer  errores  de  identidad,  ya  sea  por  errores

genuinamente accidentales, o dirigidos de forma deliberada por tramposos y parásitos.

Debemos, por lo tanto, esperar en la naturaleza el egoísmo individual en un grado mayor

del que pudiera  predecirse por  consideraciones de exclusivas relaciones genéticas.  En

muchas especies  una madre  puede  estar  más segura  de su progenie  de lo  que puede

estarlo su padre. La madre pone el huevo, visible y tangible, o porta a su hijo. Tiene una

buena oportunidad de saber con certeza quiénes son los portadores de sus propios genes.

El pobre padre es mucho más vulnerable al engaño. Por lo tanto, es de esperar que los

padres se esfuercen menos que las madres en el cuidado de los hijos. Diremos que existen

otras razones para esperar este tipo de comportamiento en el capítulo relativo a la batalla

de los sexos (capítulo IX). De manera similar, las abuelas maternas pueden estar más

seguras  de  sus  nietos  que  las  abuelas  paternas,  y  podría  esperarse  que  las  primeras

demostrasen un mayor grado de altruismo que las segundas. Ello se debe a que pueden

estar seguras de los hijos de su hija, pero su hijo puede haber sido engañado. Los abuelos

maternos están tan seguros de sus nietos como las abuelas paternas, ya que ambos pueden

contar con una generación de certeza y una incierta. De manera similar, los tíos del lado

materno debieran sentirse más interesados en el bienestar de los sobrinos y sobrinas que

los tíos del lado paterno y, en general, debieran ser tan altruistas como lo sean las tías. En

realidad, en una sociedad con un alto índice de infidelidad conyugal, los tíos maternos

debieran ser más altruistas que los «padres» ya que ellos tienen más base de confianza en

como lo es es para sí mismo. Lo bueno de ser una hormiga joven, en vez de un mamífero joven, es que

no importa que el  padre esté muerto (de hecho, casi  con toda seguridad  está  muerto). Puede estar

bastante segura de que el esperma de tu padre pervive después de su muerte, y que la madre puede

seguir creando hermanos plenos para uno.

De  ahí  se  sigue  que,  si  nos  interesamos  por  los  orígenes  evolutivos  de  la  asistencia  a  los

hermanos y de fenómenos como los insectos soldados, atenderemos con especial atención a aquellas

especies en las que las hembras almacenan esperma durante su vida.  En el caso de las hormigas,

abejas  y  avispas  existe,  como  se  indica  en  el  capítulo  10,  una  peculiaridad  genética  especial

haplodiploidismo— que puede haberlas predispuesto a ser altamente sociables. Lo que yo argumento

aquí es que el haplodiploidismo no es el único factor de predisposición. El hábito de almacenar esperma

de por vida puede haber sido, al menos, tan importante. En condiciones ideales, puede hacer de una

madre un ser genéticamente tan valioso, y tan merecedor de ayuda «altruista», como un gemelo idéntico.
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su parentesco con las criaturas. Saben que la madre de la criatura es por lo menos su

media hermana. El «padre» legal no sabe nada. No conozco evidencia alguna que apoye

estas  predicciones,  pero  las  ofrezco  con la  esperanza  de  que  otros  tengan,  o  puedan

empezar  a  buscar,  evidencias.  Especialmente  quizá  los  antropólogos  sociales  podrían

tener cosas interesantes que decir.40

Retornando al hecho de que el altruismo paterno es más común que el altruismo

fraterno,  parece razonable explicar  esto en términos de «problema de identificación».

Pero ello no explica la asimetría fundamental en la relación misma entre padre e hijo. Los

padres se preocupan más por los hijos que éstos por sus padres, aun cuando la relación

genética  es  simétrica.  Una  razón  que  podríamos  mencionar  es  que  los  padres  se

encuentran en una mejor posición práctica para ayudar a su prole, al ser más viejos y más

competentes en el negocio de vivir. Aun cuando un bebé desease alimentar a sus padres,

en la práctica no se encuentra bien equipado para hacerlo.

Existe  otra  asimetría  en  la  relación  padre  e  hijo  que  no  es  aplicable  a  la  de

hermano/hermana. Los hijos son siempre más jóvenes que sus padres. Esto a menudo,

aunque no siempre, significa que tienen una mayor expectativa de vida. Como subrayé

anteriormente, la expectativa de vida es una variable importante que, en el mejor de los

mundos posibles, debería ser considerada en los «cálculos» de un animal cuando está

«decidiendo» si comportarse de manera altruista o no. En una especie en la cual los hijos

tienen una expectativa de vida mayor, como promedio, que los padres, cualquier gen que

determine altruismo en los hijos estará actuando en desventaja. Estaría determinando un

autosacrificio altruista en beneficio de individuos que están más próximos a la muerte

debida a la avanzada edad que el mismo altruista. Un gen para altruismo paterno, por otra

parte,  tendría  la  ventaja  correspondiente  a  los  términos  de  expectativas  de  vida

involucrados.

40 Hoy esta observación me coloca en situación embarazosa. Desde entonces he aprendido que

los antropólogos sociales no sólo tienen cosas que decir sobre el «efecto del hermano de la madre»:

¡muchos de ellos hace años que no hablan de nada más! El efecto que «predije» es un dato empírico en

un gran número de culturas, conocido por los antropólogos desde hace décadas. Además, cuando sugerí

la hipótesis específica de que «en una sociedad con un alto grado de infidelidad matrimonial, los tíos

maternos deberían ser más altruistas que los “padres”, pues tienen más motivos de confianza en su

relación  con  el  hijo»,  lamentablemente  pasé  por  alto  el  hecho  de  que  Richard  Alexander  ya  había

realizado la misma sugerencia (en reimpresiones posteriores de la primera edición del libro se insertó una

nota a pie de página reconociéndolo así). La hipótesis ha sido contrastada, por el propio Alexander entre

otros, utilizando recuentos cuantitativos de la literatura antropológica, con resultado favorable.
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Se escucha, en ocasiones, que la selección por parentesco está muy bien en teoría,

pero que existen pocos ejemplos que demuestren cómo opera en la práctica. Esta crítica

sólo puede ser formulada por alguien que no comprenda lo que significa la selección por

parentesco. La verdad es que todos los ejemplos de protección infantil y cuidado paterno

y todos los órganos corporales a ello asociados, como las glándulas de secreción láctea,

las bolsas marsupiales de los canguros y tantos otros, son ejemplos de cómo el principio

de selección por  parentesco  opera  en  la  naturaleza.  Los  críticos  están,  por  supuesto,

familiarizados con la muy difundida existencia del cuidado paterno, pero no comprenden

que el cuidado paterno no constituye un mejor ejemplo de selección por parentesco que el

altruismo entre hermanos/ hermanas. Cuando dicen que desean ejemplos, significan con

ello  que  desean  ejemplos  distintos  de  los  del  cuidado  paterno,  y  es  cierto  que  tales

ejemplos son menos comunes. He sugerido razones que podrían aclarar este punto. Podría

haberme desviado de mi hipótesis principal y haber citado ejemplos de altruismo entre

hermanos/hermanas —que son, en realidad, bastante numerosos—. Pero no deseo hacerlo

porque podría contribuir  a reforzar la idea equivocada (sostenida, como veremos más

adelante,  por  Wilson)  de  que  la  selección  natural  se  refiere,  específicamente,  a  las

relaciones que no son, precisamente, las de padres e hijos.

La razón por la cual este error se ha difundido es, en gran medida, histórico. La

ventaja  evolutiva  del  cuidado  paterno  es  tan obvia  que  no necesitamos esperar  hasta

Hamilton  para  señalarla.  Ha quedado  bien  comprendida  a  partir  de  Darwin.  Cuando

Hamilton demostró la equivalencia genética de otro tipo de relaciones y su significado

evolutivo tuvo que recalcar, naturalmente, este otro tipo de relaciones. Especialmente,

extrajo ejemplos de los insectos gregarios tales como las hormigas y las abejas, en las

cuales la relación entre hermana/hermana es particularmente importante, como podremos

apreciar en un capítulo posterior. ¡Incluso he escuchado a gente decir que ellos pensaban

que la teoría de Hamilton se aplicaba solamente a los insectos gregarios!

Si  alguien  desea  no  admitir  que  el  cuidado  paterno  constituye  un  ejemplo  de

selección de parentesco en acción, es responsabilidad suya el formular una teoría general

de selección natural que pronostique el altruismo paterno, pero que  no  pronostique el

altruismo entre los parientes colaterales. Pienso que no lo logrará.
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VII. PLANIFICACIÓN FAMILIAR

Es fácil comprender por qué algunas personas han pretendido separar el cuidado

paterno de otros tipos de altruismo de selección de parentesco. El cuidado paterno parece

ser una parte integral de la reproducción, mientras que, por ejemplo, el altruismo hacia un

sobrino no lo es. Creo que en realidad aquí hay una importante distinción oculta, pero que

la gente no ha apreciado correctamente cuál es la diferencia existente. Se ha colocado a

un lado la reproducción y el cuidado paterno, y al otro todos los demás tipos de altruismo.

Me agradaría hacer una distinción entre traer nuevos individuos al mundo, por una parte,

y preocuparse por los individuos ya traídos, por la otra. Denominaré, respectivamente, a

estas  dos  actividades,  maternidad  y  cuidado  de  las  criaturas.  Una  máquina  de

supervivencia individual debe adoptar dos tipos de decisiones totalmente diferentes, una

respecto a los cuidados y otra respecto a la reproducción. Empleo el término decisión

para referirme al móvil estratégico inconsciente. Las decisiones en cuanto al cuidado son

de  este  tipo:  «Existe  una  criatura;  su  grado  de  parentesco  conmigo es  tal  y  tal;  sus

probabilidades de muerte si yo no la alimento son tales; ¿lo alimentaré?» Las decisiones

en cuanto a la reproducción son semejantes a éstas: «¿Daré, cualesquiera sean, los pasos

necesarios para traer un nuevo ser al mundo?; ¿me reproduciré?» En cierto sentido tanto

el cuidado como la reproducción están destinados a competir el uno con la otra por el

tiempo de un individuo y otros recursos: es posible que el individuo tenga que hacer una

elección: «¿Cuidaré a esta criatura o tendré otra?» 

Según  sean  los  detalles  ecológicos  de  las  especies,  varias  combinaciones  de

estrategias de cuidado y de reproducción pueden ser evolutivamente estables. Lo que no

puede ser evolutivamente estable es una  estrategia puramente  de cuidado. Si todos los

individuos se dedicaran a cuidar de las criaturas existentes hasta el extremo de no traer

nuevos  seres  al  mundo,  la  población  rápidamente  se  vería  invadida  por  individuos

mutantes  que  se  especializarían  en  la  reproducción.  El  cuidado  solamente  puede  ser

evolutivamente estable corno parte de una estrategia mixta: al menos cierta reproducción

debe proseguir.

Las especies con las cuales nos encontramos más familiarizados —los mamíferos y

las  aves— tienden  a  ser  grandes  cuidadores.  La  decisión  de  parir  un  nuevo  hijo  es

seguida, normalmente, por la decisión de cuidarlo. Debido a que la gestación y el cuidado

van, tan a menudo, juntos en la práctica, la gente ha confundido ambos términos. Desde
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el punto de vista de los genes egoístas no existe, según hemos visto, ninguna distinción,

en principio, entre cuidar  a un hermano menor o a un hijo pequeño. Ambas criaturas

están por igual estrechamente emparentadas con el adulto que los cuida. Si se tuviera que

elegir entre alimentar a la una o a la otra, no existen razones genéticas por las cuales se

debiera escoger al propio hijo. Pero por otra parte no se puede, por definición, parir un

hermano menor. Sólo se podrá cuidar de él cuando otra persona lo haya traído al mundo.

En el capítulo precedente apreciarnos cómo las máquinas de supervivencia individuales,

idealmente, deberían decidir si comportarse de manera altruista o no con otros individuos

que ya existen. En el presente capítulo analizaremos cómo deberían decidirse a traer o no

nuevos individuos al mundo.

Sobre este punto, al cual me referí en el capítulo primero, ha versado principalmente

la controversia sobre «selección de grupo». Ello se debe a que Wynne-Edwards, quien ha

sido uno de los principales responsables de la promulgación de la idea de selección de

grupo, lo hizo en el contexto de una teoría de «regulación de la población».41 Presentó la

41 A Wynne-Edwards suele tratársele  de forma más amable que a otros  herejes académicos.

Estando, como está, en un inequívoco error, se le acredita (aunque, personalmente, creo que se exagera

la  cuestión)  haber  incitado  a  pensar  con  más  claridad  sobre  la  selección.  Él  mismo  realizó  una

magnánima retractación en 1978, cuando escribió:

En la actualidad hay consenso generalizado entre los teóricos de la biología en que no pueden

idearse modelos creíbles por los que la lenta marcha de la selección de grupo pudiera superar la difusión

mucho más rápida, de los genes egoístas que supone beneficios en eficacia biológica individual. Por lo

tanto, acepto su opinión.

Por magnánima que pueda haber sido esta segunda formulación, desgraciadamente ha habido una

tercera: en su último libro se echa atrás de su retractación.

La  selección  de  grupo,  tal  y  como  la  entendemos  todos  desde  hace  tiempo,  está  hoy  más

desacreditada aún entre  los  biólogos  que cuando se  publicó  la  primera edición de mi  libro.  Podían

perdonarte por pensar lo contrario: ha surgido una generación, sobre todo en Norteamérica, que extiende

el  término  «selección  de  grupo»  como  confetti.  Se  introduce  en  todos  los  casos  que  antes  solían

entenderse (y, para muchos de nosotros, se siguen entendiendo aún), de forma clara y directa, de otra

forma, como por ejemplo por selección de parentesco. Supongo que es inútil molestarse demasiado por

semejantes  parvenus  semánticos.  No obstante,  toda la cuestión de la selección de grupo quedó ya

zanjada hace una década por John Maynard Smith y otros, y resulta irritante comprobar que ahora somos

dos generaciones, así como dos naciones, divididas sólo por un lenguaje común. Resulta especialmente

desafortunado que los filósofos, que ahora se incorporan, tardíamente, a este campo, hayan comenzado

confundidos por este reciente capricho terminológico. Recomiendo el ensayo de Alian Grafen «Selección

natural, selección de parentesco y selección de grupo» como clarificación precisa, y espero que ahora,

definitivamente, salgamos del neoproblema de la selección de grupo.
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hipótesis de que los animales individuales, de manera deliberada y altruista, reducen sus

tasas de nacimiento en bien del grupo considerado en su conjunto.

Es una hipótesis muy atractiva, ya que encaja tan bien con lo que los humanos como

individuos deberían hacer. La humanidad está procreando en demasía. El tamaño de la

población  depende  de  cuatro  factores:  nacimientos,  muertes,  inmigraciones  y

emigraciones.

Considerando la  población  mundial  en  su totalidad,  no  ocurren  emigraciones  ni

inmigraciones, y sólo nos quedan los nacimientos y las defunciones. Mientras el número

de  hijos  por  pareja  sea  superior  a  dos  sobrevivientes  para  reproducir,  el  número  de

criaturas que nazcan tenderá a incrementarse con los años en una proporción cada vez

más acelerada. En cada generación, la población en lugar de aumentar en una cifra fija,

aumenta más bien en algo similar a una proporción fija del tamaño que ya ha alcanzado.

Desde  el  momento  en  que  el  tamaño  mismo  está  aumentando,  la  proporción  del

incremento aumenta proporcionalmente.  Si se permitiera que este tipo de crecimiento

continuase libremente,  la población alcanzaría proporciones astronómicas en un plazo

sorprendentemente corto.

De paso  aprovecharemos  para  mencionar  el  hecho de  que  un  elemento  aún  no

apreciado  por  la  gente  que  se  preocupa  por  los  problemas  demográficos  es  que  el

crecimiento de una población depende de cuándo la gente tenga a sus hijos, tanto como

de cuántos pueda tener. Desde el momento en que las poblaciones tienden a aumentar en

una  determinada  proporción  por  generación,  se  deduce  que  si  se  espacian  más  las

generaciones, la población aumentará a un ritmo más lento por año. Las pancartas que

rezan «Detente a los dos» bien podrían ser reemplazadas por otras que recomendasen

«Comienza a los treinta». En todo caso, un crecimiento demográfico acelerado plantea

serios problemas.

Probablemente todos conocemos ejemplos de los cálculos sorprendentes que han

sido utilizados para que la  gente tome conciencia de este problema.  Citemos uno:  la

población actual de América Latina es, aproximadamente, de 300 millones de personas y

en el presente ya muchas de ellas se encuentran subalimentadas.  Pero si la población

continuara  aumentando  en  la  proporción  actual,  se  tardaría  menos  de  500  años  para

alcanzar el punto en que la gente, apiñada de pie, formaría una sólida alfombra humana

sobre el área total del continente. Esto es un hecho, aun suponiendo que estuvieran muy

delgados —hipótesis  bastante real—. En un plazo de 1.000 años estarían de pie unos

sobre los hombros de otros con una profundidad de un millón. En 2.000 años, la montaña
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de gente, remontándose a la velocidad de la luz, habría alcanzado el límite del universo

conocido.

No habrá escapado al lector que estos cálculos son hipotéticos. No sucedería así por

algunas razones prácticas. Los nombres asignados a dichas razones son, hambre, plagas,

guerra, etc.; o, si somos afortunados, control natal. No sirve apelar a los avances logrados

en la ciencia de la agricultura: «la revolución verde» y similares. El incremento de la

producción  alimenticia  puede  aliviar,  temporalmente,  el  problema,  pero  es  un  hecho

matemáticamente cierto que no puede ser una solución a largo plazo; en realidad, al igual

que  los  avances  médicos  que  han  contribuido  a  precipitar  la  crisis,  probablemente

empeore  el problema, al  acelerar  el índice de expansión demográfica.  Constituye una

verdad lógicamente simple que, al carecer de emigración masiva al espacio, con cohetes

que partan a razón de varios millones por segundo, el índice de natalidad incontrolada

tiene que conducir a un índice de mortalidad horriblemente alto. Es difícil de concebir

que esta verdad tan simple no sea comprendida por aquellos dirigentes que prohíben a sus

seguidores  utilizar  efectivos  métodos  anticonceptivos.  Expresan  su  preferencia  por

métodos «naturales» de limitación demográfica, y un método natural es exactamente lo

que van a obtener. Se llama muerte por inanición.

La inquietud que tales cálculos a largo plazo provocan se basa en la preocupación

por  el  bienestar  futuro  de  nuestra  especie  considerada  en  su  conjunto.  Los  humanos

(algunos de ellos) tienen la consciente prudencia de prever las consecuencias desastrosas

de  un  exceso  de  población.  La  hipótesis  básica  del  presente  libro  plantea  que  las

máquinas de supervivencia, en general,  están guiadas por genes egoístas, y que no se

puede esperar de ellos, ciertamente, que vean el futuro, ni que tengan presente en su

corazón el bienestar de toda la especie. Aquí es donde difiere Wynne-Edwards de las

teorías  evolutivas  ortodoxas.  Él  piensa  que  existe  un  medio  por  el  cual  el  genuino

altruismo de control natal puede evolucionar.

Un punto que no se subraya en los escritos de Wynne-Edwards o en la difusión que

hizo Ardrey de sus puntos de vista, es que existe un gran número de hechos acordados o

establecidos que no están en disputa. Es un hecho obvio que las poblaciones de animales

salvajes no se incrementan en las proporciones astronómicas de que son, teóricamente,

capaces. En ocasiones, las poblaciones de animales salvajes permanecen relativamente

estables, y los índices de natalidad y de mortalidad se mantienen más o menos iguales. En

muchos casos —los ratones de Noruega o lemmings son un famoso ejemplo de ello— la

población fluctúa ampliamente, con violentas explosiones demográficas alternadas con

descensos violentos que casi amenazan con su extinción.  Ocasionalmente el  resultado
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puede ser la extinción total, por lo menos en lo que respecta a la población de un área

local. En ocasiones, como es el caso del lince canadiense —cuyos cálculos estimativos se

obtienen del número de pieles vendidas por la Hudson's Bay Company en años sucesivos

—, la  población  parece  oscilar  rítmicamente.  Lo único que  no puede suceder  en  las

poblaciones animales es que continúen creciendo de forma indefinida.

Los  animales  salvajes  casi  nunca  mueren  por  edad  avanzada.  El  hambre,  las

enfermedades o los animales predadores acaban con ellos mucho antes de que se tornen

realmente seniles.  Hasta hace poco tiempo,  esto también era  aplicable al  hombre.  La

mayoría de los animales mueren en la niñez, muchos de ellos no llegan a superar la etapa

embrionaria. El hambre y otras causas mortales son las razones últimas de por qué una

población no puede incrementarse indefinidamente. Por lo que hemos podido apreciar

basándonos en nuestra propia especie,  no hay una razón valedera de por qué siempre

tendrá  que suceder  de tal  manera.  Sólo con que los animales regularan su  índice de

natalidad,  no  tendría  por  qué  producirse  la  muerte  por  inanición.  Según  la  tesis  de

Wynne-Edwards, eso es exactamente lo que ellos hacen. Pero aun aquí se provoca un

desacuerdo menor de lo que pudiera suponerse al leer su libro. Los partidarios de la teoría

del gen egoísta estarán de acuerdo en que los animales efectivamente regulan su índice de

natalidad. Y ciertas especies determinadas tienden a conservar un grupo o carnada de un

número  bastante  regular;  ningún  animal  tiene  un  número  indefinido  de  hijos.  El

desacuerdo se produce no sobre el punto de si el índice de natalidad está reglamentado,

sino sobre por qué lo está: ¿mediante qué proceso de selección natural se ha desarrollado

la  planificación familiar? En pocas palabras,  el  desacuerdo se  centra  en torno a si  el

control  natal  animal  es  altruista,  practicado por  el  bien del  grupo considerado  en  su

conjunto; o egoísta,  practicado por el bien del individuo que efectúa la reproducción.

Trataré ambas teorías en orden.

Wynne-Edwards  supuso  que  los  individuos  tienen  menos  hijos  de  los  que  son

capaces  de  tener,  en  beneficio  del  grupo  considerado  como  tal.  Reconoció  que  la

selección natural  normal  no puede, de manera  alguna,  dar  origen a que tal  altruismo

evolucione: la selección natural de índices de reproducción inferiores al promedio es, a

primera  vista,  una  contradicción  en  cuanto  a  los  términos.  Invocó,  por  lo  tanto,  la

selección de grupos, según vimos en el capítulo primero. De acuerdo a lo expresado por

él,  los  grupos  cuyos  miembros  individuales  restringen su  propio índice  de  natalidad,

tienen  menos  posibilidades  de  extinguirse  que  los  grupos  rivales  cuyos  miembros

individuales se reproducen a tal velocidad que ponen en peligro el  abastecimiento de

alimentos. Por lo tanto, el mundo se ve poblado por grupos de reproductores controlados.
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La restricción individual que Wynne-Edwards sugiere se asemeja, en un sentido general,

al control de natalidad, pero él es más específico que lo que dicho término implica y, en

efecto, elucubra un gran concepto en el cual toda la vida social es considerada como un

mecanismo de regulación de la población. Por ejemplo, dos características principales de

la vida social en diversas especies de animales son la  territorialidad  y  las jerarquías

dominantes, ya mencionadas en el capítulo V.

Muchos animales dedican una gran cantidad de su tiempo y energía a «defender»

aparentemente un área de terreno que los naturalistas denominan territorio. El fenómeno

se encuentra muy extendido en el reino animal, no sólo entre las aves, mamíferos y peces

sino también entre los insectos y aun entre las anémonas de mar. Dicho territorio puede

ser una gran área de bosque que constituya la principal fuente de forraje de una pareja

que se encuentra criando a sus cachorros o crías, como en el caso de los petirrojos. O en

el caso de las gaviotas, por ejemplo, puede tratarse de un área que no contenga alimentos

pero en cuyo centro se encuentre situado su nido. Wynne-Edwards cree que cuando los

animales luchan por un territorio lo hacen por un premio simbólico más bien que por un

premio real,  cómo podría  ser  un  bocado de alimento.  En muchos casos  las  hembras

rehúsan aparearse con machos que no posean un territorio. Sucede a menudo que una

hembra cuyo compañero ha sido derrotado y, como consecuencia de ello, su territorio ha

sido  conquistado,  se  une  rápidamente  al  vencedor.  Aun  en  especies  monógamas

aparentemente fieles, una hembra puede estar unida al territorio de un macho más que a

él personalmente.

Si la población crece demasiado, algunos individuos se verán privados de territorio

y, por lo tanto, no procrearán. Así, ganar un territorio es, para Wynne-Edwards, como

obtener un vale o una licencia para procrear. Como sea que existe un número finito de

territorios  disponibles,  también  es  finito  el  número  de  licencias  concedidas.  Los

individuos pueden luchar para determinar quién obtiene dichas licencias, pero el número

total de criaturas que la población puede tener, considerada en su conjunto, es limitado

por el número de territorios disponibles. En ciertos casos, como en los urogallos rojos, los

individuos  parecen,  a  primera  vista,  adoptar  una  actitud  moderada,  pues  los  que  no

pueden ganar un territorio no sólo no procrean sino que, además, parecen renunciar a la

lucha para obtener ese territorio. Parece como si todos aceptasen las reglas del juego: si a

fines de la temporada de competición, no has conseguido uno de los vales oficiales para

procrear,  voluntariamente  debes  abstenerte  de  ello  y  no  molestar  a  los  afortunados

durante la temporada de cría, de manera que puedan continuar propagando la especie.
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Wynne-Edwards  interpreta,  de  manera  similar,  las  jerarquías  dominantes.  En

muchos grupos de animales,  especialmente los que se encuentran en cautividad, pero

también,  en  algunos  casos,  los  que  se  encuentran  en  estado  salvaje,  los  individuos

aprenden a conocer la identidad de cada uno y saben a quién pueden vencer en la lucha y

quién los vencerá a menudo. Como vimos en el capítulo V, tienden a someterse sin lucha

a los individuos que, según ellos «saben», tienen probabilidades de derrotarlos de todas

maneras. Como resultado, un naturalista puede describir una jerarquía dominante o la ley

del más fuerte, orden jerárquico de la sociedad en el cual todo el mundo sabe el puesto

que  le  corresponde  y  no  se  hace  ilusiones  respecto  a  su  ubicación.  Por  supuesto  se

producen algunas luchas verdaderamente graves y encarnizadas, y en ciertas ocasiones

los  individuos  pueden  lograr  promociones  sobre  sus  antiguos  jefes  inmediatos.  Pero,

como vimos en el capítulo V, el efecto general de la sumisión automática por parte de

individuos que se encuentran clasificados en un rango inferior, se aprecia en las escasas

luchas prolongadas que tienen lugar  y  rara  vez ocurre  que los contendientes  resulten

gravemente heridos.

Mucha  gente  piensa  que  esto  es  «algo  positivo»  en  un  sentido  vagamente

relacionado con la selección de grupo. Wynne-Edwards ofrece una interpretación mucho

más atrevida. Los individuos que ocupan una alta jerarquía tienen más posibilidades de

procrear que los que ocupan una posición más baja, ya sea porque son preferidos por las

hembras o porque físicamente impiden que los machos que se encuentran en una posición

inferior se acerquen a las hembras. Wynne-Edwards ve en la alta posición social otro vale

o título que da derecho a la reproducción. En vez de luchar directamente por las hembras,

los individuos luchan por adquirir una posición social, y luego aceptan que si no logran

alcanzar un puesto alto en la escala social no tienen derecho a procrear. Se reprimen en

las situaciones en que hay hembras directamente implicadas, aunque de vez en cuando

intenten de nuevo obtener una posición más elevada, pudiendo decirse, por lo tanto, que

compiten  indirectamente  por las hembras. Al igual que en el caso del comportamiento

territorial,  el  resultado de esta «aceptación voluntaria» de la regla según la cual sólo

aquellos  individuos  que  logren  un  alto  nivel  social  podrán  reproducirse,  es,  según

Wynne-Edwards, la causa de que la población no crezca a un ritmo demasiado acelerado.

En vez de tener demasiadas criaturas y luego descubrir por la vía dura que fue un error,

las poblaciones emplean competencias formales sobre niveles a alcanzar y territorios a

adquirir como un medio de limitar su tamaño a un nivel levemente inferior a aquel en que

empezarían a producirse muertes por inanición.
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Una  de  las  ideas  más  sorprendentes  de  Wynne-Edwards  quizá  sea  la  del

comportamiento epidéitico, término por él acuñado. Muchos animales pasan largo tiempo

reunidos  en  hatos,  rebaños  o  cardúmenes.  Han sido  sugeridas  varias  razones,  más  o

menos dictadas por el sentido común, de por qué tal comportamiento gregario pudo ser

favorecido por la selección natural, y en el capítulo X me referiré a algunas de ellas. La

idea de Wynne-Edwards es del todo diferente. Propone que cuando las enormes bandadas

de estorninos se reúnen al atardecer, o cuando multitudes de jejenes danzan en torno a un

pilar, están efectuando un censo de su población. Puesto que él supone que los individuos

restringen su índice  de natalidad  en  interés  del  grupo considerado en su  conjunto,  y

procrean menos cuando la densidad de la población es alta, es razonable suponer que

tendrán algún medio de medir dicha densidad. Así de perfecto: un termostato requiere un

termómetro  como  parte  integral  de  su  mecanismo.  Para  Wynne-Edwards,  el

comportamiento  epidéitico  consiste  en  la  agrupación  deliberada  para  facilitar  una

estimación en cuanto al tamaño de la población. No sugiere una estimación consciente de

la  población  sino  un  mecanismo  automático,  nervioso  u  hormonal,  que  relacione  la

percepción sensorial, por parte de los individuos, de la densidad de su población con sus

sistemas de reproducción.

He tratado de  presentar  correctamente  la  teoría  de  Wynne-Edwards,  aunque  de

manera bastante breve. Si lo he logrado, los lectores deben de estar persuadidos de que, a

primera  vista,  es  bastante verosímil.  Pero los primeros  capítulos del  presente  libro lo

habrán preparado para adoptar una actitud más bien escéptica, hasta el punto de decir

que, no importa cuan verosímil pueda parecer,  lo que conviene a la teoría de Wynne-

Edwards es que la prueba sea buena, pues de lo contrario... Y, por desgracia, la prueba no

es buena. Consiste en un gran número de ejemplos que podrían ser interpretados de tal

manera  que  la  apoyen,  pero  que  igualmente  podrían  ser  interpretados  según  la  más

ortodoxa teoría del gen egoísta.

Aunque él nunca utilizara tal nombre, el arquitecto jefe de la teoría del gen egoísta

de la planificación familiar fue el gran ecólogo David Lack. Trabajó especialmente sobre

el tamaño de las nidadas de los pájaros salvajes, pero sus teorías y conclusiones tienen el

mérito de ser de aplicación general. Cada especie de las aves tiende a tener un tamaño de

nidada típico. Los alcatraces y las aves marinas de la familia de las alcas, por ejemplo,

incuban un huevo cada vez; los vencejos, tres y los grandes paros, media docena o más.

Existe una variación en esto: algunos paros ponen sólo dos huevos a la vez, y los grandes

paros pueden poner doce. Es razonable suponer que el número de huevos que pone e

incuba una hembra se encuentra,  por lo menos en parte,  bajo control  genético, como
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cualquier otra característica. Lo que quiere decir que puede haber un gen para poner dos

huevos, un rival o alelo para poner tres, otro alelo para poner cuatro, etc., aun cuando en

la práctica es improbable que sea tan sencillo como todo esto. Ahora bien, la teoría del

gen egoísta nos exige cuestionarnos respecto a cuál  de  estos genes llegará  a ser  más

numeroso  en  el  acervo  génico.  Considerado  superficialmente  podría  parecer  que  los

genes para poner cuatro huevos estarían destinados a estar en ventaja sobre los genes para

poner  tres  huevos o dos.  No obstante,  un momento de reflexión nos enseña que este

simple argumento de «más significa mejor» no puede ser cierto. Induce a la expectativa

de que cinco huevos serían mejor que cuatro, diez serían aún mejor y 100 todavía mejor,

y una infinidad sería lo mejor de todo. En otras palabras, lleva, lógicamente, al absurdo.

Existen costos, obviamente, al igual que beneficios al poner una gran cantidad de huevos.

Al aumentar el número de polluelos que cuidar se tendrá que pagar, inevitablemente, con

una menor eficacia en el cuidado. El punto esencial que destaca Lack es que para cada

especie dada, en una situación ambiental determinada, debe haber un tamaño óptimo de

nidada. Difiere de Wynne-Edwards en su respuesta a la interrogante de «óptimo bajo qué

punto de vista». Wynne-Edwards diría que la cantidad óptima importante, a la cual todos

los individuos deberían aspirar, es la cantidad óptima para el grupo considerado en su

conjunto. Lack diría que cada individuo egoísta escoge el tamaño de nidada que eleva al

máximo el  número de criaturas que cría.  Si  tres  es la  cantidad óptima de tamaño de

nidada para los vencejos, ello significa, para Lack, que cualquier individuo que trate de

criar cuatro terminará, probablemente, con menos crías que su rival, más cauteloso, que

sólo intentó criar tres. La razón obvia para dicho resultado sería que el alimento, al ser

repartido  entre  cuatro  polluelos,  resultaría  tan  escaso  que  pocos  de  ellos  lograrían

sobrevivir  hasta  la  edad  adulta.  Esta  razón  sería  valedera  tanto  para  la  distribución

original  de la  yema a los cuatro huevos,  como para el  alimento dado a los polluelos

después de haber  empollado. De acuerdo con lo afirmado por Lack, por  lo tanto, los

individuos controlan el tamaño de la nidada por razones que nada tienen que ver con el

altruismo. No están practicando el control de natalidad con el fin de evitar explotar en

demasía  los  recursos  del  grupo,  sino de aumentar  al  máximo el  número  de criaturas

supervivientes en relación al número existente, objetivo que es justamente lo opuesto de

lo que normalmente asociamos al término control de natalidad.

El hecho de criar polluelos de pájaros es un negocio muy costoso. La madre debe

invertir una gran cantidad de alimento y energía para fabricar los huevos. Posiblemente

con la ayuda de su compañero invierta un gran esfuerzo al construir un nido que contenga

a sus huevos y los proteja. Los padres se pasan semanas sentados pacientemente sobre los
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huevos. Luego, cuando los polluelos salen del cascarón, los padres trabajan casi hasta la

extenuación  para  llevarles  el  alimento,  casi  de  manera  ininterrumpida  y  sin  tomarse

descanso.  Como  ya  hemos  visto,  un  padre  de  la  especie  de  gran  paro  lleva,  como

promedio, un bocado de alimento al nido cada 30 segundos de luz diurna. Los mamíferos

como nosotros lo hacemos de una manera algo diferente, pero la idea básica de que la

reproducción es asunto costoso, especialmente para la madre, no deja de ser cierta. Es

obvio que si una madre intenta estirar sus limitados recursos de alimentos y esfuerzos

entre  demasiados  hijos,  terminará  criando  menos  que  si  se  hubiese  limitado  a  unas

ambiciones más modestas. Ella debe hacer un balance entre la reproducción y el cuidado.

La cantidad total de alimentos y otros recursos que una hembra individual o una pareja

pueda reunir es el factor limitativo determinante respecto al número de hijos que pueden

criar. La selección natural, de acuerdo a la teoría de Lack, adapta el tamaño inicial de la

nidada  (carnada,  etc.)  de  manera  que  se  obtenga  el  máximo de  ventajas  sobre  estos

recursos limitados.

Los  individuos  que tienen  demasiados  hijos  son  penalizados,  no porque toda  la

población se extinga, sino simplemente porque pocos de sus hijos sobrevivirán. Los genes

para tener muchos hijos no pasan, simplemente, a la siguiente generación en un número

considerable,  ya que pocas de las  criaturas que portan dichos genes alcanzan la edad

adulta. Lo que ocurre con el hombre moderno civilizado es que el tamaño de las familias

ya  no  se  ve  limitado  por  los  recursos  finitos  que  los  padres  pueden  proveer.  Si  un

matrimonio tiene más hijos que los que puede alimentar, el Estado, lo que significa el

resto de la población, interviene y mantiene al excedente de niños con vida y salud. No

hay, en realidad, nada que detenga a una pareja que carezca de recursos materiales para

que tenga y críe tantos hijos como la mujer pueda físicamente procrear. Pero el Estado

benefactor es algo muy poco natural. En la naturaleza, los padres que tienen más hijos de

los que pueden mantener  no tienen muchos nietos y sus genes no son transmitidos a

futuras  generaciones.  No  hay  necesidad  de  una  restricción  altruista  del  índice  de

natalidad, ya que no existe un Estado benefactor  en la naturaleza. Cualquier  gen que

tienda a ser demasiado indulgente es rápidamente penalizado: los hijos que contienen tal

gen se mueren de hambre. Desde el momento en que nosotros, los humanos, no deseamos

retornar  a las antiguas costumbres egoístas por  las  que permitíamos que los niños de

familias muy numerosas murieran de inanición, hemos abolido la familia como unidad de

autosuficiencia económica y la hemos sustituido por el Estado. Pero no se debe abusar del

privilegio de ayuda garantizada a los niños.
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La  anticoncepción  es,  en  ocasiones,  atacada  como  algo  «artificial»,

«desnaturalizado». En efecto, es muy inhumana. El problema radica en que también lo es

el Estado benefactor. Pienso que muchos de nosotros creemos que un Estado benefactor

es  altamente  deseable.  Pero  no  puede  tenerse  un  Estado  benefactor  artificial  o

desnaturalizado a menos que también se cuente con un control de natalidad igualmente

desnaturalizado, de otra forma el resultado final será una calamidad aún mayor que la que

se alcanza en la naturaleza. El Estado benefactor es, quizá, el sistema más altruista que el

reino  animal  jamás  ha  conocido.  Pero  cualquier  sistema altruista  es,  inherentemente,

inestable,  ya  que  está  sujeto  al  abuso  por  parte  de  individuos  egoístas,  dispuestos  a

explotarlo. Los individuos humanos que tienen más hijos que los que son capaces de criar

son probablemente demasiado ignorantes en la mayoría de los casos para ser acusados de

una  explotación  malévola  consciente.  Las  instituciones  poderosas  y  los  líderes  que

deliberadamente los estimulan a actuar así, me parecen menos libres de sospecha.

Retornando a los animales salvajes, el argumento del tamaño de la nidada de Lack

puede ser generalizado y aplicado a todos los otros ejemplos que utiliza Wynne-Edwards,

como los de comportamiento territorial, jerarquías dominantes, etc. Tomemos el caso del

urogallo rojo en el cual trabajaron él y sus colegas. Estos pájaros comen brezo común y

parcelan los brezales en territorios que contienen, aparentemente, más alimento del que

los dueños del territorio necesitan en realidad. A comienzos de la temporada luchan por

los territorios, pero al poco tiempo los perdedores parecen aceptar su derrota y abandonan

la  lucha.  Se convierten  en desterrados  que nunca logran conseguir  un territorio,  y al

terminar la estación casi han muerto de hambre. Sólo los que son dueños de un territorio

procrean. El hecho de que los desterrados sean físicamente capaces de reproducirse queda

demostrado cuando, al ser cazado el dueño de un territorio, su lugar pronto es ocupado

por uno de los desterrados, que entonces procrea. La interpretación de Wynne-Edwards

de este comportamiento extremo en cuanto al territorio es, según hemos visto, que los

desterrados «aceptan» el fracaso de no haber conseguido un vale o licencia para procrear;

por lo tanto, no intentan hacerlo.

A primera vista, parece un extraño ejemplo para ser explicado por la teoría del gen

egoísta. ¿Por qué no tratan los desterrados, una y otra vez, de desalojar al dueño de un

territorio hasta morir de agotamiento? Parecería que nada tienen que perder. Pero, si bien

se mira, tal vez sí tengan algo que perder. Ya hemos visto que si el dueño de un territorio

muere, un desterrado tiene la oportunidad de tomar su lugar y, por lo tanto, de procrear.

Si  las  probabilidades  para  que  un  desterrado  logre  un  territorio  de  esta  forma,  son

mayores que las probabilidades de obtenerlo mediante la lucha, luego debe compensarle,
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como individuo egoísta,  aguardar  con la  esperanza  de  que  alguien  muera,  antes  que

malgastar la poca energía que tiene en una lucha inútil. Para Wynne-Edwards el papel

desempeñado por los desterrados en el bienestar del grupo es esperar  entre bastidores

como actores suplentes, listos para reemplazar a cualquier dueño de territorio que muera

en el escenario principal de la reproducción de grupo. Podemos comprender ahora que

ésta, también, puede ser su mejor estrategia al actuar exclusivamente como individuos

egoístas.  Como  vimos  en  el  capítulo  IV,  podemos  considerar  a  los  animales  como

jugadores. 

La  mejor  estrategia  para  un  jugador  puede,  en  ocasiones,  ser  una  estrategia  de

aguardar y esperar, más que una estrategia similar a la de un toro frente a un portón.

De igual manera, los muchos otros casos en que los animales parecen «aceptar»

pasivamente  su  situación  de  no  reproductores  pueden  ser  explicados  con  bastante

facilidad por la teoría del gen egoísta. La forma general  de explicación es siempre la

misma: la mejor apuesta individual es abstenerse por el momento, con la esperanza de

obtener mejores oportunidades en el futuro. Una foca que no molesta a los dueños de

harenes, no lo hace para beneficiar al grupo. Está esperando su oportunidad, aguardando

un momento más propicio. Aun cuando tal momento nunca llegue y termine sus días sin

descendencia,  el  juego  podría  proporcionar  ganancias,  aunque retrospectivamente nos

demos cuenta de que no fue así. Y cuando los ratones de Noruega se desplazan en un

flujo de millones del centro de una explosión demográfica, no lo hacen con el fin de

reducir la densidad del área que abandonan sino que buscan —cada uno de los seres

egoístas que se movilizan— un lugar menos poblado en el cual vivir. El hecho de que

alguno en particular falle en su intento y muera es algo que sólo podemos apreciar una

vez transcurrido el fenómeno.

Es un hecho bien documentado que un exceso de población reduce, en ocasiones, el

índice de natalidad. A veces, ello es considerado como evidencia que respalda la teoría de

Wynne-Edwards. No es nada por el estilo. Es compatible con su teoría y también lo es, en

igual medida, con la teoría del gen egoísta. Por ejemplo, en un experimento los ratones

fueron situados  en un  recinto  al  aire  libre  con  bastantes  alimentos  y  se  les  permitió

reproducirse  libremente.  La población  creció  hasta  un  determinado punto  y  luego se

niveló. La razón de ello resultó ser que las hembras se volvieron menos fértiles como

consecuencia del exceso de población: tuvieron menos hijos. A menudo se ha informado

de este tipo de hechos. Su causa inmediata ha sido, a menudo, denominada «tensión», aun

cuando otorgarle un nombre como éste no ayuda a explicar el fenómeno. En todo caso,

cualquiera  que  sea  la  causa  inmediata,  todavía  debemos  cuestionarnos  sobre  su
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explicación última o evolutiva. ¿Por qué la selección natural favorece a las hembras que

reducen su índice de natalidad cuando la población a la que pertenecen ha crecido en

exceso? 

La respuesta de Wynne-Edwards es clara.  La selección de grupo favorece a los

grupos en que las hembras calibran la población y adaptan a ella sus índices de natalidad

de tal manera que los abastecimientos de alimentos no sean explotados en exceso. En el

caso del experimento que acabamos de señalar, sucedió que el alimento nunca escaseó, ni

podía escasear, pero las ratas no podían percatarse de ello. Están programadas para la

vida en la naturaleza y es probable que bajo las condiciones naturales una superpoblación

sea un indicativo fiable de hambre futura.

¿Qué nos dice la teoría del gen egoísta? Casi exactamente lo mismo, pero con una

diferencia crucial. Se recordará que, según Lack, los animales tenderán a tener el número

óptimo  de  hijos  desde  su  propio  punto  de  vista  egoísta.  Si  procrean  muy  pocos  o

demasiados, terminarán criando un menor número que si hubiesen acertado la cantidad

correcta. Ahora bien, «la cantidad correcta» podría ser un número menor en un año en

que existe un exceso de población, que en otro en que la población es escasa. Ya hemos

convenido en que un exceso de población puede presagiar hambre. Obviamente, si a una

hembra se le ofrecen evidencias fiables de que se puede presentar el hambre, en beneficio

de su propio interés egoísta reducirá su índice de alumbramientos. Las rivales que no

respondan a las señales de advertencia y no actúen de acuerdo a ellas terminarán criando

menos hijos, aun cuando, en realidad, procreen más. Concluimos, por consiguiente, con

una deducción casi exactamente igual, pero llegamos a ella por un tipo de razonamiento

evolutivo del todo diferente.

La  teoría  del  gen  egoísta  no  tiene  problemas  ni  siquiera  con  los  «despliegues

epidéiticos». Se recordará que Wynne-Edwards presentó su hipótesis de que los animales,

de  manera  deliberada,  se  exhibían juntos  formando grandes  multitudes  con el  fin  de

facilitar  a todos los individuos el llevar  un censo y regular  su índice de natalidad de

acuerdo a sus resultados. No existe evidencia directa de que alguna agregación sea, en

realidad, epidéitica, pero supongamos que se hallaran pruebas concretas. ¿Le restaría ello

validez a la teoría del gen egoísta? En absoluto.

Los  estorninos  descansan juntos  en  números  considerables.  Supongamos que  se

demostrara que no sólo el  exceso de población en invierno reduce la  fertilidad en la

siguiente  primavera,  sino  que  ello  se  debe  también  directamente  a  que  los  pájaros

escuchan las  llamadas emitidas  por  cada cual.  Podría  quedar  demostrado,  de  manera

experimental, que los individuos expuestos a una grabación de un lugar de descanso de
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estorninos muy ruidosos ponían una cantidad menor de huevos que aquellos expuestos a

una grabación de un lugar de descanso de estorninos más tranquilo y menos poblado. Ello

indicaría,  por  definición, que las llamadas de los estorninos constituían un despliegue

epidéitico. La teoría del gen egoísta lo explicaría de una manera bastante similar a como

trató el caso de los ratones.

Partiremos, nuevamente, de la suposición de que los genes para tener una familia

más  numerosa  de  la  que  se  puede  mantener  son,  automáticamente,  penalizados  y  se

tornan menos numerosos en el acervo génico. La tarea para una ponedora eficiente sería

predecir cuál va a ser el tamaño óptimo de la nidada para ella, como individuo egoísta, en

la próxima temporada de reproducción. Se recordará del capítulo IV el sentido especial

en  que  empleamos  el  término  predicción.  Ahora  bien,  ¿cómo  puede  un  ave  hembra

predecir  el  tamaño óptimo de su nidada? ¿Qué variables  influirían su predicción? Es

posible que muchas especies efectúen una predicción fija, que no varíe de un año a otro.

Así, el tamaño promedio óptimo para una nidada de alcatraz es uno. Es posible que en

algunos años desusadamente abundantes en peces, el tamaño óptimo de nidada para un

individuo se eleve temporalmente a dos huevos. Si no hay forma de que los alcatraces

sepan  por  adelantado  si  un  determinado  año  va  a  ser  muy  abundante  en  peces,  no

podemos esperar que las hembras individualmente corran el riesgo de gastar sus recursos

en dos huevos, lo que dañaría su éxito reproductivo en un año normal.

Pero puede haber otras especies, quizá la de los estorninos, en la cual es posible, en

principio, predecir en invierno si la próxima primavera va a producir una buena cosecha

de algún recurso alimenticio determinado. La gente campesina tiene numerosos dichos o

refranes que sugieren que ciertos indicios, tales como la abundancia de frutos de acebo,

pueden presagiar buen tiempo en la primavera que se avecina. Sean o no ciertos estos

cuentos de buenas viejecillas, es lógicamente posible que existan tales indicios y que un

buen profeta pueda, en teoría, ajustar el tamaño de su nidada, año a año, para obtener las

mayores ventajas. Los frutos del acebo pueden ser o no factores de predicción, pero, al

igual  que  en  el  caso  de los  ratones,  parece  bastante  probable  que  la  densidad  de  la

población constituya un buen índice. Una hembra de estornino puede, en principio, saber

que cuando llegue el tiempo de alimentar a sus crías en la siguiente primavera, tendrá que

competir  por  el  alimento  con  rivales  de  la  misma  especie.  Si  ella  puede,  de  alguna

manera,  estimar  la  densidad local  de  su propia  especie en invierno,  tendrá un medio

poderoso de predecir cuan difícil le será obtener el alimento necesario para sus polluelos

en la próxima primavera. Si encuentra que la población en invierno es especialmente alta,

la política prudente a seguir, considerada desde su propio punto de vista egoísta, sería
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poner  relativamente pocos  huevos:  su estimación del  tamaño óptimo de su nidada se

habrá reducido.

Ahora, desde el momento en que se convierta en una realidad que los individuos

reducen el tamaño de su nidada en base a su estimación de la densidad de la población,

será ventajoso para cada uno de los individuos egoístas pretender ante los rivales que la

población  es  densa,  sea  ello  cierto  o  no.  Si  los  estorninos  estiman  el  tamaño  de  la

población por el volumen de ruido en un sitio de descanso en invierno, compensará a

cada individuo el emitir un sonido tan agudo como le sea posible, con el fin de que se

escuche como dos estorninos en lugar de uno. Esta idea de que los animales simulan ser

varios a la vez fue sugerida, en otro contexto, por J. R. Krebs y es denominada  Beau

Geste Effect, aludiendo a la novela en que se emplea una táctica similar por una unidad de

la  Legión  Extranjera  francesa.  La  idea,  en  nuestro  caso,  es  intentar  inducir  a  los

estorninos que se encuentran en la vecindad a reducir  su  tamaño de nidada a un nivel

inferior al óptimo verdadero. Si eres un estornino que logras hacerlo así, sacarás ventaja

de tu egoísmo, pues con ello estás reduciendo el número de individuos que no portan tus

genes.  Concluyo,  por  lo  tanto,  que la  idea de  Wynne-Edwards  sobre  los  despliegues

epidéiticos puede ser, en realidad, una buena idea. Puede que siempre tuviera razón, pero

con razones equivocadas. De manera más general, el tipo de hipótesis similar a la de Lack

es bastante poderosa para representar en términos de gen egoísta, toda la evidencia que

parecería  respaldar  la  teoría  de  la  selección  de  grupo,  siempre  que  se  presentara  tal

evidencia.

La  conclusión  a  que  hemos  llegado  en  el  presente  capítulo  es  que  los  padres

individuales  practican  la  planificación  familiar,  en  el  sentido  de  que  perfeccionan su

índice de natalidad en vez de limitarlo para el bien público. Intentan potenciar al máximo

el número de hijos sobrevivientes que tengan, y ello significa no tener muchos ni pocos.

Los genes que hacen que un individuo tenga demasiados hijos tiende a no persistir en el

acervo génico, debido a que los hijos que contienen tales genes presentan la tendencia a

no sobrevivir hasta la edad adulta.

Todo ello en lo que respecta a las consideraciones cuantitativas del tamaño familiar.

Llegamos ahora a los conflictos de intereses dentro de las familias. ¿Compensará

siempre  a  la  madre  tratar  a  todos  sus  hijos  de  igual  manera,  o  acaso  podría  tener

favoritos?  ¿Debería  la  familia funcionar  como un todo cooperativo único,  o debemos

suponer egoísmo y engaño aun dentro de la familia? ¿Trabajarán todos los miembros de

una familia para lograr el grado óptimo, o «estarán en desacuerdo» acerca de cuál es

dicho grado óptimo? Son éstas las preguntas que intentaremos contestar en el siguiente
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capítulo. El problema relativo a si existe o puede existir un conflicto de intereses entre los

machos, lo pospondremos hasta el capítulo IX. 
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VIII.LA BATALLA DE LAS GENERACIONES

Empecemos por abordar la primera de las preguntas planteadas al final del capítulo

anterior.  ¿Debería  una  madre  tener  favoritos  o  debiera  comportarse  de  una  forma

igualmente  altruista  hacia  todos  sus  hijos?  A  riesgo  de  resultar  aburrido,  debo

nuevamente  intercalar  mi  habitual  advertencia.  El  término  «favorito»  no  implica

connotaciones  subjetivas  y  la  palabra  «debería»  no  lleva  implícitas  connotaciones

morales. Trato a la madre como a una máquina programada para que haga todo lo que

está en su poder para propagar copias de los genes que porta en su interior.  Desde el

momento en que tanto tú como yo somos humanos que saben lo que es tener propósitos

conscientes,  para  mí es  conveniente  emplear  el  lenguaje  de  los  propósitos  como una

metáfora para explicar el comportamiento de las máquinas de supervivencia.

En  la  práctica,  ¿qué  significaría  decir  que  una  madre  tiene  un  hijo  favorito?

Significaría que esta madre invierte sus recursos de manera desigual entre sus hijos. Los

recursos  que una madre  tiene  disponibles  para  invertir  consisten  en  una  variedad de

cosas. El alimento es, obviamente, una de ellas, junto con el esfuerzo empleado en reunir

el alimento, ya que ello, en sí mismo, le cuesta algo a la madre. El riesgo sufrido al

proteger a las criaturas de los predadores es otro recurso que la madre puede «gastar» o

rehusar hacerlo. La energía y el tiempo dedicados a anidar o al mantenimiento del hogar,

la protección contra los elementos y, en algunas especies, el tiempo empleado en enseñar

a  los  hijos,  son  recursos  valiosos  que  una  madre  puede  distribuir  entre  sus  hijos  de

manera equitativa o desigual, según ella «escoja». 

Es difícil pensar en una moneda común con la cual valorar todos estos recursos que

una madre tiene para conferir. Así como las sociedades humanas utilizan dinero como

moneda  convertible  universalmente  y  que  puede  ser  traducida  en  alimentos,  tierra  o

tiempo  laborable,  de  igual  manera  necesitamos  una  moneda  con  la  cual  valorar  los

recursos que una máquina de supervivencia individual puede invertir en la vida de otro

individuo, en especial en la vida de su hijo. Es tentador escoger una medida energética

como la caloría, y algunos ecólogos se han dedicado a valorar los costos de energía en la

naturaleza. Es, sin embargo,  un método inadecuado, ya que sólo es aproximadamente

convertible  a  la  moneda  que  realmente  interesa,  el  «patrón  oro»  de  la  evolución,  la

supervivencia de los genes. En 1972, R. L. Trivers resolvió limpiamente el problema con

su concepto de  inversión maternal  (aun cuando, al leer entre las apretadas líneas, uno
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tiene la sensación de que Sir Ronald Fisher, el biólogo más notable del siglo  XX, quiso

decir más o menos lo mismo en 1930 con su «gasto maternal»).42

La inversión maternal es definida como «cualquier inversión efectuada por la madre

en un descendiente individual que aumente las posibilidades de supervivencia de dicho

descendiente (y, por  lo tanto,  de su éxito reproductivo) a costa de la capacidad de la

madre de otorgarla a otro de sus hijos». El atractivo de la teoría de la inversión maternal

de Trivers radica en que está medida en unidades muy semejantes a las que realmente

importan. Cuando una criatura utiliza parte de la leche materna, la cantidad de leche

consumida es medida no en decilitros, ni en calorías, sino en unidades de detrimento a

otros hijos de la misma madre. Por ejemplo, si una madre tiene dos pequeños, X e Y, y X

bebe  un  decilitro  de  leche,  una  parte  considerable  de  la  inversión  maternal  que  ello

representa es medida en unidades de probabilidades incrementadas que tendrá y de morir

porque no se bebió esa dosis de leche. La inversión maternal es medida en unidades de

deterioro de las expectativas de vida de los demás niños, nacidos o por nacer.

La inversión maternal no es una medida del todo ideal, pues pone demasiado énfasis

en  la  importancia  de  la  maternidad,  frente  a  otras  relaciones  genéticas.  Idealmente

deberíamos utilizar  una medida generalizada de  inversión altruista.  A  como individuo

puede decirse que invierte en el individuo  B,  cuando  A  aumenta las oportunidades de

supervivencia de  B,  a costa de la capacidad de  A  para otorgárselas a otros individuos

incluyéndose  a  sí  misma,  siendo  todos  los  costos  sopesados  por  el  tipo  de  relación

apropiado.  Así,  la  inversión  de  una  madre  en  cualquiera  de  sus  hijos  debiera  ser,

idealmente, calibrada en términos del deterioro de las expectativas de vida no sólo de sus

otros hijos, sino también de los sobrinos, sobrinas, ella misma, etc. En muchos aspectos,

42 Robert Trivers, cuyos artículos de principios de los 70 fueron una de mis mayores inspiraciones

para escribir la primera edición de este libro, y cuyas ideas dominaban especialmente en el capítulo VIII,

ha publicado, por fin, su propio libro. Social evolution. Lo recomiendo, no sólo por su contenido sino por

su estilo: ideas claras, académicamente correcto, pero con la suficiente irresponsabilidad antropomórfica

como para ridiculizar a los pedantes, y lleno de apuntes autobiográficos personales. No puedo resistirme

a citar uno de ellos, muy característico. Trivers está describiendo su excitación al observar la relación

entre  dos  mandriles  machos  rivales  de  Kenia:  «Mi  excitación  tenía  otra  razón,  la  identificación

inconsciente con Arthur. Arthur era un joven extraordinario, en la flor de la vida...» El nuevo capítulo de

Trivers sobre el conflicto padres-hijos actualiza dicho conflicto. Ciertamente, queda poco que añadir a su

artículo de 1974, aparte de algunos nuevos  ejemplos fácticos. La teoría ha soportado la prueba del

tiempo.  Modelos  matemáticos  y  genéticos  más  detallados  han  confirmado  que  las  discusiones

mayormente verbales de Trivers se siguen, realmente, de la teoría darwiniana actualmente aceptada.
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sin embargo, esto es sólo un sofisma, y bien vale la pena de poner en práctica la medida

de Trivers.

Ahora bien, cualquier individuo adulto determinado tiene, durante todo su período

de vida, cierta cantidad total de inversión maternal disponible para ser conferida a los

hijos  (y  a  otros  parientes  y  a  sí  misma,  pero  con  el  fin  de  simplificar  el  asunto,

consideraremos únicamente a los hijos). Ello representa la suma de todos los alimentos

que  pueda  reunir  o  fabricar  en  una  vida  de  trabajo,  todos  los  riesgos  que  ella  esté

dispuesta a asumir, y toda la energía y esfuerzo que sea capaz de dar por el bienestar de

sus  hijos.  ¿Cómo  debería,  una  hembra  joven  que  inicia  su  vida  adulta,  invertir  sus

recursos  de  vida?  ¿Cuál  sería  una  buena  política  de  inversión  a  seguir?  Ya  hemos

considerado, al analizar la teoría de Lack, que no debería ampliar demasiado su inversión,

ya que al repartirla entre demasiados hijos les tocaría a cada uno de ellos una cantidad

insuficiente. Obrando de tal manera perdería demasiados genes: no tendría suficientes

nietos. Por otra parte, no debe destinar toda su inversión a demasiado pocos hijos —

serían chicos malcriados. Con ello podría garantizar, virtualmente,  algunos  nietos, pero

sus  rivales  que  invirtieran  en  un  número  óptimo de  niños  terminarían  teniendo  más

nietos. Esto es en cuanto se refiere a políticas de inversión imparciales o equitativas.

Nuestro  interés  actual  radica  de  si  compensará  a  una  madre  otorgar  sus  recursos  de

manera desigual entre sus hijos, es decir, si debería tener favoritos.

La  respuesta  es  que  no  existen  razones  genéticas  para  que  una  madre  tenga

favoritos. Su relación con todos sus hijos es la misma, ½. Su estrategia óptima es invertir

de manera equitativa en el mayor número de hijos que pueda criar hasta la edad en que

ellos puedan tener hijos propios. Pero, como ya hemos visto, algunos individuos ofrecen

menos riesgos para un seguro de vida que otros. Un hijo de tamaño menor que los de su

especie porta igual número de genes de su madre que los más saludables y prósperos

compañeros de la carnada. Pero sus expectativas de vida son menores. Otra forma de

expresarlo sería decir que él necesita una mayor parte que la ración proporcional justa de

inversión maternal, sólo para terminar igual que sus hermanos. Según las circunstancias,

quizá  podría  convenir  más  a  la  madre  rehusar  alimentar  a  dicho  hijo  disminuido

físicamente y destinar toda su porción de inversión maternal a sus hermanos y hermanas.

En realidad, puede compensarle alimentarlo hasta que alcance el nivel de sus hermanos, o

comérselo ella misma y utilizarlo así para hacer leche. Las cerdas madres devoran en

ocasiones  a  sus  crías,  pero  ignoro  si  escogen  especialmente  a  aquellos  con  menos

posibilidades físicas.

68



Los  disminuidos  físicos  constituyen  un  ejemplo  especial.  Podemos  hacer

predicciones de tipo más general sobre cómo la tendencia de una madre para invertir en

un hijo puede verse afectada por la edad de este último. Si ella tiene una elección rígida

que efectuar entre salvar la vida de un hijo o la de otro, y aquel a quien no salve queda

destinado  a  morir,  preferirá  salvar  al  mayor.  Ello  se  debe  a  que  ella  perderá  una

proporción más alta de la inversión maternal de su vida si muere el mayor que si lo hace

su  hermano  pequeño.  Quizás  una  mejor  manera  de  expresarlo  sería:  si  ella  salva  al

hermano menor aún tendrá que invertir en él algunos recursos valiosos, sólo para que éste

alcance la edad del mayor.

Por otra parte, si la elección no es tan rigurosa para que sea un asunto de vida o

muerte, su mejor apuesta podría ser preferir al menor. Por ejemplo, supongamos que su

dilema es si darle un determinado bocado de alimento a un hijo pequeño o a uno grande.

Es probable que el grande esté más capacitado para encontrar  su propio alimento sin

ayuda. Por lo tanto, si dejara de alimentarlo, no moriría necesariamente. Por otra parte, el

pequeño, que es demasiado joven para encontrar alimentos por sí mismo, tendría mayores

posibilidades de morir si su madre le diera la comida al hermano mayor. Ahora bien, aun

cuando la madre prefiriese que muriera el más joven antes que el mayor, le daría, no

obstante, la comida al pequeño, ya que, de todas maneras, es poco probable que muera el

mayor. A ello se debe que las madres pertenecientes a los mamíferos desteten a sus hijos

en lugar de continuar alimentándolos indefinidamente de por vida. Llega un momento en

la vida de un hijo en que conviene a la madre desviar la inversión de él en beneficio de

futuros hijos. Cuando llega este momento, ella deseará destetarlo. Una madre que tuviera

alguna posibilidad de saber que ha tenido su último hijo, podría esperarse que continuara

invirtiendo  todos  sus  recursos  en  este  último  durante  el  resto  de  su  vida,  y  quizás

amamantándolo  hasta  que  casi  alcanzara  la  edad  adulta.  No  obstante,  ella  debería

«sopesar» si no le compensaría más invertir en nietos o sobrinos o sobrinas, pues aunque

el parentesco con éstos es un 50% menor que con sus propios hijos,  su capacidad de

beneficiarse de su inversión puede ser más del doble de la que podría lograr uno de sus

propios hijos.

Parece  que  hemos  llegado  a  un  buen  momento  para  mencionar  el  intrigante

fenómeno  conocido  como  menopausia,  término  más  bien  abrupto  de  la  fertilidad

reproductiva de una hembra al alcanzar la edad madura. Esto no debía de ocurrir  con

demasiada frecuencia en nuestros antepasados que vivían en la naturaleza, ya que pocas

mujeres  habrían  logrado  alcanzar  dicha  edad,  de  todas  maneras.  Pero,  aun  así,  la

diferencia  existente  entre  el  abrupto  cambio  en  la  vida  de  las  mujeres  y  la  gradual
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desaparición  de  la  fertilidad  en  el  hombre,  sugiere  que  hay  algo  genéticamente

«deliberado» en la  menopausia:  que es  una «adaptación».  Es algo bastante  difícil  de

explicar. A primera vista podríamos esperar que una mujer debería continuar teniendo

hijos hasta la extenuación, aun cuando al envejecer disminuyeran, de manera progresiva,

las posibilidades de sobrevivencia de los hijos. ¿Valdría la pena continuar intentándolo?

Debemos recordar que ella también se encuentra relacionada con sus nietos, aunque el

parentesco sea sólo la mitad de cercano.

Por  diversas  razones,  quizá  relacionadas  con  la  teoría  de  Medawar  respecto  al

envejecimiento en un estado natural las mujeres se vuelven cada vez menos eficientes

para criar hijos a medida que envejecen. Por lo tanto, las expectativas de vida de un hijo

de una madre vieja son menores que las de un hijo de una madre joven. Ello significa que

si una mujer tiene un hijo y un nieto nacidos ambos el mismo día, se puede esperar que el

nieto viva más que el  hijo.  Cuando una mujer alcanza la edad en que la oportunidad

promedio para que cada niño alcance la edad adulta se encuentra por debajo de la mitad

de las oportunidades que tendría un nieto de la misma edad de llegar a la vida adulta,

tendería a prosperar cualquier gen para invertir en nietos con preferencia a invertir en

hijos. Tal gen es llevado sólo por uno entre cuatro nietos, mientras que el gen rival es

llevado por uno de dos hijos, pero las mayores expectativas de vida de los nietos supera

esto y el gen de «altruismo hacia los nietos» prevalece en el acervo génico. Una mujer no

podría invertir plenamente en sus nietos si continuara teniendo hijos propios. Por lo tanto,

los genes para llegar a ser estéril en cuanto a la reproducción al alcanzar la edad madura

se tornan más numerosos desde el momento en que se encuentran en los cuerpos de los

nietos cuya supervivencia se logró con la ayuda del altruismo de las abuelas.

Ésta es una posible explicación para la evolución de la menopausia en las hembras.

La razón de por qué la fertilidad de los machos disminuye poco a poco en lugar de cesar

abruptamente, tal vez estribe en que los machos no invierten tanto como las hembras en

cada hijo individual.  Desde el  momento en que él  puede engendrar  hijos en mujeres

jóvenes, siempre le convendrá más a un hombre viejo invertir en hijos que en nietos.

Hasta ahora, tanto en este capítulo como en el anterior,  hemos considerado todo

bajo la perspectiva de los padres, en especial, de la madre. Nos hemos interrogado sobre

si las madres pueden tener favoritos y, en general, cuál es la mejor política de inversión

para una madre. Pero quizá cada hijo pueda influir en la cantidad invertida en él por sus

padres en contra de sus hermanos y hermanas. Aun si los padres no «desean» demostrar

favoritismo entre los hijos, ¿podría darse el caso de que los hijos se posesionasen de un

tratamiento privilegiado en favor de ellos mismos? ¿Les compensaría tal actitud? Para
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expresarlo con más propiedad, ¿serían más numerosos en el acervo génico los genes para

apoderarse egoístamente de todo lo posible entre los niños que aquellos genes rivales que

no  aceptan  más  que  la  justa  proporción  que  les  corresponde?  Este  asunto  ha  sido

brillantemente  analizado  por  Trivers  en  una  ponencia  que  se  dictó  en  1974  bajo  el

nombre de El conflicto entre padres e hijos.

Una madre tiene el mismo tipo de relación con todos sus hijos nacidos o por nacer.

Solamente  por  motivos  genéticos  no  debería  tener  favoritos,  según  hemos  visto.  Si

demuestra favoritismo, éste debería basarse en las diferencias de expectativas de vida,

dependientes de la edad y otros factores. La madre, al igual que otro individuo, tiene una

relación el doble de estrecha consigo misma que con cualquiera de sus hijos. Siendo los

demás factores iguales, esto significa que debería invertir egoístamente la mayoría de los

recursos en sí misma, pero los demás factores no son iguales. Ella puede beneficiar más a

sus genes al invertir una considerable proporción de sus recursos en sus hijos. Esto se

debe a que ellos son más jóvenes y más desvalidos que ella y, por lo tanto, se pueden

beneficiar más con cada unidad de inversión que lo que ella podría aprovechar. Los genes

para  invertir  en  individuos  más  desprotegidos  con  preferencia  a  uno  mismo  pueden

prevalecer en el acervo génico aun cuando los beneficiarios puedan compartir sólo una

proporción de nuestros  genes.  A ello  se debe que los animales demuestren altruismo

maternal y, en realidad, es la razón por la cual demuestran cualquier tipo de altruismo

selectivo.

Considerémoslo  ahora  desde  la  perspectiva  de  un  hijo  determinado.  Está  tan

relacionado con su madre  como lo están cada uno de sus hermanos y hermanas.  La

relación, en todos los casos, es de ½. Por lo tanto, él «desea» que su madre invierta parte

de sus recursos en sus hermanos y hermanas. Genéticamente, está dispuesto hacia ellos.

De manera tan altruista como lo está su madre. Pero consideremos nuevamente que él se

encuentra relacionado consigo mismo en una proporción doblemente mayor que respecto

a sus hermanos o hermanas, y ello lo dispondrá para desear que su madre invierta más en

él que en cualquier hermano o hermana determinados, siendo los demás factores iguales.

Si tú y tu hermano tenéis la misma edad, y ambos estáis en situación de beneficiaros por

igual de una pinta de leche materna, tú «intentarás» beber más que tu justa medida, y él

intentará beber más que su justa medida. ¿Has escuchado, alguna vez, a una carnada de

cerditos chillando para ser el primero cuando la cerda madre se acuesta con el fin de

alimentarlos? ¿O a niños pequeños luchando por la última porción de tarta? La glotonería

egoísta parece caracterizar mucho del comportamiento infantil. 
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Pero hay otros puntos que agregar. Si me encuentro compitiendo con mi hermano

por  un  bocado  de  comida  y  él  es  mucho  más  joven  que  yo,  de  manera  que  él  se

beneficiaría más con la comida que yo, podría convenir a mis genes permitir que él lo

obtuviera.  Un hermano mayor puede tener las  mismas bases para un comportamiento

altruista que los padres: en ambos casos, como ya hemos visto, la relación es de ½, y en

los dos casos, el individuo más joven puede utilizar mejor el recurso que el mayor. Si yo

poseo un gen para ceder el alimento, existe un 50% de probabilidades de que mi hermano

menor también lo tenga. Aun cuando el gen tenga el doble de posibilidades de estar en mi

propio cuerpo —es decir, un 100% de probabilidades ya que se encuentra en mi cuerpo—

mi necesidad de alimento puede ser menos de la mitad de apremiante. En general, una

criatura  «debería»  apoderarse  de  una  porción  mayor  que  la  que  le  corresponde  de

inversión maternal, pero sólo hasta cierto punto. ¿Hasta qué punto? Hasta donde el costo

resultante neto para sus hermanos y hermanas nacidos y potencialmente por nacer, sea

justo el doble del beneficio que le reporte a él apoderarse del alimento suplementario.

Consideremos ahora el problema de cuándo debe provocarse el destete. Una madre

desea dejar de amamantar a su actual criatura con el fin de prepararse para la siguiente. El

hijo, por otra parte, no desea ser destetado aún ya que la leche es un alimento conveniente

y una fuente ininterrumpida de comida, y no desea salir y trabajar para mantenerse. Para

ser más exactos, él desea, a la larga, abandonar a su madre y trabajar por su sustento, pero

sólo cuando beneficie más a sus genes dejar  a  su madre en libertad para  criar  a  sus

pequeños hermanos y hermanas que permanecer en la misma posición que ocupaba hasta

entonces. Cuanto mayor sea una criatura, menor será el beneficio relativo que obtenga de

cada decilitro de leche. Ello se debe a que si él ya es mayor, un decilitro de leche es una

proporción que no cubre sus requerimientos, y también a que cada día se vuelve más

capaz de mantenerse a sí mismo si se ve forzado a ello. Por lo tanto, cuando una criatura

mayor  bebe  un  decilitro  de  leche que  podría  haber  sido invertido en  un  niño  menor

obtiene, relativamente, más inversión maternal en su beneficio que cuando una criatura

pequeña  bebe  dicha  cantidad.  A medida  que  el  hijo  crece,  llegará  el  tiempo en  que

compensará más a su madre dejar de alimentarlo e invertir en cambio en un nuevo hijo.

Algo más tarde llegará el momento en que también el hijo ya mayor beneficiará más a sus

genes si interrumpe el amamantamiento. Éste es el instante en que un decilitro de leche

beneficiará  a las  copias  de  sus genes que  puedan  estar  presentes en sus  hermanos  y

hermanas, más de lo que podría hacerlo a los genes que están presentes en sí mismo.

Entre madre e hijo no hay un desacuerdo absoluto sino cuantitativo; en el presente

caso, un desacuerdo sobre el momento oportuno. La madre desea continuar alimentando a
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su actual hijo hasta el momento en que la inversión en su beneficio alcance su «justa»

proporción, teniendo en cuenta sus expectativas de vida y cuánto ha invertido en él hasta

el presente. Hasta aquí no existe desacuerdo alguno. De igual manera,  tanto la madre

como el  hijo  concuerdan en que no desean que él  continúe amamantándose,  una vez

alcanzado el punto en que el costo para los hijos futuros sea más del doble del beneficio

que al actual hijo le reporta. Pero existe desacuerdo entre la madre y el hijo durante el

período intermedio, el período en que el hijo obtiene más que su ración y la madre así lo

comprende, pero en que el costo para los otros hijos es aún menor del doble del beneficio

que el hijo percibe.

El tiempo oportuno de destete es sólo un ejemplo de un motivo de disputa entre

madre e hijo. También puede considerarse como una pelea entre un individuo y todos sus

hermanos aún por nacer, en que la madre asume la posición de sus futuros hijos. Puede

haber una competencia más directa entre rivales contemporáneos por la inversión de la

madre, entre los compañeros de una carnada o los miembros de una nidada. Aquí, una

vez más, normalmente la madre se mostrará ansiosa para que el reparto sea justo.

Muchos polluelos de aves son alimentados en el nido por sus padres. Todos ellos

abren el pico y gritan, y el padre o la madre deja caer un gusano u otro bocado en el pico

abierto de uno de ellos. Cuanto más agudo sea el chillido emitido por cada uno de estos

polluelos, más indicará, idealmente, cuan hambrientos se sienten. Por lo tanto, si la madre

le  da  siempre  el  alimento  al  que grita  más fuerte,  todos  tenderán  a  obtener  su justa

proporción, ya que desde el momento en que uno de ellos obtenga el alimento suficiente

no gritará con tanta intensidad. Al menos esto es lo que pasaría en el mejor de los mundos

posibles, si los individuos no engañaran. Pero a la luz de nuestro concepto del gen egoísta

debemos esperar  que los individuos  engañarán  y  mentirán  sobre cuan hambrientos se

sienten. Ello provocará una escalada, aparentemente sin sentido, porque podrá parecer

que todos ellos mienten al gritar tan fuerte, y este nivel de intensidad en los chillidos se

convertirá  en  norma,  y  dejará,  en  efecto,  de  ser  mentira.  Sin  embargo,  no  puede

provocarse  el fenómeno contrario,  pues el primer individuo que tome la iniciativa de

disminuir la intensidad de su chillido será penalizado y recibirá menos alimento, por lo

que tendrá más posibilidades de morir de hambre. El intenso piar de los polluelos de las

aves  no  es  agudo  indefinidamente  debido  a  otras  consideraciones.  Por  ejemplo,  los

chillidos agudos tienden a atraer a los predadores y, además, consumen energías.

En algunas ocasiones,  como ya hemos visto,  un miembro de una carnada es un

disminuido físicamente, mucho más pequeño que el resto. Se encuentra incapacitado para

pelear por el alimento con tanta fuerza como los demás y, como consecuencia de ello, a
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menudo, muere. Hemos considerado las condiciones en que, en realidad, compensaría a

una  madre  permitir  que  un  hijo  en  inferiores  condiciones  físicas  muriese.  Podemos

suponer,  de manera intuitiva,  que el enano continuará luchando hasta el final, pero la

teoría no predice, necesariamente, tal actuación. Desde el instante mismo en que un enano

se tornase tan pequeño y débil que sus expectativas de vida se vieran reducidas al punto

en que el beneficio que obtuviera de la inversión materna fuese menos de la mitad de lo

que dicha inversión pudiera beneficiar, en potencia, a otros hijos pequeños, el disminuido

físico debería morir voluntaria y graciosamente. Beneficiaría más a sus genes actuando

así. Es decir, un gen que diera la instrucción: «Cuerpo, si eres mucho más pequeño que

tus compañeros de carnada, cesa en tu lucha y muere», podría prosperar en el acervo

génico, ya que tiene el 50% de probabilidades de estar en el cuerpo de cada hermano y

hermana salvados y, de todas maneras, sus oportunidades de vivir en el cuerpo del enano

son muy pequeñas. En la vida de un enano debería haber un punto irreversible. Antes de

alcanzar dicho punto debería continuar en la lucha. Tan pronto como lo alcanzara, debería

renunciar y dejar, preferentemente, que se lo comieran sus compañeros de carnada o sus

padres.

No lo mencioné al analizar la teoría de Lack respecto al tamaño de la nidada, pero la

que enunciamos a continuación es una estrategia razonable a seguir por una madre que se

encuentre indecisa respecto a cuál es el tamaño óptimo de nidada para el año en curso.

Podría poner un huevo más de lo que ella «piensa» que es el verdadero número óptimo.

Luego, si la cosecha de alimento del año resulta ser mejor de lo esperado, criará a su hijo

extra. Si no es así, podrá reducir sus pérdidas. Teniendo el cuidado de alimentar a sus

hijos en el mismo orden, digamos en orden de tamaño, podría apreciar que uno de ellos,

quizás un enano, muere rápidamente y de tal forma no se malgasta mucho alimento en él,

si exceptuamos la inversión inicial de yema o su equivalente. Desde el punto de vista de

la madre, ésta puede ser la explicación del fenómeno del enano. Representa el límite de

las apuestas de su madre. Este caso ha sido observado en muchos pájaros.

Empleando  nuestra  metáfora  del  animal  individual  como  una  máquina  de

supervivencia que se comporta como si tuviese un «propósito», el de preservar sus genes,

podemos hablar de un conflicto entre padres e hijos, de una batalla de generaciones. La

batalla es sutil, y no hay recursos vedados en ninguno de los dos bandos. Una criatura no

perderá la oportunidad de engañar. Pretenderá estar más hambrienta de lo que se siente en

realidad, quizá finja ser menor de lo que es, o encontrarse ante un peligro mayor. Es

demasiado pequeña y débil para intimidar a sus padres físicamente, pero emplea toda

arma psicológica que se encuentra a su disposición: la mentira, el fraude, el engaño, la
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explotación,  justo hasta el  punto en que empieza a castigar  a sus parientes en mayor

medida de lo que permite su relación con ellos. Los padres, por otra parte, deben estar

alerta ante la mentira y el engaño, y deben intentar no dejarse persuadir por el fraude.

Esto podría parecer una tarea fácil. Si la madre sabe que su hijo puede mentir respecto al

hambre que siente, podría emplear la táctica de alimentarlo con una cantidad fija y no

pasarse de ella,  aun cuando el  pequeño continuase gritando.  Lo problemático de este

método es que acaso la criatura no esté mintiendo, y si muere como resultado de no haber

sido alimentada lo suficiente, la madre habrá perdido algunos de sus preciosos genes. Los

pájaros  salvajes  pueden  morir  después  de  haberse  visto  privados  de  alimentos  sólo

durante unas cuantas horas.

A. Zahavi ha sugerido una forma particularmente diabólica de chantaje por parte de

una  criatura:  ésta  chilla  de  tal  manera  que  atrae,  deliberadamente,  a  los  animales

predadores al nido. La criatura «dice»: «Zorro, zorro, ven a buscarme». La única forma

que tiene la madre de hacerlo callar es alimentarlo. Así el hijo obtiene una cantidad de

alimento mayor de la que le corresponde, pero a costa de algún riesgo para sí mismo. El

principio de esta táctica despiadada es el mismo que el del pirata aéreo que amenaza con

hacer  estallar  un  avión,  encontrándose  él  a  bordo,  a  menos que le  sea  entregado un

rescate. Soy escéptico en cuanto a si alguna vez se verá favorecido en la evolución, no

porque se trate de una táctica demasiado despiadada sino porque dudo que le compense a

la criatura chantajista. Tiene mucho que perder si un predador acude en realidad. Se trata

aquí, evidentemente, de un hijo único, que es el caso que Zahavi considera. No importa

cuánto su madre haya invertido ya en él, tendría que valorar su propia vida aún más de lo

que la valora su madre, puesto que ella sólo posee la mitad de sus genes. Más aún, la

táctica no compensaría ni  siquiera  en el  caso de que el  chantajista  fuese uno de una

nidada  de  polluelos  vulnerables  y  se  encontrasen  todos  juntos  en  el  nido,  ya  que  el

chantajista  tiene  el  50%  de  sus  genes  «en  juego»  en  cada  uno  de  sus  hermanos  y

hermanas que se encuentran en peligro, así como el 100% de los genes propios. Supongo

que la teoría tal vez podría operar si el predador predominante tuviese el hábito de atacar

sólo a los polluelos más grandes del nido. En tal caso, podría compensar al más pequeño

emplear la amenaza de llamar la atención del predador, ya que ello no supondría para él

correr un gran riesgo. Esta acción sería análoga a aplicar una pistola contra la cabeza de

tu hermano en vez de amenazar con volarte tus sesos.

Es más probable que esa táctica de chantaje beneficie a un polluelo de cuclillo.

Como bien se sabe, las hembras del cuclillo ponen un huevo en cada uno de varios nidos

«adoptivos» y luego dejan que los inconscientes padres adoptivos, de especies bastante
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diferentes, críen a sus hijos. Por lo tanto, un polluelo de cuclillo no arriesga sus genes en

sus hermanos y hermanas adoptivos. (En algunas especies, la cría del cuclillo no tendrá

ningún hermano o hermana adoptivos por una siniestra razón que veremos más adelante.

Por el momento, asumiremos que estamos tratando de una de esas especies en que los

hermanos y hermanas adoptivos coexisten junto con el polluelo de cuclillo.) Si uno de los

polluelos de cuclillo chillara con bastante fuerza para  atraer  a los predadores,  tendría

mucho que perder —su vida—, pero la madre adoptiva tendría aún más que perder, quizá

cuatro o cinco hijos. Podría, por lo tanto, compensarle el recurso de alimentarlo en mayor

proporción de la que le corresponde, y la ventaja que con ello obtendría el cuclillo podría

superar el riesgo corrido.

Ésta es una de las ocasiones en que sería  prudente traducirnos en un respetable

lenguaje  genético,  con  el  fin  de  estar  seguros  de  que  no nos  hemos dejado arrastrar

demasiado lejos con metáforas subjetivas. ¿Qué significa realmente formular la hipótesis

de que los polluelos del cuclillo «cometen chantaje» contra sus padres adoptivos al gritar

«predador, predador, ven a buscarme, a mí y a todos mis hermanos y hermanas»? En

términos genéticos significa lo siguiente:

En los cuclillos los genes para chillar fuerte se tornaron más numerosos en el acervo

génico de los cuclillos porque los chillidos agudos aumentaron las posibilidades de que

los padres adoptivos alimentasen a los polluelos de cuclillo.  La razón por  la cual los

padres adoptivos responden a los chillidos de esta manera es que los genes para responder

a los chillidos se han esparcido en el acervo génico de las especies adoptivas. La razón

para que estos genes se extendieran sería que si los padres adoptivos individuales no

alimentaban a los polluelos de cuclillo con alimentos extra, criaban menos hijos propios:

menos que aquellos padres rivales que sí alimentaban más de lo justo a los polluelos de

cuclillo. Ello se debe a que los predadores podían ser atraídos a los nidos por los gritos de

los  cuclillos.  Aun  cuando  los  genes  para  que  los  cuclillos  no  gritasen  tenían  menos

posibilidades de terminar en los estómagos de los predadores que los genes para gritar,

los  cuclillos  que  no  gritaban  pagaban  la  mayor  penalización  al  no  recibir  raciones

adicionales. Por lo tanto, los genes para gritar se expandieron a través del acervo génico

de los cuclillos. 

Una secuencia similar de razonamiento genético, siguiendo el argumento más sutil

dado anteriormente,  demostraría  que, aunque tal  gen para comportamiento chantajista

podría, de un modo imaginable, esparcirse a través de un acervo génico de cuclillo, tiene

escasas posibilidades de esparcirse a través del acervo génico de una especie corriente, al

menos no por la razón específica de atraer a los predadores. Por supuesto, en una especie
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corriente  podrían  existir  otras  razones  para  que  se  esparcieran  los  genes  para  emitir

agudos chillidos, según ya hemos visto, y éstas,  incidentalmente  podrían atraer, alguna

vez,  a  los predadores.  Pero entonces la  influencia selectiva de la  conducta  predadora

estaría,  en cualquier  caso,  orientada  a  disminuir  la  intensidad  de los  chillidos.  En el

hipotético caso de los cuclillos, el punto esencial de la influencia de los predadores, no

importa  cuan paradójico  resulte  a  primera  vista,  podría  hacer  que  se  intensificara  el

volumen de los chillidos.

No existen pruebas, en un sentido ni en otro, de que los cuclillos y otros pájaros de

hábitos  similares  en  cuanto  a  la  «cría  parásita»  empleen,  en  realidad,  la  táctica  del

chantaje. Pero, ciertamente, no carecen de crueldad. Por ejemplo, los indicadores, al igual

que los cuclillos, ponen sus huevos en los nidos de aves de otras especies. El polluelo de

los indicadores está dotado de un pico puntiagudo y encorvado. Tan pronto como sale del

cascarón, mientras aún está ciego, desnudo y en otros aspectos desvalido, segará con su

agudo pico, como con una guadaña, la vida de sus hermanos y hermanas: ¡los hermanos

muertos  no  compiten por  el  alimento!  El  conocido  cuclillo  británico  logra  el  mismo

resultado de una manera levemente distinta. Tiene un corto período de incubación, de tal

manera que el polluelo del cuclillo se las ingenia para salir antes del cascarón que sus

hermanos y hermanas adoptivos. Tan pronto como se encuentra fuera de él, de forma

ciega y mecánica, pero con una efectividad devastadora, arroja fuera del nido los demás

huevos. Se desliza hasta quedar bajo un huevo, lo ubica en el hueco que forma su espalda,

retrocede lentamente hasta un costado del nido manteniendo en equilibrio el huevo entre

los huesos de sus alas y lo deja caer al suelo. Hace lo mismo con todos los demás huevos

hasta lograr tener el nido y, por lo tanto, la atención total de sus padres adoptivos, sólo

para sí. 

Uno de los hechos más notables de los que tuve conocimiento el pasado año fue

informado desde España por F. Alvarez, L. Arias de Reyna y H. Segura. Se encontraban

investigando la habilidad de los padres adoptivos potenciales —víctimas potenciales de

los cuclillos— para detectar a los intrusos, ya fuesen huevos o polluelos de cuclillos. En

el curso de sus experimentos tuvieron ocasión de introducir en los nidos de las urracas,

huevos  y  polluelos  de  cuclillos  y,  con  el  fin  de  efectuar  comparaciones,  huevos  y

polluelos de otras especies tales como las golondrinas. En una ocasión introdujeron un

polluelo de golondrina en el nido de una urraca. Al día siguiente pudieron notar que uno

de los huevos de la urraca yacía en la tierra,  bajo el  nido. No se había quebrado, de

manera que lo recogieron, lo volvieron a su lugar original y observaron. Lo que vieron es

absolutamente  extraordinario.  El  polluelo  de  golondrina,  comportándose  exactamente
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como si fuese un polluelo de cuclillo arrojó el huevo fuera del nido. Volvieron a colocar

el  huevo en su  lugar  y  sucedió  exactamente  lo  mismo.  El  polluelo  de la  golondrina

empleó el método del cuclillo de balancear el huevo sobre su espalda entre sus alas y

retroceder hasta el borde del nido, para dejar caer el huevo a tierra.

Quizá de manera muy prudente, Alvarez y sus colegas no intentaron explicar su

asombrosa  observación.  ¿Cómo  podría  tal  comportamiento  evolucionar  en  el  acervo

génico  de  las  golondrinas?  Debe  corresponder  a  algo  en  la  vida  normal  de  una

golondrina. Los polluelos de las golondrinas no suelen encontrarse en los nidos de las

urracas.  Normalmente  no  se  los  encuentra  nunca  en  ningún  nido  excepto  el  propio.

¿Podría  tal  comportamiento  representar  una  adaptación  evolucionada  anticuclillo?

¿Acaso la selección natural ha estado favoreciendo una política de contraataque en el

acervo génico de las golondrinas, genes destinados a atacar a los cuclillos con sus propias

armas?  Parece  ser  un  hecho  que  los  nidos  de  las  golondrinas  no  son  normalmente

utilizados por los cuclillos. Quizás ahí esté la causa. De acuerdo a esta teoría, los huevos

de las urracas de este experimento podrían estar, incidentalmente, obteniendo el mismo

tratamiento,  tal  vez  debido  a  que  los  huevos  de las  urracas,  al  igual  que  los  de  los

cuclillos,  son  más  grandes  que  los  de  las  golondrinas.  Pero  si  los  polluelos  de  las

golondrinas pueden distinguir entre un huevo de mayor tamaño y un huevo normal de

golondrina, es muy seguro que la madre también podría hacerlo. En tal caso, ¿por qué no

es la madre la que rechaza el huevo del cuclillo, ya que hacerlo sería mucho más fácil

para  ella  que  para  su  polluelo?  La  misma  objeción  se  aplica  a  la  teoría  de  que  el

comportamiento del  polluelo de golondrina funciona normalmente para eliminar otros

huevos que se hayan agregado u otros desechos del nido. Una vez más, esta tarea podrían

realizarla mejor, y de hecho la realizan, los padres. El hecho de que esta difícil operación,

que  requiere  tanta  habilidad,  de  eliminar  el  huevo,  fuese  efectuada  por  un  débil  e

indefenso  polluelo  de  golondrina,  mientras  que  una  golondrina  adulta  podría  haberlo

hecho, con toda seguridad, mucho más fácilmente, me induce a la conclusión de que,

desde el punto de vista de los padres, el polluelo no está tramando nada bueno.

Me parece plausible considerar que la verdadera explicación nada tiene que ver con

los cuclillos. Puede helársenos la sangre ante tal pensamiento, pero ¿podría ser éste el

procedimiento usual entre los polluelos de golondrinas? Puesto que el recién nacido va a

competir con sus hermanos, que aún no han roto el cascarón, por la inversión materna,

podría  ser  ventajoso para  él  comenzar  la  vida  arrojando del  nido  uno de los  huevos

restantes.
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La teoría de Lack considera el tamaño de la nidada óptimo desde el punto de vista

de la madre. Si yo fuese una golondrina madre, el tamaño de nidada óptimo desde mi

punto  de  vista  sería,  digamos,  cinco.  Pero  si  yo  fuese  un  polluelo  de  golondrina,  el

tamaño de nidada que consideraría óptimo bien podría ser un número menor, desde el

momento en que yo sería uno de ellos. La madre ha efectuado una cierta cantidad de

inversión maternal, que «desea» distribuir equitativamente entre los cinco pequeños. Pero

cada uno de los polluelos desea más de la quinta parte asignada. A diferencia de los

cuclillos, no desea todo para él, ya que existe parentesco entre él y los demás polluelos.

Pero  sí  desea  más  del  quinto  que  le  corresponde.  Puede  lograr  un  cuarto  del  total

simplemente  empujando fuera  del  nido  a  uno de los  otros  huevos,  o  un  tercio  si  se

deshace de otro. Traduciéndolo a lenguaje genético, es concebible que un gen para el

fratricidio se expanda a través del acervo génico, ya que tiene un 100% de probabilidades

de encontrarse en el cuerpo del individuo fratricida y sólo 50% de posibilidades de estar

en el cuerpo de la víctima. 

La principal objeción a esta teoría es que resulta muy difícil de creer que nadie haya

observado  este  comportamiento  diabólico,  si  realmente  ocurre.  No  poseo  ninguna

explicación  convincente  respecto  a  esto.  Existen  diferentes  razas  de  golondrinas  en

distintas  partes  del  mundo.  Se  sabe  que  la  raza  española  difiere  de  la  británica,  por

ejemplo, en determinados aspectos. La raza española no se ha visto sujeta al mismo grado

de observación intensiva que la británica, y es posible que el fratricidio ocurra, pero que

se haya pasado por alto.

La  razón  por  la  cual  sugiero  una  idea  tan  improbable  como  la  hipótesis  del

fratricidio  es  que  deseo  hacer  hincapié  en  un  planteamiento  general,  a  saber:  el

comportamiento despiadado de la cría del cuclillo es solamente un caso extremo de lo que

debe suceder en cualquier familia. Los hermanos de padre y madre se encuentran más

estrechamente  relacionados  entre  sí  que  un  polluelo  de  cuclillo  con  sus  hermanos

adoptivos, pero la diferencia es sólo cuestión de grados. Aun cuando no podamos creer

que el fratricidio declarado pueda evolucionar, debe haber numerosos ejemplos menores

de egoísmo en los cuales el costo para la criatura, bajo la forma de pérdidas para sus

hermanos o hermanas, se ve compensado, en una proporción mayor que la de dos a uno,

por el beneficio que obtiene para sí mismo. En tales casos, al igual que en el ejemplo de

la época del destete, existe un verdadero conflicto de intereses entre los padres y los hijos.

¿Quién tiene mayores posibilidades de ganar la batalla de las generaciones? R. D.

Alexander ha escrito una interesante ponencia en la cual sugiere que hay una respuesta
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general a este problema. Según él, los padres siempre ganarán.43 Ahora bien, si es así, el

lector  de  este  capítulo habrá  perdido el  tiempo.  Si  Alexander  tiene  razón,  se  pueden

deducir  muchos  puntos  interesantes.  Por  ejemplo,  el  comportamiento  altruista  puede

evolucionar,  no  debido  al  beneficio  que  pueda  obtener  el  individuo  mismo,  sino

exclusivamente en beneficio de los genes de sus padres. La manipulación materna, para

emplear el término de Alexander, se convierte en una causa evolutiva de alternativa en

cuanto al comportamiento altruista, independiente de la directa selección de parentesco.

43 Alexander ha admitido generosamente, en su libro de 1980 Darwinism and human affairs,  que

estaba  equivocado  al  afirmar  que  la  victoria  de  los  padres  en  el  conflicto  padres-hijos  se  sigue

inevitablemente de suposiciones darwinianas fundamentales.  Ahora me parece que su tesis,  que los

padres  gozan  de  una  ventaja  asimétrica  sobre  sus  hijos  en  la  batalla  de  las  generaciones,  podría

avalarse mediante un argumento diferente, que conocí por Eric Charnov.

Charnov estaba escribiendo sobre los insectos sociales y los orígenes de las castas estériles, pero

su argumentación tiene una aplicación más general, y la expresaré en términos generales. Considérese

el caso de una hembra joven de una especie monogámica, no necesariamente insecto, en el umbral de la

vida adulta. Su dilema es partir e intentar reproducirse por su cuenta, o permanecer en el nido paterno y

ayudar  a  criar  a  sus  hermanos y  hermanas  menores.  En razón  de  los  hábitos reproductores  de  la

especie, puede confiar que la madre seguirá dándole hermanos y hermanas plenos durante bastante

tiempo. De acuerdo con la lógica de Hamilton, estos hermanos son genéticamente tan «valiosos» para

ella como lo sería su propia descendencia. Por lo que respecta a la relación genética, la joven hembra

sentirá indiferencia entre ambos cursos de acción; no le «preocupa» marcharse o quedarse. Pero sus

padres estarán lejos de ser indiferentes a lo que ella haga. Visto desde el punto de vista de su vieja

madre,  la elección está entre nietos o hijos. Los hijos nuevos son el doble de valiosos,  en términos

genéticos, que los nuevos nietos. Si hablamos de conflicto entre padres e hijos por si el hijo deja el nido o

permanece en él y ayuda, la idea de Charnow es que el conflicto constituye un triunfo fácil para los

padres por la excelente razón de que ¡sólo los padres lo consideran un conflicto! Es algo parecido a una

carrera entre dos atletas, en la que a uno se le ofrece 1.000 dólares sólo si gana, mientras que a su

oponente le  ofrecen  la misma cantidad tanto  si  gana como si  pierde.  Cabría  esperar  que el  primer

corredor se esforzase más y que, si están los dos muy igualados, fuese probablemente el ganador. De

hecho, la idea de Charnov es más poderosa de lo que sugiere esta analogía, porque los costes de correr

a toda velocidad no son tan grandes como para disuadir a muchas personas, estén o no recompensadas

monetariamente. Estos ideales olímpicos constituyen un lujo excesivo para los juegos darwinianos: un

esfuerzo en una dirección se paga siempre en pérdida de esfuerzo en otra dirección. Es como si cuanto

más esfuerzo se pone en una carrera, menos probable es ganar futuras carreras debido al agotamiento.

Las  condiciones  varían  de  una  especie  a  otra,  por  lo  que  no  siempre  podemos  predecir  los

resultados  de  los  juegos  darwinianos.  No  obstante,  considerando  sólo  la  proximidad  de  la  relación

genética y suponiendo un sistema de apareamiento monogámico (con lo que la hija puede estar segura

de  que  sus  hermanos  son  hermanos  plenos),  podemos  esperar  que  una  madre  anciana  consiga
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Es,  por  lo  tanto,  importante  que  analicemos  el  razonamiento  de  Alexander  y  nos

convenzamos de que comprendemos por qué está equivocado. En realidad, esto debería

hacerse matemáticamente, pero en el presente libro estamos explícitamente evitando el

uso de las matemáticas, y es posible dar una idea intuitiva de lo que hay de erróneo en la

tesis de Alexander.

Su  planteamiento  genético  fundamental  está  contenido  en  la  siguiente  cita

abreviada. «Supongamos que una criatura...  provoque una distribución desigual de los

beneficios maternos en su propio favor, reduciendo, por lo tanto, la reproducción total de

su propia madre. Un gen que de esta manera mejora la idoneidad de un individuo cuando

es una criatura, no puede dejar de disminuir su idoneidad cuando es un adulto, ya que

tales  genes  mutantes  se  encontrarán  presentes  en  una  proporción  mayor  que  en  el

descendiente  del  individuo  mutante.»  El  hecho  de  que  Alexander  considere  un  gen

recientemente mutado no es fundamental para el argumento. Es mejor pensar en un gen

raro heredado de uno de los padres. «Idoneidad» posee el significado técnico especial de

éxito en la reproducción. Lo que expresa Alexander, básicamente, es lo siguiente. Un gen

que hace que una criatura se apodere de más de su justa proporción, a expensas de la

producción  reproductiva  total  de  sus  padres,  puede,  en  realidad,  aumentar  sus

probabilidades de supervivencia, pero pagará el castigo cuando se convierta a su vez en

padre, ya que sus propios hijos tenderán a heredar el mismo gen egoísta y ello reducirá su

éxito reproductivo total. Se verá aprisionado en su propia trampa. Por lo tanto, el gen no

puede resultar próspero y los padres siempre habrán de salir vencedores en el conflicto.

Nuestras sospechas deberían surgir de inmediato frente a dicho argumento, ya que

descansa en la suposición de una asimetría genética que no existe. Alexander utiliza las

palabras  «padres»  y  «descendientes»  como  si  existiese  una  diferencia  genética

fundamental entre ellos.  Según hemos visto,  aun cuando existen diferencias  prácticas

entre padres e hijos —por ejemplo, los padres son más viejos que los hijos, y los hijos

salen  de  los  cuerpos  de  los  padres—,  no  hay,  realmente,  una  asimetría  genética

fundamental. La relación es de un 50%, mírese como se mire. Con el fin de ilustrar lo que

manipular a su joven hija adulta para que se quede y le ayude. Para la madre todo son beneficios,

mientras que la propia hija carecerá de estímulo para resistirse a la manipulación de su madre, porque le

resulta genéticamente indiferente la elección entre cualquiera de las dos opciones.  Una vez más, es

importante subrayar que esta ha sido una clase de argumentación del tipo «siendo iguales otras cosas».

Aunque las demás cosas no suelen ser iguales, el razonamiento de Charnov aún podría ser útil para

Alexander o para cualquier otro que defienda una teoría de la manipulación de los padres. En cualquier

caso, los argumentos prácticos de Alexander para esperar la victoria de los padres —que los padres son

mayores, más fuertes, etc.— son correctos.
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quiero decir,  voy a repetir las palabras de Alexander pero con los términos «padres»,

«criatura» y otras palabras apropiadas invertidas. «Supongamos que una madre posee un

gen que tiende a provocar una distribución equitativa de los beneficios maternos. Un gen

que, de esta manera, mejora la idoneidad de un individuo cuando es una madre, no podrá

menos que haber dejado de disminuir su idoneidad cuando fue una criatura.» Llegamos,

así, a la conclusión opuesta a la de Alexander, a saber: en cualquier conflicto entre padres

e hijos, los hijos deberán ganar.

Obviamente,  algo  anda  mal  aquí.  Ambos  argumentos  han  sido  planteados  con

demasiada simplicidad. El propósito buscado con mi cita invertida no es probar el punto

de  vista  opuesto  al  de  Alexander,  sino,  simplemente,  demostrar  que  no  se  puede

argumentar de esa forma artificialmente asimétrica. Tanto el planteamiento de Alexander

como mi versión inversa fallan, pues se consideran las cosas desde la perspectiva de un

individuo: en el caso de Alexander, la del padre, en mi caso, la del hijo. Pienso que es

muy fácil incurrir en este tipo de error cuando utilizamos el término técnico «idoneidad».

Es por ello que he evitado emplear dicho término en el presente libro. En realidad, sólo

existe  una entidad cuya  perspectiva  importa  en  la  evolución,  y  tal  entidad  es  el  gen

egoísta. En los cuerpos juveniles los genes serán seleccionados por su habilidad en ser

más astutos que los cuerpos de sus padres; en los cuerpos de los padres, los genes serán

seleccionados por su habilidad en superar en astucia a los jóvenes. No hay una paradoja

en el hecho de que los mismos genes ocupen, sucesivamente, un cuerpo juvenil y uno de

progenitor.  Los genes son seleccionados por  su habilidad en sacar  el  mejor  provecho

posible de las palancas de poder que se encuentran a su disposición: deberán explotar sus

oportunidades  prácticas.  Cuando  un  gen  se  encuentra  en  un  cuerpo  juvenil,  sus

oportunidades prácticas serán diferentes de cuando se encuentre en el cuerpo de un padre.

Por lo tanto, su óptima política a seguir será diferente en las dos etapas de la historia de

su vida corporal. No hay razón para suponer, como lo hace Alexander, que la política

óptima de la segunda etapa deba, necesariamente, predominar sobre la primera.

Existe otra manera de plantear el problema en contra de lo que afirma Alexander.

Éste supone, tácitamente, una asimetría falsa entre la relación padres e hijos, por una

parte, y entre hermanos y hermanas, por la otra. Se recordará que, según Trivers, el costo

para una criatura egoísta que obtiene más de lo que le corresponde, la razón por la cual se

apodera de los alimentos sólo hasta un determinado punto, es el peligro de perder a sus

hermanos y hermanas,  cada uno de  los  cuales porta  la  mitad de sus  genes.  Pero  los

hermanos y hermanas son sólo un caso especial de parentesco, con un 50% de relación.

Los futuros hijos propios de la criatura egoísta no son más ni menos «valiosos» para él
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que sus hermanos y hermanas. Por lo tanto, el costo total neto de apoderarse de más de la

cuota justa de recursos,  en realidad debería  medirse no sólo en cuanto a pérdidas de

hermanos y hermanas,  sino  también  en  cuanto a  la  pérdida  de  futuros  descendientes

debido al egoísmo entre ellos mismos. El punto que señala Alexander sobre la desventaja

de  que  el  egoísmo  juvenil  se  expanda  hasta  tus  propios  hijos,  reduciendo,  en

consecuencia, tu propia producción reproductora a largo plazo, está bien concebido, pero

significa simplemente que hemos de sumar este factor en el lado en que figura el costo en

la ecuación. Una criatura individual hará bien en ser egoísta siempre que el beneficio neto

para él sea por lo menos la mitad del costo neto para sus parientes más cercanos. Pero

«parientes cercanos» debe interpretarse en el sentido de que incluye no tan sólo a los

hermanos y hermanas, sino también a los futuros hijos de uno. Un individuo debe valorar

su propio bienestar como doblemente valioso que el de sus hermanos, que es la tesis

básica que formula Trivers. Pero también él debiera valorarse el doble que uno de sus

propios hijos futuros.  La conclusión a que llega Alexander  de que existe una ventaja

inherente a favor de los padres en el conflicto de intereses, es incorrecta.

Además de su punto genético fundamental, Alexander plantea también argumentos

más prácticos, que surgen de asimetrías innegables en la relación entre padres e hijos. El

padre o la madre es el socio activo, el que en realidad efectúa el trabajo para obtener el

alimento, etc. y, por lo tanto, está en situación de imponer sus condiciones. Si el padre

decide dejar su labor, no es mucho lo que le queda por hacer a la criatura, ya que es más

pequeña y no puede responder al desafío. Por lo tanto, el padre o la madre se halla en

condiciones de imponer su voluntad,  sin considerar  lo que pueda desear  el  hijo. Este

planteamiento  no  está  mal,  obviamente,  ya  que  la  asimetría  que  postula  es  real.  En

realidad, los padres son más grandes, más fuertes y más astutos que los hijos. Parecen

estar en posesión de las mejores cartas del juego. Pero los jóvenes tienen, también, unos

cuantos  ases  en  sus  mangas.  Por  ejemplo,  es  importante  para  una madre  saber  cuan

hambriento  está  cada  uno de  sus  hijos,  a  fin  de  que  pueda  distribuir  de  forma  más

eficiente el alimento. Podría, por supuesto, dividir el alimento en raciones exactamente

equitativas entre todos ellos, pero en condiciones ideales ello sería menos eficiente que un

sistema en el cual se le diera algo más a aquellos que, verdaderamente, lo aprovechasen

mejor.  Un sistema por el cual cada hijo le informase a su madre cuan hambriento se

encuentra sería ideal para la madre y, según hemos visto, parece que tal sistema se ha

desarrollado. Pero los jóvenes se encuentran en una posición fuerte en cuanto al engaño,

ya que ellos saben exactamente el hambre que sienten, mientras que la madre sólo puede
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adivinar  si  están  expresando  la  verdad o  no.  Es  casi  imposible  que  la  madre  pueda

detectar una mentira pequeña, aun cuando pueda reconocer un engaño mayor.

Luego, también es ventajoso para los padres saber cuándo una criatura se encuentra

feliz, y es algo positivo para un hijo ser capaz de informar a sus padres cuando se siente

satisfecho.  Señales  tales  como  los  ronroneos  o  las  sonrisas  pueden  haber  sido

seleccionadas, ya que permiten a los padres saber cuáles acciones por ellos efectuadas

son más beneficiosas para sus hijos. La vista de su hijo sonriendo o el sonido de su gatito

ronroneando, es reconfortante para una madre, en el mismo sentido en que el alimento en

el estómago resulta reconfortante a una rata que se encuentra en un laberinto. Pero una

vez que  adquiere  la  certeza  de que una dulce sonrisa  o  un sonoro ronroneo resultan

gratificantes, la criatura se encuentra en posición de utilizar la sonrisa o el ronroneo con

el fin de manipular a sus padres y obtener con ello más de su cuota justa de inversión

materna.

No existe, por lo tanto, una respuesta general al problema de quién tiene mayores

posibilidades de ganar la batalla de las generaciones. Lo que finalmente surgirá será un

arreglo o concesión por ambas partes, para lograr una situación intermedia entre el ideal

deseado por la criatura y lo deseado por la madre. Es una batalla comparable con la que

se plantea entre el cuclillo y sus padres adoptivos, con seguridad no tan feroz, ya que los

enemigos tienen intereses genéticos en común: son enemigos sólo hasta cierto punto o

durante algunos períodos sensibles. Sin embargo, muchas de las tácticas utilizadas por los

cuclillos,  tácticas  de  engaño  y  explotación,  pueden  ser  empleadas  por  los  propios

descendientes de los padres, aun cuando éstos carecerán del egoísmo total que se puede

esperar de un cuclillo.

El presente capítulo y el siguiente,  en el  que analizaremos el  conflicto entre las

parejas, podrán parecer horriblemente cínicos y aun podrán resultar perturbadores para

los padres humanos, consagrados como están a sus hijos y a sus semejantes. Una vez más.

debo recalcar que no me estoy refiriendo a motivos conscientes. Nadie sugiere que los

niños, deliberada y conscientemente, engañen a sus padres debido a los genes egoístas

que poseen. Y debo repetir que cuando digo algo semejante a: «Una criatura no debería

perder ninguna oportunidad de engañar, mentir, embaucar, explotar...», empleo la palabra

«debería» de un modo especial. No estoy defendiendo este tipo de comportamiento como

moral  o  deseable.  Estoy,  simplemente,  expresando que la  selección natural  tenderá  a

favorecer  a  las  criaturas  que  actúen  de  dicha  manera  y  que,  por  lo  tanto,  cuando

observamos a poblaciones salvajes podemos esperar ver engaños y egoísmo en el seno de

las familias. La frase «la criatura debería engañar» significa que los genes que tienden a
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hacer que las criaturas engañen poseen una ventaja en el acervo génico. Si existe una

moraleja  humana  que  podamos  extraer,  es  que  debemos  enseñar  a  nuestros  hijos  el

altruismo ya que no podemos esperar que éste forme parte de su naturaleza biológica. 
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IX. LA BATALLA DE LOS SEXOS

Si existe un conflicto de intereses entre padres e hijos, que comparten el 50% de los

genes respectivos, ¿cuánto más grave no habrá de ser el conflicto entre la pareja, cuyos

miembros no están emparentados entre sí?44 Todo lo que tienen en común es el 50% de

inversión genética en los mismos hijos. Desde el momento en que tanto el padre como la

madre están interesados en el bienestar de las diferentes mitades de los mismos niños,

podrá haber alguna ventaja para ambos si cooperan mutuamente en criar a dichos niños.

Sin embargo, si uno de los progenitores logra invertir menos de su justa proporción de

valiosos recursos en cada hijo, será quien saque el mejor partido, ya que tendrá más para

invertir en otros hijos engendrados con otras parejas sexuales y, de esta manera, podrá

propagar  más sus genes.  Cabe suponer,  por  lo tanto,  que cada miembro de la  pareja

tratará de explotar al otro, intentando forzar al compañero a invertir más en sus hijos.

Idealmente, lo que a un individuo debiera «agradarle» (no me estoy refiriendo a goce

físico, aun cuando también podría darse) sería copular con tantos seres del sexo opuesto

como fuera posible, dejando al compañero o compañera que criase a los hijos. Como

veremos más adelante, este estado de cosas ha sido logrado por los machos en varias

especies, pero en otras los machos son obligados a compartir, en partes iguales, el peso de

criar a los hijos. Esta perspectiva de asociación sexual como una relación de desconfianza

44 Como suele suceder, esta frase inicial oculta un implícito «siendo las demás cosas iguales».

Obviamente, los compañeros tienen la probabilidad de beneficiarse mucho de la cooperación. Esto se

plantea una y otra vez durante todo el capítulo. Después de todo, es probable que los compañeros estén

implicados en un juego de suma no cero, en el que ambos pueden aumentar sus ganancias mediante la

cooperación,  en vez de que la ganancia de uno suponga, necesariamente,  una pérdida para el otro

(explico  esta  idea  en  el  capítulo  XII).  Ésta  es  una  de  las  partes  del  libro  en  el  que  se  acentuó

excesivamente el tono hacia una concepción cínica y egoísta de la vida. Por entonces parecía necesario,

pues  la  concepción  dominante  del  cortejo  animal  se  había  desplazado  demasiado  en  la  dirección

opuesta. Casi todo el mundo suponía, acríticamente, que los compañeros cooperarían permanentemente

entre sí. Ni siquiera se consideraba la posibilidad de explotación. En este contexto histórico, el aparente

cinismo de mi frase inicial resulta comprensible, pero hoy adoptaría un tono más suave. De forma similar,

al  final  de  este  capítulo  mis  observaciones  sobre  los  roles  sexuales  humanos  me  parecen  hoy

excesivamente ingenuas. Hay dos libros que analizan con más exactitud la evolución de las diferencias

sexuales humanas: son el de Martin Daly y Margo Wilson, Sex, evolution and behavior,  y el de Donald

Symons The evolution of human sexuality.

86



y  explotación  mutua  ha  sido  recalcada  especialmente  por  Trivers.  Es  una  noción

relativamente nueva para los etólogos. Solíamos considerar el comportamiento sexual, la

copulación y el  cortejo que la precede, como una aventura esencialmente cooperativa

asumida en beneficio mutuo, ¡e incluso por el bien de las especies!

Retrocedamos  hasta  los  primeros  orígenes  e  investiguemos  la  naturaleza

fundamental de la masculinidad y la femineidad. En el capítulo III tratamos la sexualidad

sin subrayar  su asimetría  básica.  Aceptamos,  simplemente,  que algunos animales  son

denominados machos y otros hembras,  sin interrogarnos sobre el significado de estas

palabras. Pero ¿cuál es la esencia de la masculinidad? ¿Qué define, en el fondo, a una

hembra? Nosotros, como mamíferos vemos que los sexos están definidos por conjuntos

globales  de  características:  posesión  de  un  pene,  el  hecho  de  parir  a  los  hijos,  el

amamantamiento  por  medio  de  unas  glándulas  lactíferas  especiales,  ciertos  rasgos

cromosómicos, etc. Este criterio para juzgar el sexo de un individuo está muy bien para

los  mamíferos,  pero para  los  animales  y  plantas  en general,  no es más fiable  que la

tendencia a usar pantalones como un criterio para juzgar el sexo humano. En las ranas,

por ejemplo, ningún sexo posee un pene. Quizás, entonces, las palabras macho y hembra

no tengan un significado general. Son, después de todo, solamente palabras y si no las

encontramos útiles para describir a las ranas estamos en total libertad para abandonarlas.

Podríamos, arbitrariamente, dividir a las ranas en Sexo 1 y Sexo 2 si así lo deseásemos.

Sin embargo,  existe  un rasgo fundamental  en los  sexos  que puede ser  utilizado para

catalogar a los machos como machos y a las hembras como tales, a través de los animales

y las plantas. Y es que las células sexuales o «gametos» de los machos son mucho más

pequeños y numerosos que los gametos de las hembras. Esta aseveración es válida tanto

si nos referimos a los animales como a las plantas. Un grupo de individuos posee grandes

células sexuales y es conveniente emplear la palabra hembra para ellos. El otro grupo,

que  por  conveniencia  denominamos  macho,  posee  células  sexuales  pequeñas.  La

diferencia es especialmente pronunciada en los reptiles y en las aves, en los cuales una

única célula es bastante grande y nutritiva para alimentar a una criatura en desarrollo

durante varias semanas. Aun en los humanos, donde el óvulo es microscópico, supera

varias veces en tamaño al espermatozoide. Como podremos apreciar  más adelante,  es

posible interpretar todas las demás diferencias que existen entre los sexos como derivados

de esta diferencia básica.

En  ciertos  organismos  primitivos  —por  ejemplo,  en  algunos  hongos—  no  se

presenta esta diferenciación entre machos y hembras, aun cuando tiene lugar cierto tipo

de reproducción sexual. En el sistema conocido como isogamia los individuos no están
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divididos  en  dos  sexos.  Cualquiera  de  ellos  puede  acoplarse  con  cualquier  otro.  No

existen dos tipos diferentes de gametos —espermatozoides y óvulos— sino que todas las

células son iguales, llamadas isogametos. Los nuevos individuos se forman por la fusión

de dos isogametos, cada uno de ellos producido por división meiótica. Si tenemos tres

isogametos, A, B y C, A podría fusionarse con B o C, y B podría fusionarse con A o C.

Ello no podría suceder en sistemas sexuales normales. Si A es un espermatozoide y puede

fusionarse con B o C, luego B y C deben ser células sexuales femeninas y B no podría

fusionarse con C.

Cuando dos isogametos se fusionan, ambos contribuyen con igual número de genes

para  formar  el  nuevo  individuo,  y  también  aportan  la  misma  cantidad  de  reservas

alimenticias. Los espermatozoides y los óvulos contribuyen, de forma equitativa, en el

número de genes, pero los óvulos otorgan mucho más en cuanto a reservas alimenticias:

en realidad, los espermatozoides no cooperan en absoluto y sólo están interesados en

transportar sus genes, lo más rápido posible, al óvulo. En el momento de la concepción,

por lo tanto, el padre ha invertido menos de la cuota que le corresponde (es decir, el 50%)

de sus recursos en su descendiente.  Ya que cada espermatozoide es tan pequeño,  un

macho  puede  permitirse  fabricar  millones  de  ellos  cada  día.  Ello  significa  que  es,

potencialmente, capaz de engendrar un número considerable de hijos en un período de

tiempo muy breve,  empleando con este  fin  a  diferentes  hembras;  hecho sólo posible

porque cada nuevo embrión es dotado por la madre, en cada caso, del alimento adecuado.

Este último factor establece un límite al número de hijos que pueda tener una hembra,

pero el número de hijos que pueda tener un macho es, virtualmente, ilimitado. Es aquí

donde empieza la explotación femenina.45

45 Hoy parece erróneo subrayar la disparidad entre el tamaño del esperma y el del óvulo como

base de los roles sexuales. Por pequeño y barato que sea un espermatozoide, está lejos de ser barato

producir  millones  de  espermatozoides  e  inyectarlos  con  éxito  en  una  hembra,  frente  a  todos  los

competidores. Hoy prefiero el siguiente enfoque para explicar la fundamental asimetría entre machos y

hembras.

Supongamos que partimos con dos sexos que no tienen ninguno de los atributos particulares de

machos  y  hembras.  Llamémosles  con  nombres  neutros,  como  A  y  B.  Todo  lo  que  tenemos  que

especificar es que cada apareamiento ha de ser entre un A y un B. Ahora, cualquier animal, sea un A o

un B, se enfrenta a una transacción compensatoria. El tiempo y esfuerzo dedicados a luchar con los

rivales no puede dedicarse a criar a la progenie existente, y viceversa. Puede esperarse que cualquier

animal reparta su esfuerzo entre estas tareas rivales. La idea a la que voy a llegar es que las A pueden

establecer un diferente equilibrio que las B y que, una vez alcanzado, es probable que se produzca entre

ellos una disparidad cada vez mayor.
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Parker y otros han demostrado que esta asimetría pudo evolucionar a partir de un

estado originalmente isógamo. En los días en que todas las células eran intercambiables y

aproximadamente del mismo tamaño, habría algunas que, por casualidad, eran levemente

mayores que otras. En ciertos aspectos, un isogameto grande tendría alguna ventaja sobre

los de tamaño medio, quizá debido a que podía darle a su embrión un buen comienzo al

otorgarle  una  mayor  cuota  inicial  de  alimento.  Por  lo  tanto,  puede  que  hubiera  una

tendencia  evolutiva  favorable  a  los  grandes  gametos.  Pero  había  una  trampa.  La

Para comprobarlo, supongamos que ambos sexos, los A y los B, difieren entre sí desde el principio

en la posibilidad de influir en su éxito invirtiendo en hijos o invirtiendo en luchar (utilizo el término «lucha»

para referirme a todos los tipos de competición directa entre miembros de un mismo sexo). Al principio, la

diferencia entre los sexos puede ser muy ligera, pues, de acuerdo con mi tesis,  tiene una inherente

tendencia a aumentar. Pongamos que los A empiezan consiguiendo con la lucha una mayor contribución

a su éxito reproductor del que procura la conducta parental; por otra parte, los B empiezan a contribuir

con la conducta parental ligeramente más que con la lucha a la variación de su éxito reproductor. Esto

significa,  por  ejemplo,  que  aunque  un  A  se  beneficie  por  supuesto  de  los  cuidados  parentales,  la

diferencia entre un cuidador de éxito y un cuidador fracasado entre los A es menor que la diferencia entre

un luchador de éxito y un luchador fracasado entre los A. Entre los B sucede exactamente lo contrario.

De este modo, para una determinada cantidad de esfuerzo, un A puede beneficiarse mediante la lucha,

mientras que un B tiene más probabilidades de beneficiarse desplazando su esfuerzo desde la lucha

hacia el cuidado parental.

Por lo tanto, en las generaciones posteriores los A lucharán un poco más que sus padres, y los B

lucharán un poco menos y cuidarán un poco más que sus progenitores. Entonces la diferencia entre el

mejor A y el peor A con respecto a la lucha será aún mayor, y la diferencia entre el mejor A y el peor A

con respecto a los cuidados será aun menor. Por lo tanto, un A tiene todavía más beneficio aplicando su

esfuerzo a la lucha, y menos aplicando su esfuerzo a los cuidados. En las sucesivas generaciones,

sucederá exactamente lo contrario con los B. La idea básica es que una pequeña diferencia inicial entre

los  sexos  puede ser  autorreforzante:  la  selección  puede comenzar  con una  leve  diferencia  inicial  y

hacerla crecer cada vez más, hasta que los A se vuelven lo que hoy llamamos machos y los B lo que hoy

llamamos hembras. La diferencia inicial puede ser lo suficientemente pequeña como para surgir de forma

aleatoria.  Después  de  todo,  es  improbable  que  las  condiciones  de  partida  de  ambos  sexos  sean

idénticas. Como se habrá notado, esto se parece bastante a la teoría, original de Parker, Baker y Smith,

de la separación temprana de los gametos en espermatozoides y óvulos. La argumentación presentada

es de carácter más general. La separación entre óvulos y espermatozoides constituye sólo uno de los

aspectos  de  una  separación  más  básica  de  los  roles  sexuales.  En  vez  de  considerar  primaria  la

separación óvulo-espermatozoide y de rastrear hasta dicha separación todos los atributos característicos

de los machos y de las hembras, disponemos ahora de una argumentación que explica del mismo modo

la separación espermatozoide-óvulo y otros aspectos. Sólo tenemos que suponer que hay dos sexos que

tienen que aparearse entre sí; no tenemos que saber nada más sobre dichos sexos. Partiendo de este
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evolución de los isogametos de tamaño más grande que el estrictamente necesario pudo

abrir  la  puerta  a  la  explotación  egoísta.  Los  individuos  que  producían  gametos  más

pequeños que los usuales podían morir, a menos que se asegurasen de que sus pequeños

gametos  se  fusionaran  con  los  más  grandes.  Ello  podía  lograrse  haciendo  que  los

pequeños fuesen más móviles y capaces de buscar activamente a los más grandes. Para un

individuo,  la  ventaja  de  producir  pequeños  y  ágiles  gametos  radicaría  en  que  podía

permitirse fabricar un mayor número de ellos y, por lo tanto, potencialmente era capaz de

tener  más  hijos.  La  selección  natural  favorecería  la  producción  de  células  sexuales

pequeñas que buscaban activamente a las grandes para fusionarse con ellas. Así. podemos

suponer que evolucionaron dos «estrategias» sexuales divergentes. Hubo la estrategia de

gran inversión u «honesta». Esta, automáticamente, abrió el camino a la estrategia de

pequeña inversión, explotadora o «mezquina». Una vez iniciada la divergencia entre las

dos estrategias, continuaría de forma incontrolada. Las células de tamaño intermedio, o

medianas, habrían sido penalizadas, ya que no gozaban de las ventajas de ninguna de las

dos estrategias extremas. Las «mezquinas» evolucionarían hasta reducir cada vez más su

tamaño  e  incrementar  su  movilidad.  Las  honestas  evolucionarían  aumentando

progresivamente su tamaño con el fin de compensar la inversión cada vez más pequeña

que aportaban las mezquinas, y se tornarían inmóviles porque siempre serían activamente

buscadas por las mezquinas. Cada una de las honestas habría «preferido» fusionarse con

otra  del  mismo  tipo.  Pero  la  presión  ejercida  por  la  selección  para  rechazar  a  las

mezquinas sería menor que la presión ejercida sobre las mezquinas para deslizarse bajo la

barrera: las mezquinas tenían más que perder, y por esto ganaron la batalla evolutiva. Las

honestas se convirtieron en óvulos, y las mezquinas, en espermatozoides. 

Luego,  los  machos  parecen  ser  individuos  sin  mucho  valor  y,  por  simples

consideraciones basadas en el «bien de las especies», cabía esperar que se tornaran menos

numerosos que las hembras. Desde el momento en que un macho, teóricamente, produce

bastantes espermatozoides para atender un harén de 100 hembras, podríamos suponer que

en las  poblaciones  animales  las  hembras  superarían en número  a los machos en una

proporción de 100 a 1. Otra forma de expresar lo mismo sería decir que el macho es más

«consumidor» y la hembra más «valiosa» para las especies. Por supuesto, desde el punto

de vista de las especies consideradas en su conjunto, ello es perfectamente cierto. Para

tomar un ejemplo extremo, en un estudio realizado sobre elefantes marinos, el 4% de los

supuesto mínimo, esperamos positivamente que, por iguales que puedan ser desde el principio ambos

sexos,  divergirán  en  dos  sexos  que  se  especializarán  en  técnicas  reproductoras  opuestas  y

complementarias. La separación entre espermatozoides y óvulos es el síntoma de una separación más

general, y no la causa de ésta.
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machos eran los protagonistas del 88% de las cópulas observadas. En este caso, como en

muchos otros,  existe un gran excedente de machos célibes,  los cuales probablemente

nunca tuvieron una oportunidad de  copular  en toda su vida y comen las  reservas  de

alimentos de una población con igual apetito que los demás adultos. Desde el punto de

vista del «bien de las especies», esto constituye un horrible derroche; los machos «extra»

podrían  ser  considerados  como  parásitos  sociales.  Éste  es  un  ejemplo  más  de  las

dificultades con que se enfrenta la teoría de la selección de grupos. La teoría del gen

egoísta,  por  otra  parte,  no tiene dificultad en explicar  el  hecho de que el  número de

hembras y de machos tiende a ser igual, aun cuando los machos que realmente participan

en  la  reproducción  sólo  constituyen  una  pequeña  fracción  de  la  cantidad  total.  La

explicación fue dada, por primera vez, por R. A. Fisher.

El problema de cuántos nacen machos y cuántos nacen hembras constituye un caso

especial de un problema de estrategia en los progenitores. Así como tratamos la cuestión

del tamaño óptimo familiar para uno de los progenitores que intenta potenciar al máximo

la supervivencia de sus genes, también podemos considerar la proporción óptima sexual.

¿Es mejor confiar nuestros preciosos genes a hijos o a hijas? Supongamos que una madre

invierte todos sus recursos en hijos y, por lo tanto, nada le resta para invertir en hijas:

¿contribuiría más, como promedio, al acervo génico del futuro que una madre rival que

invirtió en hijas? ¿Acaso los genes para preferir hijos se tornan más o menos numerosos

que los genes para preferir  hijas? Lo que Fisher  demostró fue que,  en circunstancias

normales,  la  proporción  sexual  óptima  es  de  50:50.  Con  el  fin  de  comprender  esta

aseveración debemos conocer primero algo sobre el mecanismo de determinación de los

sexos.

En los mamíferos, el sexo se determina genéticamente de la siguiente manera: todos

los óvulos son capaces de desarrollarse hasta convertirse en un macho o una hembra; los

espermatozoides son los que portan los cromosomas que determinan el sexo. La mitad de

los espermatozoides producidos por un hombre determinan el sexo femenino —son los

espermatozoides  X—,  y  la  otra  mitad  —los  espermatozoides  Y—  determinan  el

masculino. Los dos tipos de espermatozoides tienen el mismo aspecto. Se diferencian

sólo respecto a un cromosoma. Un gen para hacer que un padre tenga únicamente hijas

puede lograr su objetivo haciendo que sólo produzca espermatozoides X. Un gen para

hacer que una madre tenga sólo hijas puede operar haciendo que segregue un espermicida

selectivo  o  haciendo  que  aborte  los  embriones  machos.  Lo  que  buscamos  es  algo

equivalente a una estrategia evolutivamente estable (EEE), si bien en este caso, aún más

que en el capítulo sobre la agresión, estrategia es meramente una forma de expresión. Un
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individuo no puede escoger, deliberadamente, el sexo de sus hijos. Pero los genes que

tiendan a que los hijos tengan un sexo u otro son posibles. Si suponemos que tales genes

que favorecen las desiguales proporciones entre los sexos existen, en el acervo génico

cualquiera  de  ellos  tiene  posibilidades  de  llegar  a ser  más  numeroso  que  sus rivales

alelos.  Ahora  bien,  ¿podrían prevalecer  sobre  aquellos  que favorecen una proporción

equitativa entre los sexos?

Supongamos que entre los elefantes marinos, mencionados anteriormente, surgiera

un gen mutante que tendiera a hacer que los progenitores tuviesen, en su mayoría, hijas.

Puesto  que  no  existe  escasez  de  machos  en  la  población,  las  hijas  no  encontrarían

dificultad  en  encontrar  compañeros  y  el  gen  para  fabricar  hijas  se  expandiría.  La

proporción entre los sexos de dicha población podría entonces empezar a modificarse,

tendiendo a que hubiese un excedente de hembras. Desde el punto de vista del bien de las

especies, ello estaría muy bien, ya que unos cuantos machos son sin duda capaces de

proporcionar  todos  los  espermatozoides  necesarios,  incluso  para  un  considerable

excedente de hembras, como ya hemos visto. Superficialmente, por lo tanto, podemos

suponer que el gen para producir hijas continuaría expandiéndose hasta que la proporción

entre  los  sexos  estaría  tan desequilibrada  que  los  pocos  machos restantes,  trabajando

hasta  la  extenuación,  apenas  podrían  arreglárselas.  Pues  bien,  imagínese  la  enorme

ventaja  genética  que  gozarían  los  escasos  padres  que  tuvieran  hijos.  Cualquiera  que

invirtiera  en  un  hijo  tendría  una  excelente  oportunidad  de  ser  abuelo  de  cientos  de

elefantes marinos. Aquellos que producen nada más que hijas se aseguran unos pocos

nietos, cantidad insignificante comparada con las gloriosas posibilidades genéticas que se

abren ante cualquiera que se especialice en hijos. Por lo tanto, los genes para producir

hijos tenderán a hacerse más numerosos y el péndulo volverá a su posición anterior.

Con  el  fin  de  simplificar  el  planteamiento  me  he  referido  al  movimiento  del

péndulo.  En la  práctica  nunca se  habría  permitido  que  el  péndulo  oscilara  hasta  ese

extremo en el  sentido de la  dominación femenina,  porque la presión para  tener  hijos

habría  empezado  a  empujarlo  hacia  atrás  tan  pronto  como  la  proporción  se  hubiese

tornado desigual.  La estrategia  de  producir  un número  igual  de  hijos  e  hijas  es  una

estrategia evolutivamente estable, en el sentido de que cualquier gen que se aparte de ella

sufrirá pérdida segura.

He contado la historia en términos de número de hijos contra número de hijas. Lo

hice así con el  afán de simplificar las cosas, pero estrictamente debería exponerse en

términos de inversión de los progenitores, significando con ello todos los alimentos y

demás  recursos  que  los  padres  tienen  para  ofrecer,  medidos  en  la  forma  en  que  lo
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tratamos en el capítulo anterior. Los padres deberían invertir de manera equitativa entre

hijos  e  hijas.  Ello  significa,  normalmente,  que  debieran  tener,  numéricamente,  tantos

hijos  como  hijas.  Pero  podría  haber  proporciones  desiguales  de  sexos  que  fuesen

evolutivamente estables,  siempre  que a  ello  correspondieran  desiguales  cantidades  de

recursos  invertidas en los hijos  y las  hijas.  En el  caso de los  elefantes  marinos,  una

política consistente en tener tres veces más hijas que hijos, pero haciendo de cada hijo un

supermacho a base de invertir el triple de alimentos y demás recursos en él, sería estable.

Al invertir más alimentos en un hijo y lograr así que sea grande y fuerte, unos padres

podrían incrementar sus oportunidades de obtener el premio supremo de un harén. Pero

éste es  un caso especial.  Normalmente  la  cantidad invertida  en cada hijo  será más o

menos proporcional a la cantidad invertida en cada hija, y la proporción entre los sexos,

en términos numéricos, suele ser de uno a uno.

En  su  largo  viaje  a  través  de  las  generaciones,  un  gen  promedio  pasará

aproximadamente la mitad de su tiempo situado en cuerpos de machos y la otra mitad en

los de hembras. Algunos efectos de los genes se manifiestan sólo en los cuerpos de uno

de los sexos. Son los denominados efectos genéticos limitados por el sexo. Un gen que

controle la longitud del pene expresa sus efectos sólo en el cuerpo de los machos, pero

también es portado en el cuerpo de las hembras y puede ejercer un efecto totalmente

diferente en ellas. No existe una razón por la cual un hombre no pueda heredar de su

madre la tendencia a desarrollar un pene largo.

En cualquiera, de los dos tipos de cuerpo en que se encuentre, podemos esperar que

un gen haga el mejor uso de las oportunidades ofrecidas por tal tipo de cuerpo. Dichas

oportunidades  pueden diferir  en  gran  medida,  según se  trate  de  un macho  o de  una

hembra.  Como  aproximación  conveniente,  podemos  asumir,  una  vez  más,  que  cada

cuerpo individual es una máquina egoísta que intenta hacer lo que sea mejor para sus

genes. La mejor política a seguir por tal máquina egoísta, a menudo será una cosa si es un

macho y otra muy diferente si es una hembra. Con el fin de ser breves, recurriremos de

nuevo  al  convencionalismo de  considerar  al  individuo  como si  tuviese  un  propósito

consciente. Como hicimos antes, tendremos presente que se trata sólo de una forma de

expresión. En realidad, un cuerpo es una máquina ciegamente programada por sus genes

egoístas.

Consideremos nuevamente a la pareja con la que empezamos el presente capítulo.

Ambos miembros,  como máquinas  egoístas  que  son,  «desean»  hijos  e  hijas  en  igual

número. Hasta este punto los dos concuerdan. En lo que no están de acuerdo es sobre

quién va a soportar lo más arduo del costo de criar a cada uno de los hijos. Ambos desean
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que sobrevivan tantos hijos como sea posible. Cuantos menos recursos se vean obligados

a invertir, tanto él como ella, en cualquiera de estos hijos, más hijos podrán tener cada

uno de ellos. La forma obvia de alcanzar este deseable estado de cosas es inducir al otro

—a él o a ella— a invertir más de lo que a él o a ella les corresponda, en justicia, de sus

recursos en cada hijo, quedando así uno de los dos en libertad para tener otros hijos con

otros compañeros sexuales. Ésta sería una estrategia deseable para cada sexo, pero es más

difícil de lograr para la hembra. Puesto que ella empieza a invertir más que el macho, en

la forma de su óvulo grande y rico en alimentos, una madre se encuentra, a partir del

instante mismo de la concepción, más «comprometida», de manera más profunda, con

cada hijo que el padre. Se arriesga a perder más si el hijo muere; tendrá que hacer en el

futuro una inversión mayor con el fin de conseguir que un nuevo hijo, sustituto del que

perdió, alcance el mismo nivel de desarrollo que ya había logrado el anterior. Si intentara

la táctica de dejar al padre con la criatura e irse con otro macho, el padre podría, a un

costo relativamente bajo para él, vengarse y abandonar también a la criatura. Por lo tanto,

al menos en las primeras etapas del desarrollo del hijo, es probable que sea el padre quien

abandone a la madre en lugar de provocarse la situación inversa. De manera similar, se

puede esperar que las hembras inviertan más en los hijos que los machos, no solamente al

principio sino durante todo el desarrollo. Es así como en los mamíferos, por ejemplo, la

hembra es la que incuba al feto en su propio cuerpo, ella es quien fabrica la leche para

amamantarlo cuando nace y la que carga con el peso de criarlo y protegerlo. El sexo

femenino es explotado, y la base evolutiva fundamental para dicha explotación radica en

el hecho de que los óvulos son más grandes que los espermatozoides.

En muchas especies, por supuesto, el padre trabaja ardua y fielmente para cuidar a

los  jóvenes.  Pero  aun  así,  podemos  esperar  que,  normalmente,  habrá  cierta  presión

evolutiva sobre los machos para que inviertan un poco menos en cada hijo y para que

intenten tener más hijos de diferentes compañeras sexuales. Quiero decir con ello que en

los genes existirá una tendencia a indicar: «Cuerpo, si eres un macho deja a tu compañera

un poco antes de que mi alelo rival te lo pida y busca a otra hembra», con el fin de tener

éxito  en el  acervo génico.  En la  práctica,  la  extensión en que esta  presión evolutiva

prevalece varía, considerablemente, de una especie a otra. En muchas —por ejemplo, en

las aves del paraíso—, la hembra no recibe ayuda, en absoluto, del macho y cría a sus

hijos  sola.  Otras  especies,  tales  como  las  gaviotas,  forman  parejas  monógamas  de

ejemplar  fidelidad,  y ambos progenitores cooperan en el  trabajo de criar  a  sus hijos.

Debemos suponer,  en este caso, que ha operado alguna contrapresión evolutiva:  debe

haber  una  penalización  unida  a  la  estrategia  de  la  egoísta  explotación  por  parte  del
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macho,  así  como  un  beneficio,  y  en  las  gaviotas  la  penalización  es  mayor  que  el

beneficio. En todo caso, sólo compensará al padre abandonar a su compañera y a su hijo

si la compañera tiene unas probabilidades razonables de criar sola a sus hijos.

Trivers ha considerado los posibles cursos de acción que puede seguir una madre

que ha sido abandonada por su compañero. Lo mejor sería que intentase engañar a otro

macho para que adoptase a su hijo, e inducirlo a «pensar» que era suyo. Ello no sería

demasiado difícil si aún es un feto, si aún no ha nacido. Por supuesto, la criatura porta la

mitad  de  sus  genes  y  ninguno  en  absoluto  del  crédulo  padre  adoptivo.  La  selección

natural penalizará severamente tal credulidad en los machos y favorecerá, en realidad, a

aquellos que tomen medidas para matar a cualquier potencial hijo adoptivo tan pronto

como se una a su nueva pareja. Ésta es, probablemente, la explicación del así llamado

efecto Bruce: el  ratón macho segrega un producto químico que, al  ser  olido por  una

hembra preñada, puede causarle el aborto. Sólo aborta si el olor es diferente del de su

antiguo compañero.  De esta  manera,  el  ratón macho destruye a  sus  potenciales hijos

adoptivos  y  deja  a  su  nueva  compañera  en  actitud  receptiva  ante  sus  propios

requerimientos  sexuales.  De  paso,  mencionaré  que  Ardrey  considera  el  efecto  Bruce

como ¡un mecanismo de control de la población! Un ejemplo similar es el ofrecido por

los  leones  machos,  los  cuales,  cuando  recién  se  integran  a  una  manada  matan,  en

ocasiones, a los cachorros que en ella se encuentren, presumiblemente porque no son sus

propios hijos.

Un macho puede lograr el mismo resultado sin matar, necesariamente, a sus hijos

adoptivos. Puede imponer un período de prolongado cortejo antes de copular con una

hembra, impidiendo que se escape al mismo tiempo que aleja a todos los otros machos

que a ella se acercan. De esta manera puede esperar y observar si ella está albergando en

su  seno  a  algunos  hijos  adoptivos  y,  si  así  fuese,  puede  abandonarla.  Más  adelante

veremos  una  razón  por  la  cual  una  hembra  podría  desear  un  largo  período  de

«compromisos antes de la copulación. Acabamos de presentar una razón por la cual un

macho podría desear,  también, aguardar.  Siempre que él pueda mantenerla aislada de

todo contacto con otros machos, evitará ser el inconsciente benefactor de los hijos de otro

macho.

Asumiendo que una hembra abandonada no pueda engañar a un nuevo macho para

que adopte a sus hijos, ¿qué otra alternativa le resta? Mucho puede depender de la edad

que tenga el hijo. Si acaba de ser concebido, es cierto que ella ha invertido un óvulo

completo y quizás algo más, pero aún puede compensarle abortar y encontrar a un nuevo

compañero tan pronto como le sea posible. En estas circunstancias será de ventaja mutua,
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tanto para ella como para su nuevo compañero, que ella aborte: estamos suponiendo que

no tiene esperanza alguna de engañarlo para que adopte al hijo por nacer. Esto podría

explicar por qué el efecto Bruce sirve desde el punto de vista de la hembra.

La otra opción que le queda a la hembra abandonada es soportar su situación y criar

el  hijo  ella  sola.  Esta  medida  le  compensará  especialmente  si  el  hijo  ya  es  bastante

grande. Cuanto mayor sea, más habrá invertido en él y menos le restará para finalizar el

trabajo de criarlo. Aun si es bastante pequeño, podría todavía compensarle el tratar de

salvar  algo  de  su  inversión  inicial,  aun  cuando  tenga  que  trabajar  el  doble  para

alimentarlo después que el macho la ha abandonado. A ella no le sirve de consuelo el

saber que la criatura contiene la mitad de los genes del padre y que podría vengarse de él

abandonándola. No sirve un acto de venganza por la venganza misma. La criatura porta la

mitad de los genes de la madre, y ahora el dilema la afecta sólo a ella.

Paradójicamente, una política razonable a seguir por una hembra que se encuentre

en peligro de ser abandonada, podría ser la de abandonar al macho antes de que éste lo

haga. Ello podría compensarla, aun si ella ha invertido más en la criatura que el padre. La

desagradable verdad es que, en ciertas circunstancias, la ventaja favorece al miembro de

la pareja que abandona  primero,  ya se trate del padre o de la madre. Según Trivers lo

expone,  el  compañero  que  queda  atrás  se  ve  enfrentado  a  un  duro  aprieto.  Es  un

argumento bastante horrible pero muy sutil.  Se podría esperar  que un padre o madre

desertara en el momento en que es posible para él o para ella decir lo siguiente: «Esta

criatura está bastante desarrollada para que cualquiera de nosotros  pueda  terminar  de

criarla. Por lo tanto, me compensaría hacer abandono en este momento, siempre que esté

seguro  de  que  mi  compañero  no  lo  abandonará  también.  Si  yo  me  voy  ahora,  mi

compañero hará lo que sea mejor para sus genes. Se verá forzado a tomar una decisión

mucho más drástica que la que estoy tomando yo ahora, porque yo ya no estaré presente.

Mi compañero “sabrá” que si él (o ella) también lo abandona, la criatura seguramente

morirá. Por lo tanto, suponiendo que mi compañero tome la decisión que le convenga

más a  sus genes egoístas,  llego a la  conclusión de que mi mejor  curso de acción es

abandonarlo primero.  Ello es especialmente cierto,  ya que mi compañero puede estar

“pensando” lo mismo que yo y puede tomar la iniciativa de abandonarme en cualquier

instante.»  Al  igual  que  en  las  otras  ocasiones,  el  soliloquio  subjetivo  tiene  sólo  la

intención de ilustrar el tema tratado. El punto importante radica en que los genes para

abandonar  primero  podrían ser seleccionados favorablemente, sólo por la razón de que

los genes para abandonar después no lo serían.
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Hemos considerado algunas de las posibilidades que tendría una hembra que ha sido

abandonada por el macho. Pero todas ellas tienen el aspecto de buscar la mejor solución a

un mal asunto. ¿Hay algo que la hembra pueda hacer para reducir, en primer lugar, el

grado de su explotación por  parte del macho? Tiene una poderosa carta  en su mano.

Puede negarse a copular. Ella se encuentra en demanda, en el mercado del vendedor. Ello

se debe a que trae la dote de un óvulo grande y nutritivo. Un macho que copula con éxito

gana una valiosa  reserva  de alimento para  su descendiente.  La hembra se  encuentra,

potencialmente, en condiciones de regatear  duro antes de copular.  Una vez que lo ha

hecho ya ha jugado su as: su óvulo ha sido confiado al macho. No está mal hablar de

duros regateos, pero sabemos muy bien que no es así. ¿Hay alguna forma realista en la

cual  algo  equivalente  a  un  duro  regateo  pueda  desarrollarse  en  la  selección  natural?

Consideraré  dos  posibilidades  principales,  denominadas  la  estrategia  de  la  felicidad

conyugal y la estrategia del macho viril. 

La versión mas simple de la estrategia de la felicidad conyugal es la siguiente: la

hembra examina a los machos y trata de descubrir signos de fidelidad y de domesticidad

por adelantado. Tiende a haber variaciones en la población de machos en cuanto a su

predisposición a ser maridos fieles. Si las hembras pudieran detectar tales cualidades de

antemano,  se  podrían  beneficiar  escogiendo  a  aquellos  machos  que  poseyesen  tales

características. Una manera que tiene la hembra de probar al macho es no ceder a los

requerimientos de este último durante un largo período, ser esquiva. Cualquier macho que

no tenga bastante paciencia para esperar hasta que la hembra, al fin, consienta en copular,

no tiene muchas posibilidades de resultar una buena apuesta en lo referente a que sea un

marido fiel. Al insistir en un prolongado período de compromiso, una hembra elimina a

los aspirantes informales y finalmente sólo copula con un macho que ha demostrado de

antemano sus cualidades de fidelidad y perseverancia. Entre los animales es un hecho

muy frecuente que las hembras se muestren esquivas y que se den prolongados períodos

de cortejo o de compromiso. Como ya hemos visto, un compromiso de larga duración

puede también beneficiar  al  macho en las  situaciones en que existe el  peligro de ser

engañado para que cuide a los hijos de otro macho.

Los rituales de galanteo incluyen, a menudo, una considerable inversión previa a la

copulación por parte del macho. La hembra puede negarse a copular hasta que el macho

le haya construido un nido. O el macho puede haber tenido que proveerla con cantidades

sustanciales de alimentos. Esto es, por supuesto, muy bueno desde el punto de Vista de la

hembra, pero sugiere, también, otra posible visión de la estrategia de felicidad conyugal.

¿Podrían las  hembras obligar  a  los  machos a  invertir  de  manera  considerable en sus
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descendientes antes de permitírseles copular, de forma que ya no le compensara al macho

abandonar a la hembra  después  de la copulación? La idea es sugerente. Un macho que

espera a una hembra esquiva para que al fin copule con él, está pagando un costo: está

renunciando a  la  oportunidad de copular  con otras  hembras y  está gastando bastante

tiempo y energía en cortejarla. Cuando, por fin, se le permite copular con dicha hembra

determinada,  se  verá,  inevitablemente,  «comprometido»  con  ella.  Tendrá  pocas

tentaciones de dejarla, si sabe que cualquier hembra que escoja en el futuro obrará con

dilación, de igual forma que la anterior, antes de consentir.

Según lo demostré en una ponencia, existe un error en el razonamiento de Trivers.

Pensó  que  una  inversión  previa  obligaba,  por  sí,  a  un  individuo  a  efectuar  futuras

inversiones. Ésta es una economía engañosa. Un hombre de negocios nunca debe decir:

«He invertido ya tanto en la línea aérea Concorde (por ejemplo) que no me puedo dar el

lujo de abandonar el negocio ahora». En lugar de ello, debería siempre preguntarse si le

compensará  en el futuro  poner fin a sus pérdidas, y abandonar el proyecto ahora, aun

cuando haya invertido considerablemente en él.  De manera similar,  no sirve que una

hembra obligue a un macho a invertir mucho en ella con la esperanza de que este factor,

por sí propio, disuada al macho de abandonarla más adelante. Esta versión de la estrategia

de  felicidad  doméstica  depende  de  otra  hipótesis  crucial,  a  saber:  la  mayoría  de  las

hembras están dispuestas a jugar el mismo juego. Si en una población hay hembras que

no tienen compañero y que se encuentran listas para dar la bienvenida a aquellos machos

que han abandonado a sus esposas, compensará a un macho abandonar a su esposa, no

importa cuánto haya invertido ya en sus hijos.

Por lo tanto, mucho depende de cómo se comporta la mayoría de las hembras. Si se

nos permitiera pensar en términos de una conspiración de las hembras, entonces no habría

problema alguno. Pero una conspiración de las hembras no podría evolucionar más que la

conspiración de las palomas que consideramos en el capítulo V. En lugar de ello debemos

buscar estrategias evolutivamente estables. Tomemos el método de Maynard Smith para

analizar las contiendas agresivas y apliquémoslo al sexo.46 Será un poco más complicado

46 Esta idea de intentar hallar una síntesis evolutiva estable de estrategias en un sexo, equilibrada

por otra síntesis evolutiva estable de estrategias en otro sexo, ha sido desarrollada recientemente por el

propio Maynard Smith y también, de modo independiente, pero en dirección similar, por Alan Grafen y

Richard Sibly. El artículo de Grafen y Sibly es técnicamente más avanzado, y el Maynard Smith más fácil

de explicar. Vamos a resumirlo. Maynard Smith comienza considerando dos estrategias, denominadas

guarda y deserción, que pueden ser adoptadas por cualquiera de los dos sexos. Igual que en mi modelo

tímido/lanzado y fiel/tenorio,  lo  interesante  es:  ¿qué  combinación de  estrategias  de los machos son

estables  frente  a  qué  combinaciones  de  estrategias  de  las  hembras?  La  respuesta  depende  de  la
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que el caso de los halcones y las palomas, ya que tendremos dos estrategias femeninas y

dos estrategias masculinas.

Al igual que en el análisis de Maynard Smith, la palabra «estrategia» se refiere a un

programa de comportamiento completamente inconsciente. Las dos estrategias femeninas

serán denominadas esquiva y fácil, y las dos estrategias masculinas serán llamadas fiel y

galanteador.  Las reglas de comportamiento para los cuatro tipos son las siguientes: las

hembras esquivas no copularán con un macho hasta que este último no haya superado un

largo y costoso período de galanteo que puede durar varias semanas. Las hembras fáciles

copularán  de  inmediato  con  cualquiera.  Los  machos  fieles  están  preparados  para

continuar durante un largo período su galanteo, y después de la copulación permanecerán

con la  hembra y la  ayudarán a criar  a  los hijos.  Los  machos galanteadores  perderán

rápidamente la paciencia si una hembra no copula con él inmediatamente y se alejarán en

búsqueda  de  otra  hembra;  después  de  la  copulación  no  permanecerán  junto  a  la

compañera ni actuarán como buenos padres, sino que se irán en pos de otras hembras.

Como en  el  caso  de  los  halcones  y  las  palomas,  éstas  no  son  las  únicas  estrategias

posibles, pero en todo caso, para aclarar nuestros conceptos, es útil estudiar sus efectos.

suposición  relativa  a  las  circunstancias  económicas  particulares  de  la  especie.  Pero  es  interesante

señalar que, por mucho que se varíen los supuestos económicos, no dispone de todo un cortejo de

resultados  estables  en  variación  cuantitativa.  El  modelo  tiende  a  apuntar  hacia  uno  de  sólo  cuatro

resultados estables. Los resultados estables se denominan de acuerdo con las especies animales que los

ilustran.  Son el  resultado  Pato (macho deserta,  hembra  guarda),  Espinoso (hembra deserta,  macho

guarda),  Mosca  de  la  fruta  (ambos  desertan)  y  Gibón  (ambos  guardan).  Y  he  aquí  algo  aún  más

interesante. Recordemos que, en el capítulo 5, se afirmó que los modelos de EEE pueden establecerse

en  cualquiera  de  dos  resultados  igualmente  estables.  Bien,  esto  también  sucede  en  el  modelo  de

Maynard Smith. Lo especialmente interesante es que unas parejas particulares de resultados, frente a

otras parejas, son conjuntamente estables en las mismas circunstancias económicas. Por ejemplo, en un

marco de circunstancias, tanto Pato como Espinoso son estables. La suerte o, más exactamente, los

accidentes  de  la  historia  evolutiva  —las  condiciones  iniciales—  determinan  la  estrategia  realmente

seguida. En otras circunstancias, tanto Gibón como Mosca de la fruta son estables. Una vez más, es el

accidente histórico lo que determina cual de las dos se da en una determinada especie. Pero no hay

circunstancias en las que Gibón y Pato, o Pato y Mosca de la fruta, sean simultáneamente estables. Este

análisis de «compañero estable» (por acuñar un doble juego de palabras) de combinaciones congeniales

y no congeniales de EEE tiene consecuencias interesantes para nuestras reconstrucciones de la historia

evolutiva. Por ejemplo, nos hace esperar como probables ciertos tipos de transiciones entre sistemas de

apareamiento,  y  otros como improbables.  Maynard Smith analiza estas redes históricas en un breve

examen  de  las  pautas  de  apareamiento  en  todo  el  reino  animal,  terminando  con  una  memorable

interrogación retórica: ¿por qué no lactan los mamíferos macho?
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Al igual que Maynard Smith, utilizaremos algunos valores hipotéticos y arbitrarios

para  cifrar  los  diversos costos  y beneficios.  Para  una aplicación más general  podrían

emplearse los símbolos algebraicos, pero los números son más fáciles de comprender.

Supongamos que el resultado genético obtenido por cada uno de los progenitores cuando

un hijo ha sido criado con éxito es de +15 unidades. El costo de criar a un hijo, el costo

de toda su alimentación, todo el tiempo gastado en cuidarlo y todos los riesgos corridos

en su beneficio, es de -20 unidades. El costo se expresa en números negativos, porque es

«pagado» por los padres. Es también negativo el costo de pérdida de tiempo en un cortejo

prolongado. Supongamos que dicho costo sea de -3 unidades.

Imaginemos que tenemos una población en la cual todas las hembras son esquivas,

y todos los machos, fieles. Es una sociedad monógama ideal. En cada pareja, tanto el

macho como la hembra obtienen el mismo resultado como promedio. Obtienen +15 por

cada hijo criado; comparten el costo de criarlo (-20) en partes iguales entre ambos, a un

promedio de -10 para  cada uno.  Ambos pagan el  castigo de -3 puntos por  perder  el

tiempo en un galanteo prolongado. El resultado promedio para cada uno es, por lo tanto,

de +15 -10 -3 = +2.

Supongamos ahora que una única hembra fácil se introduce en la población. A ella

le va muy bien. No paga el costo de la demora ya que no cae en el galanteo prolongado.

Desde el momento en que todos los machos de la población son fieles, puede estar segura

de encontrar  un buen padre  para  sus hijos sin importar  el  compañero que escoja.  Su

resultado final por hijo será +15 -10 = +5. Es un resultado mejor, con 3 unidades más que

el de sus rivales esquivas. Por lo tanto, los genes para las fáciles empezarán a extenderse.

Si  el  éxito  de  las  hembras  fáciles  es  tan grande que llegan a  predominar  en la

población, las cosas empezarán a cambiar, también, en el campo de los machos. Hasta

entonces, los machos fieles habían tenido el monopolio. Pero ahora, si surge un macho

galanteador  en la  población,  le  empezará  a ir  mejor  que a  sus  rivales  fieles.  En una

población en que todas las hembras son fáciles, las ganancias para un macho galanteador

serán grandes, desde luego. Obtiene los +15 puntos si un hijo es criado con éxito, y no

paga ninguno de los dos costos. Esta carencia de costos significa para él, principalmente,

que se encuentra en libertad para partir y formar pareja con nuevas hembras. Cada una de

sus infortunadas esposas lucha sola por sus hijos, pagando el costo total de los -20 puntos,

aun cuando nada paga por perder el tiempo en el galanteo. El resultado neto final para

una hembra fácil que encuentra a un galanteador es de +15 -20 = -5; el resultado para el

galanteador mismo será de +15. En una población en que todas las hembras son fáciles,

los genes de los galanteadores se esparcirán como un reguero de pólvora.
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Si los galanteadores incrementan su número con tanto éxito que llegan a dominar el

sector  masculino  de  la  población,  las  hembras  fáciles  se  encontrarán  en  un  aprieto

espantoso. Cualquier hembra esquiva tendrá una fuerte ventaja sobre ellas. Si una hembra

esquiva encuentra a un macho galanteador, no resultará nada. Ella insiste en un galanteo

prolongado; él rehúsa y se aleja en búsqueda de otra hembra. Ninguna de las dos partes

paga el costo del período de espera. Ninguno gana nada, tampoco, ya que no se gesta

ningún hijo. Ello da un resultado neto de cero para una hembra esquiva en una población

donde todos los machos son galanteadores. Un cero puede no parecer mucho, pero es

mejor que -5, que es el costo promedio para una hembra fácil. Aun si una hembra fácil

decide abandonar a sus hijos pequeños al ser abandonados por el galanteador, tendrá que

pagar  el  costo  considerable  de  un  óvulo.  De  forma  que  los  genes  para  las  hembras

esquivas empiezan a expandirse, nuevamente, a través de la población. 

Para  completar  el  hipotético  círculo,  cuando  las  hembras  esquivas  aumentan  en

número en tan gran medida que predominan los machos galanteadores, a los que tan bien

les había ido con las hembras fáciles, empiezan a sentir la escasez. Hembra tras hembra

insiste en un largo y arduo galanteo. Los galanteadores revolotean de hembra en hembra

y la historia siempre es la misma. El resultado neto para un galanteador cuando todas las

hembras son esquivas, es cero. Ahora bien, si un único macho fiel apareciera, sería el

único con el cual las hembras esquivas se unirían. Su resultado neto sería de +2, mejor

que el de los galanteadores. Así es como los genes para los machos fieles empezarían a

aumentar, y con ello completamos el círculo.

Al igual que en el caso del análisis de la agresión, he contado la historia como si

hubiese una oscilación sin fin. Pero, de la misma manera que en el caso anterior, se puede

demostrar que, en realidad, no habría tal oscilación. El sistema convergiría a un estado
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estable.47 Si  se hacen los cálculos,  resulta  que una población en que los   5
6   de las

hembras son esquivas, y los  5
8  — de los machos son fieles, es evolutivamente estable.

Dicho resultado es, por supuesto, cierto en cuanto a los números arbitrarios determinados

con los que empezamos, pero es fácil deducir cuál sería la proporción estable para otras

hipótesis arbitrarias.

Como en el análisis de Maynard Smith, no es necesario suponer que hay dos tipos

diferentes  de  macho  y  dos  tipos  diferentes  de  hembras.  La  EEE  podría  lograrse

47 Siento tener que decir  que esta afirmación es incorrecta.  Sin embargo, es incorrecta en un

sentido interesante, por lo que no he eliminado el error y voy a dedicar un tiempo a su exposición. En

realidad es el mismo tipo de error que Gale y Eaves hallaron en el trabajo original de Maynard Smith y

Price.  El mío fue advertido por  dos biólogos matemáticos que trabajan en Austria,  P. Schuster  y  K.

Sigmund.

Yo había elaborado correctamente los cocientes de machos de fieles a tenorio, y de hembras de

tímidas a lanzadas, en los que ambos tipos de machos tenían igual éxito y ambos tipos de hembras

tenían igual éxito. Se trata en realidad de un equilibrio, pero omití averiguar si se trata de un equilibrio

estable.  Pudo haber sido un precario filo  de cuchillo en vez de un seguro valle.  Para comprobar la

estabilidad, hemos de ver qué sucedería si alteramos ligeramente el equilibrio (si lanzas una pelota sobre

el filo de un cuchillo, la pierdes; si la empujas desde el centro de un valle, la pelota vuelve). En mi ejemplo

numérico particular, el cociente de equilibrio para los machos era de 5/8 fieles y 3/8 tenorios. Ahora bien,

¿qué sucedería si por azar la proporción de tenorios de la población aumenta hasta un valor ligeramente

superior al equilibrio? Para poder calificar al equilibrio de estable y autocorrector, es preciso que los

tenorios  empiecen  a  funcionar  peor  inmediatamente.  Por  desgracia,  como  mostraron  Schuster  y

Sigmund,  no es esto  lo que sucede. Por  el  contrario,  ¡los tenorios  empiezan a funcionar  mejor!  Su

frecuencia en la población, pues, lejos de autoestabilizarse. es autorreforzante. Aumenta —aunque no

para siempre, sino hasta cierto punto. Si simulamos el modelo dinámicamente con un ordenador, como

yo he hecho, obtenemos un ciclo de repetición interminable. Irónicamente, éste es precisamente el ciclo

que yo describí hipotéticamente en la página 197, pero pensaba que lo hacía meramente como recurso

explicativo,  lo mismo que hice con los halcones y las palomas. Por analogía con los halcones y las

palomas supuse, erróneamente, que el ciclo era sólo hipotético, y que el sistema entraría en verdad en un

equilibrio estable. La réplica de Schuster y Sigmund es irreprochable: En resumen: podemos, por tanto,

sacar dos conclusiones:

a) Que la batalla de los sexos tiene mucho en común con la predación.

b) Que la conducta de los amantes es tan cambiante como la luna, y tan impredecible como el

tiempo.

Por supuesto, la gente no necesita ecuaciones diferenciales para advertirlo.
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igualmente si cada macho gastase  5
8   de su tiempo siendo fiel y el resto de su tiempo

como galanteador; y si cada hembra empleara  5
6   de su tiempo siendo esquiva y  1

6 
siendo fácil. De cualquier forma que imaginemos esta estrategia evolutivamente estable,

lo que significa es lo siguiente: cualquier tendencia para que los miembros de uno u otro

sexo se desvíen de su relación apropiada será penalizada por el cambio consiguiente en la

relación de las estrategias del otro sexo, lo que, a su vez, obrará en desventaja para el que

se desvíe originalmente. Por lo tanto, la EEE será preservada.

Podemos llegar a la conclusión de que es ciertamente posible, para una población

que consista en gran medida en hembras esquivas y en machos fieles, que evolucione. En

estas  circunstancias,  la  estrategia  de  felicidad  doméstica  para  las  hembras  parece,

ciertamente, operar. No necesitamos imaginar una conspiración de hembras esquivas. El

ser esquiva puede, en efecto, beneficiar a los genes egoístas de una hembra.

La hembra puede llevar a la práctica este tipo de estrategia de diversas maneras. Ya

he sugerido que una hembra puede rehusarse a copular con un macho que no le haya ya

construido un nido, o al menos ayudado a hacerlo.  En realidad es el caso de muchos

pájaros  monógamos,  en  que  la  copulación  no  tiene  lugar  hasta  que  el  nido  ha  sido

construido.  El  efecto  de  ello  es  que  en  el  momento  de  la  concepción  el  macho  ha

invertido en la criatura bastante más que sólo sus baratos espermatozoides.

Exigir  a  un macho pretendiente que construya un nido es para una hembra  una

forma efectiva  de  atraparlo.  Cabría  pensar  que casi  todo lo  que  cuesta  al  macho un

esfuerzo considerable podría servir, en teoría, aun si tal costo no se pagase directamente

en la forma de beneficio para los hijos por nacer. Si todas las hembras de una población

obligaran a los machos a realizar un acto difícil y costoso, como matar a un dragón o

escalar una montaña, antes de consentir en copular con ellos, podrían, en teoría, reducir la

tentación de los machos a abandonarlas después de la copulación. Cualquier macho que

se sintiese tentado a abandonar a su compañera y de esparcir más sus genes mediante otra

hembra, sería disuadido por el pensamiento de que tendría que matar a otro dragón. En la

práctica, sin embargo, es poco probable que las hembras impongan tales arbitrarias tareas

como la muerte de un dragón o la búsqueda del Santo Grial a sus pretendientes. La razón

radica en que una hembra rival que imponga una tarea no menos ardua pero sí más útil

para  ella  y  sus  hijos,  tendrá  una ventaja  mayor  que aquellas  hembras  de mente  más

romántica que pretenden un trabajo por amor que no tenga sentido práctico. El hecho de
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construir un nido puede ser menos romántico que matar a un dragón o cruzar a nado el

estrecho de los Dardanelos, pero es mucho más útil.

También  es  útil  para  la  hembra  la  práctica,  que  ya  he  mencionado,  de  la

alimentación  que  el  macho debe  darle  a  su  futura  compañera  durante  el  período de

galanteo. En los pájaros, este comportamiento ha sido, a menudo, considerado como un

tipo de regresión al comportamiento juvenil por parte de la hembra. Ella le implora al

macho utilizando los mismos gestos que un polluelo emplearía. Se ha supuesto que ello

ejerce  una  automática  atracción  en  el  macho,  de  la  misma  manera  que  un  hombre

encuentra  el  balbuceo o  el  hacer  pucheros  atractivos  en  una  mujer  adulta.  El  pájaro

hembra,  en  este  período  necesita  todo  el  alimento  que  pueda  conseguir  porque  está

construyendo  sus  reservas  para  el  esfuerzo  de  fabricar  sus  enormes  huevos.  La

alimentación que el macho aporta en esta etapa de galanteo representa, probablemente, su

inversión  directa  en  los  huevos  mismos.  Tiene,  por  lo  tanto,  el  efecto  de  reducir  la

disparidad entre los dos progenitores en cuanto a su inversión inicial en los hijos.

Diversos insectos y arañas también presentan dicho fenómeno de alimentación a la

hembra  durante  el  período  de  galanteo.  Una  interpretación  alternativa  ha  sido,  en

ocasiones, demasiado obvia. Desde el momento en que, como en el caso de la mantis

religiosa, el macho pueda encontrarse en peligro de ser devorado por la hembra,  más

grande en tamaño, todo lo que él  pueda hacer para reducir  su apetito puede obrar  en

ventaja suya. Existe un sentido macabro en el que el desafortunado macho de la mantis

religiosa puede decirse que invierte en sus hijos. Es utilizado como alimento para ayudar

a  fabricar  los  huevos  que  luego serán  fertilizados,  póstumamente,  por  sus  propios  y

almacenados espermatozoides.

Una hembra que juegue la estrategia de la felicidad doméstica, que simplemente

examine  a  los  machos  y  trate  de  reconocer  en ellos  las  cualidades  de  fidelidad  por

adelantado, se arriesga a sufrir una decepción. Cualquier macho que finja ser un buen

ejemplar doméstico y leal, pero que en realidad esté ocultando una fuerte tendencia hacia

la  deserción y la  infidelidad,  podría  tener  una gran  ventaja.  Mientras  sus ex esposas

abandonadas tengan alguna posibilidad de criar algunos de sus hijos, el galanteador se

encuentra en situación de transmitir más de sus genes que un macho rival que sea un

marido  honesto  y un buen padre.  Los  genes  para  un  engaño eficaz  por  parte  de  los

machos tenderá a ser favorecido en el acervo génico.

De manera inversa, la selección natural tenderá a favorecer a aquellas hembras que

sean expertas en detectar tales engaños.
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Una manera para lograr este propósito es mostrarse especialmente esquiva al ser

cortejada por un nuevo macho, pero en los sucesivos períodos de procreación mostrarse

cada vez más dispuesta a aceptar rápidamente los requerimientos del compañero del año

anterior. Dicha medida penalizará automáticamente a los machos jóvenes que pasan por

su primer período de procreación, sean burladores o no. La carnada de ingenuas hembras

en su primer año tenderá a contener una proporción relativamente alta de genes de padres

infieles, pero los padres fieles poseen la ventaja en el segundo año y en los subsiguientes

en la vida de una madre, ya que no deberán pasar por el mismo prolongado ritual de

galanteo consumidor de tiempo y derrochador de energía. Si en una población la mayoría

de individuos son hijos de madres experimentadas en vez de hijos de madres ingenuas —

suposición razonable en cualquier especie de vida prolongada—, los genes para machos

honestos y buena paternidad prevalecerán en el acervo génico.

Con  el  fin  de  simplificar  las  cosas  he  hablado  como  si  un  macho  fuese

exclusivamente honesto o totalmente engañoso. Es más probable que todos los machos,

en realidad todos los individuos, sean un poquito engañosos en el sentido en que están

programados  para  sacar  ventajas  de  todas  las  oportunidades  de  explotar  a  sus

compañeros. La selección natural, agudizando la habilidad de cada uno de los miembros

de la pareja para detectar la deshonestidad en el otro, ha mantenido el engaño en gran

escala a un nivel bastante bajo. Los machos pueden ganar más siendo deshonestos que las

hembras, y debemos suponer que, aun en aquellas especies en que los machos muestran

un considerable altruismo paternal, normalmente tenderán a trabajar un poco menos que

las hembras y estar siempre un poco más listos a marcharse. Tanto en las aves como en

los mamíferos, con certeza éste es normalmente el caso.

Sin embargo, existen especies en las cuales el macho trabaja, en realidad, más que la

hembra  en  el  cuidado  de  los  hijos.  Entre  las  aves  y  los  mamíferos  tales  casos  son

excepcionalmente raros, pero es muy común entre los peces. ¿Cuál es la causa de ello?48

Éste es un desafío a la teoría del gen egoísta que me ha intrigado durante mucho tiempo.

Una solución ingeniosa me fue recientemente sugerida en una clase dada por el profesor

asignado, la señorita T. R. Carlisle. Ella utiliza la idea de «la cruel atadura» a la que nos

referimos anteriormente, de la siguiente manera.

48 La hipótesis de Tamsin Carlisle, cuando aún era estudiante, sobre los peces ha sido contrastada

comparativamente por Mark Ridley, en el curso de una revisión exhaustiva de los cuidados paternos en

todo el reino animal. Su artículo constituye un sorprendente tour de forcé que, como la propia hipótesis de

Carlisle,  comenzó  también  como  un  trabajo  de  estudiante  escrito  para  mí.  Desgraciadamente,  no

encontró apoyo para su hipótesis.
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Muchos peces no copulan: en vez de ello, arrojan sus células sexuales al agua. La

fertilización tiene lugar en el agua, no dentro del cuerpo de uno de los padres. Es así,

probablemente, como se inició la reproducción sexual. Los animales terrestres como las

aves, los mamíferos y los reptiles, por otra parte, no pueden tener este tipo de fertilización

externa,  debido  a  que  sus  células  sexuales  son  demasiado  vulnerables  y  tienden  a

desecarse. Los gametos de un sexo —el macho, ya que los espermatozoides son móviles

— son introducidos en el húmedo interior de un miembro del otro sexo: la hembra. Esto

es un hecho.  Ahora  presentaremos la  idea.  Después de la  copulación,  la  hembra que

habita en la tierra queda en posesión física del embrión. Se encuentra dentro de su cuerpo.

Aun cuando ponga el huevo fertilizado casi de inmediato, el macho aún tiene tiempo de

desaparecer, obligando a la hembra a lo que Trivers califica de «cruel atadura». El macho

se  encuentra,  inevitablemente,  provisto  de  una  oportunidad  para  tomar  la  primera

decisión de abandonar, cerrando así la opción de la hembra, y obligándola a decidir si

dejar a sus hijos abandonados a una muerte segura o si permanecer con ellos y criarlos.

Por  lo  tanto,  entre  los  animales  terrestres  el  cuidado maternal  es  más común que el

cuidado paterno.

Pero para los peces y otros animales acuáticos las cosas son muy diferentes. Si el

macho no introduce físicamente sus espermatozoides en el cuerpo de la hembra, no es

indispensable  que  la  hembra  quede  «cuidando  la  criatura».  Cualquiera  de  los  dos

miembros de la pareja podría alejarse rápidamente y dejar al otro en posesión de los

huevos recientemente fertilizados. Pero existe aún una posible razón de por qué a menudo

será el macho el que resulte más vulnerable a ser abandonado. Parece probable que se

desarrollará una batalla evolutiva sobre quién expulsa primero de su cuerpo las células

sexuales. El que así lo haga tiene la ventaja de que él, o ella, puede dejar  al otro en

posesión de los nuevos embriones. Por otra parte, el que deposita sus huevos primero

corre el riesgo de que su compañero en perspectiva pueda posteriormente fallar en hacer

lo mismo. Ahora bien, el macho es más susceptible en este caso, aunque sólo sea por el

hecho de que los espermatozoides son más ligeros y más propensos a esparcirse que los

huevos. Si una hembra pone sus huevos con demasiada antelación, es decir, antes de que

el  macho  esté  dispuesto,  no  importará  en  gran  medida,  ya  que  los  huevos,  al  ser

relativamente bastante grandes y pesados, tienen tendencia a permanecer juntos, durante

algún tiempo, como una nidada consistente. Por lo tanto, un pez hembra puede darse el

lujo de «arriesgarse» a poner sus huevos en un período temprano. El macho no se atreve a

correr tal riesgo, ya que si expulsa sus espermatozoides demasiado pronto éstos se habrán

diseminado antes de que la hembra esté preparada, y entonces ella no pondrá sus huevos
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porque no valdrá la pena que así lo haga. Debido al problema de difusión, el macho debe

esperar  hasta que la  hembra ponga sus huevos primero,  y luego debe él  esparcir  sus

espermatozoides sobre los huevos. Pero ella habrá dispuesto de unos preciosos segundos

para desaparecer, dejando al macho en posesión de los embriones y obligándolo así a

aceptar la alternativa del dilema de Trivers. De manera que esta teoría explica claramente

por qué el cuidado paterno es común en el medio acuático pero raro en el terrestre.

Dejando a un lado los peces, regresaré a la otra estrategia femenina importante, la

estrategia del macho viril. En las especies en que se adopta esta política las hembras, en

efecto, se resignan a no obtener ayuda del padre de sus hijos y buscan, en cambio, con

todas  sus  energías  los  genes  buenos.  Una  vez  más  utilizan  el  arma  de  rehusar  el

acoplamiento.  Rehúsan  formar  pareja  con  cualquier  macho  y  tienen  el  más  extremo

cuidado y ejercen gran discriminación antes de permitir a un macho copular con ellas.

Algunos machos contienen, sin duda, un mayor número de buenos genes que otros, genes

que beneficiarán las posibilidades de supervivencia tanto de las hijas como de los hijos.

Si  una  hembra  puede  detectar,  de  alguna  forma,  los  genes  buenos  en  los  machos,

empleando para ello los signos externos o visibles, puede beneficiar a sus propios genes

aliándolos con buenos genes paternos. Para utilizar nuestra analogía de la tripulación de

remeros,  una hembra puede reducir  a un mínimo las oportunidades de que sus genes

vayan  a  la  zaga  por  estar  en  mala  compañía.  Ella  puede  tratar  de  seleccionar

cuidadosamente a buenos compañeros de tripulación para sus propios genes.

Lo más probable es que la mayoría de las hembras estarán de acuerdo sobre cuáles

son los mejores machos, ya que todas poseen la misma información por la cual guiarse.

Por  lo  tanto,  estos  pocos  machos  afortunados  participarán  en  la  mayoría  de  las

copulaciones. Están totalmente capacitados para ello, ya que lo único que deben dar a

cada hembra es algunos baratos espermatozoides. Esto es lo que, presumiblemente, ha

sucedido en los elefantes marinos y en las aves del paraíso. Las hembras permiten sólo a

unos cuantos machos acceder  a la  estrategia  ideal  de la  explotación egoísta a la  que

aspiran todos los machos, pero se aseguran de que sólo a los mejores machos se les

permita tal lujo.

Desde el punto de vista de la hembra que trata de escoger buenos genes para aliarlos

a los suyos, ¿qué es lo que busca? Una de las cosas que desea es una prueba de habilidad

de supervivencia. Obviamente, cualquier compañero potencial que la corteje ha probado

su habilidad para sobrevivir al menos hasta alcanzar la edad adulta, pero no ha probado,

necesariamente, que pueda sobrevivir mucho tiempo más. Una buena política a seguir por

una hembra podría ser buscar machos viejos. Cualesquiera que sean sus defectos, por lo
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menos han probado que pueden sobrevivir, y si se une a uno de ellos, probablemente esté

aliando a sus genes con genes para la longevidad. Sin embargo, de nada sirve asegurarse

de que sus  hijos  tendrán vidas  longevas  si  éstos no le  dan a  ella  muchos nietos.  La

longevidad no es una prueba presunta de virilidad. En realidad, un macho de larga vida

puede  haber  sobrevivido  precisamente  porque  no  asume  riesgos  con  el  fin  de

reproducirse.  Una  hembra  que  selecciona  a  un  macho  viejo  no  va  a  tener  por  ello,

necesariamente,  más descendientes que una hembra rival  que escoja a uno joven que

aporte alguna otra prueba de poseer buenos genes.

¿Cuál puede ser esta otra evidencia? Existen muchas posibilidades. Quizás el poseer

músculos  fuertes  sea  una  prueba  de capacidad para  atrapar  alimento,  quizá  las  patas

largas  sean  una  evidencia  de  poder  escapar  de  los  predadores.  Una  hembra  puede

beneficiar a sus genes aliándolos con machos que poseen dichos rasgos, ya que pueden

ser  cualidades  útiles  tanto  en  sus  hijos  como  en  sus  hijas.  En  principio,  entonces,

debemos imaginar que las hembras escogen a los machos sobre la base de etiquetas o

indicadores perfectamente genuinos que tiendan a ser pruebas de que allí se encuentran

buenos genes. Pero he aquí que se presenta un punto interesante percibido por Darwin y

enunciado claramente por Fisher. En una sociedad en que los machos compiten unos con

otros para ser escogidos como machos viriles por las hembras, una de las mejores cosas

que puede hacer una madre para sus genes es fabricar un hijo que se convierta, cuando le

llegue la oportunidad, en un ser atractivo y viril. Si ella puede conseguir que su hijo sea

uno de los afortunados machos que obtenga la mayoría de las copulaciones en la sociedad

cuando crezca, ella tendrá una enorme cantidad de nietos. El resultado es que una de las

cualidades más deseables que un macho pueda tener  ante los ojos de una hembra es,

simplemente, atractivo sexual. Una hembra que escoja como compañero a un macho viril

superatractivo tiene mayores posibilidades de tener  hijos que resulten atractivos a las

hembras en la próxima generación, y de darle muchos nietos. Luego, se puede deducir

que las hembras seleccionaban originalmente a los machos sobre la base de cualidades

obviamente útiles,  como son los músculos bien desarrollados,  pero una vez que tales

cualidades llegaron a ser ampliamente aceptadas como atractivas entre las hembras de

una  determinada  especie,  la  selección  natural  continuaría  favoreciendo  tal  rasgo

simplemente por resultar atractivo. Extravagancias tales como las colas de las aves del

paraíso machos pueden, entonces, haber evolucionado por un tipo de proceso inestable e

incontrolable.49 En los  primeros  tiempos,  una cola  levemente  más larga que lo  usual

49 La teoría de la fuga de la selección sexual de R.A. Fisher ha sido formulada matemáticamente

por R. Lande y otros investigadores. Se ha convertido en una cuestión difícil, pero puede explicarse en
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puede que fuera seleccionada por las hembras como una cualidad deseable en un macho,

quizá  porque  revelaba  una  constitución  adecuada  y  saludable.  Una  cola  corta  en  un

macho tal vez fuese indicativa de alguna deficiencia vitamínica: prueba de una escasa

capacidad para procurarse  alimento. O tal vez los machos de cola corta no eran muy

buenos para  escapar  a los predadores,  y por  eso perderían parte de su cola entre los

dientes del perseguidor. Adviértase que no tenemos por qué asumir que la cola corta fue

genéticamente heredada, sino tan sólo que servía como indicador de alguna inferioridad

términos no matemáticos siempre que se le dedique el espacio suficiente. Sin embargo, necesita todo un

capítulo, cosa que hice en The blind watchmaker (capítulo VIII), por lo que no diré nada al respecto aquí.

En su lugar, expondré un problema de la selección sexual nunca suficientemente abordado en

ninguno  de  mis  libros.  El  problema  es:  ¿cómo  se  mantiene  la  variación  necesaria?  La  selección

darwiniana  sólo  puede  funcionar  si  hay  un  buen  aporte  de  variación  genética  base.  Si  se  intenta

reproducir, por ejemplo, conejos de orejas cada vez más largas, al principio se conseguirá. El conejo

promedio de una población salvaje estará dotado de orejas de tamaño intermedio (de acuerdo con los

estándares de los conejos; según los nuestros tendrán, obviamente, orejas muy largas). Algunos conejos

tendrán orejas más cortas de lo normal, y otros más largas. Reproduciendo sólo los que tienen orejas

muy largas, se conseguirá un aumento del promedio en las generaciones posteriores. Durante un tiempo.

Pero la reproducción continúa sólo a partir de los conejos de orejas largas, llegará un momento en que no

se produzca la necesaria variación. En ese instante, tendrán las orejas «más largas» y la evolución se

detendrá. En la evolución normal, una cosa así no es problemática, porque la mayoría de los entornos no

registran una presión permanente en una misma dirección. La «mejor» longitud de cualquiera de las

partes de un animal no será, habitualmente, sino «un poco más larga de lo normal, sea éste cual fuere».

Lo más probable es que la longitud máxima constituya una cantidad fija, por ejemplo, tres pulgadas. Pero

en realidad, la selección sexual puede tener la embarazosa propiedad de perseguir un «óptimo» cada vez

mayor. En realidad, el antojo de la hembra podría desear orejas cada vez más largas en los machos, sea

cual sea la longitud de las orejas en la población actual. De este modo, la variación podría agotarse

seriamente. Y sin embargo, parece haber funcionado la selección sexual; pueden observarse ornamentos

masculinos absurdamente exagerados. Estamos aquí ante una paradoja, que podemos llamar la paradoja

de la variación en vías de extinción. La solución de Lande a la paradoja es la mutación. Lande opina que

siempre habrá mutación suficiente como para alimentar una selección sostenida. La razón por la que

antes se llegó a dudar de ello fue que pensaban en términos de un gen a la vez: los índices de mutación

en cualquier locus genético son demasiado bajos para resolver la paradoja de la variación en vías de

extinción. Lande nos recordó que las «colas» y otras cosas elaboradas por la selección sexual están

influidas por un número indefinidamente grande de genes diferentes —«poligenes»— cuyos pequeños

efectos son adicionales. Además, como la evolución prosigue, habrá un grupo de poligenes en cambio

que será relevante: se reclutarán nuevos genes dentro del grupo que influye en la variación del «tamaño

de la cola», perdiéndose los antiguos. La mutación puede afectar a cualquiera de este grupo de genes

grande y cambiante, con lo que se extingue la paradoja de la variación en vías de extinción.
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genética. De todas formas, y cualquiera que sea la causa, supongamos que las hembras de

las antiguas especies de aves del paraíso buscaban, de manera preferente, a machos que

tuviesen colas más largas de lo normal. Siempre que se hubiese dado alguna contribución

genética en la variación natural de la longitud de las colas en los machos, al transcurrir el

tiempo ello pudo provocar que la longitud normal de las colas de los machos aumentase.

Las hembras siguieron una simple regla: examinar a todos los machos y escoger aquel

que  tuviese  la  cola  más larga.  Cualquier  hembra  que  se  apartase  de  esta  regla  sería

La respuesta de W. D. Hamilton a la paradoja es diferente. Hamilton responde del mismo modo

como hoy responde a la mayoría de las cuestiones: «parásitos». Pensemos de nuevo en las orejas de los

conejos. La mejor longitud de las orejas de los conejos depende, es de presumir, de diversos factores

acústicos. No hay una razón particular para esperar que dichos factores cambien de forma consistente y

sostenida con el paso de las generaciones. La mejor longitud de las orejas de los conejos puede no ser

absolutamente  constante  y,  sin  embargo,  es  improbable  que  la  selección  la  lleve  en una  dirección

particular que se salga de la gama de variación fácilmente producida por el acervo génico presente. Por

tanto, no hay paradoja de variación en vías de extinción.

Pero pensemos ahora en el tipo de entorno de fluctuación violenta que producen los parásitos. En

un mundo lleno de parásitos, hay una fuerte selección en favor de la capacidad de resistir a ellos. La

selección natural favorecerá a aquellos conejos individuales menos vulnerables a los parásitos de su

alrededor. Lo decisivo es que no serán siempre los mismos parásitos. Las plagas van y vienen. Hoy

puede ser una mixomatosis, al año siguiente el equivalente de la muerte negra en los conejos, al año

siguiente el SIDA leporino, etc. O bien el propio virus de la mixomatosis puede evolucionar, resistiendo a

todas  las  contraadaptaciones  que  puedan  generar  los  conejos.  Hamilton  describe  ciclos  de

contraadaptación y contra-contraadaptación en interminable sucesión, que siempre ponen perversamente

al día la definición de «mejor» conejo.

El resultado es que las adaptaciones de resistencia a la enfermedad tienen algo de notablemente

distinto en comparación con las adaptaciones al entorno físico. Mientras que puede haber una longitud

«mejor» bastante fija para las patas de un conejo, no hay «mejor» conejo fijo por lo que respecta a la

resistencia  a  la  enfermedad.  Igual  que  en  la  actualidad  cambian  la  mayoría  de  las  enfermedades

peligrosas, también cambia el actual «mejor» conejo. ¿Son los parásitos las únicas fuerzas selectivas

que operan de este modo? ¿Qué pasa con los depredadores y su presa, por ejemplo? Hamilton está de

acuerdo en que son básicamente como los  parásitos.  Pero no evolucionan con tanta  rapidez como

muchos parásitos.  Y los parásitos tienen más probabilidades que los depredadores  o  las presas de

desarrollar contraadaptaciones detalladas de gen a gen.

Hamilton toma los desafíos cíclicos planteados por los parásitos y los convierte en la base de una

teoría definitivamente superior, su teoría de por qué existe el sexo, sin más. Pero aquí nos interesa su

empleo de los parásitos para resolver la paradoja de la variación de la selección sexual en vías de

extinción. Hamilton opina que la resistencia hereditaria a la enfermedad entre los machos es el criterio

más importante por el que las hembras los eligen. La enfermedad constituye un azote tan poderoso que
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penalizada, aun si las colas ya habían llegado a ser tan largas que, en realidad, estorbaban

a los machos que las poseían. La causa de esto fue que cualquier hembra que no producía

hijos  de  cola  larga  tenía  escasas  posibilidades  de  que  sus  hijos  fuesen  considerados

atractivos.  Al  igual  que  la  moda  en  los  trajes  de  una  mujer,  o  en  el  diseño  de  los

automóviles norteamericanos, la tendencia a las colas largas cobró auge y adquirió su

propio impulso. Se detuvo, solamente, cuando las colas se tornaron tan grotescamente

las hembras se beneficiarán considerablemente de la capacidad que puedan tener de diagnosticarla en

sus potenciales compañeros. Una hembra que se comporte como un buen médico en su diagnóstico y

elija sólo como compañero al macho más sano, tenderá a obtener genes sanos para sus hijos. Ahora

bien, como la definición de «mejor conejo» cambia constantemente, las hembras siempre tendrán algo

importante  que elegir  cuando  eligen  a  los  machos.  Siempre  habrá  unos  machos  «buenos»  y  otros

«malos». No todos se volverán «buenos» después de varias generaciones de selección, porque por

entonces los parásitos habrán cambiado y también habrá cambiado la definición de «buen» conejo. Los

genes para hacer frente a un virus del mixoma no serán buenos para resistir a la siguiente plaga de virus

de  mixoma,  que  muta  en  escena.  Y  así  sucesivamente,  mediante  indefinidos  ciclos  de  pestilencia

evolutiva. Los parásitos no ceden nunca, con lo que las hembras no pueden abandonar en su implacable

búsqueda de compañeros sanos.

¿Cómo responderán los machos al examen de las hembras en calidad de médicas? ¿Se verán

favorecidos los genes para falsear la buena salud? Quizás, sí al principio; pero la selección hará que las

hembras agudicen su talento para el diagnóstico y discriminen a los impostores de los realmente sanos.

Al  final,  opina  Hamilton,  las  hembras  se  volverán  tan  buenas  doctoras  que  los  machos  se  verán

obligados, si se dan publicidad, a dársela honestamente. Si se exagera cualquier anuncio sexual en un

macho, será porque es un verdadero indicador de salud. Los machos evolucionarán de forma que las

hembras comprueben con facilidad que están sanos, si en realidad lo están. Los machos verdaderamente

sanos se complacerán en publicarlo. Los que no lo estén, obviamente, no, ¿y qué harán entonces? Si no

intentan al menos mostrar un certificado de salud, las hembras sacarán las peores conclusiones. Hay que

decir  de paso que todas estas referencias a los médicos serían erróneas si quisiera sugerir que las

hembras están interesadas en curar a los machos. Su único interés está en el diagnóstico, y no es un

interés  altruista.  Y  estoy  suponiendo  que  ya  no  es  necesario  pedir  disculpas  por  metáforas  como

«sinceridad» y  «sacar conclusiones». Volvamos a la idea de anunciarse:  es como si  los machos se

viesen forzados por las hembras a producir termómetros clínicos orales en permanente exhibición para

que  ellas  puedan  leerlos.  ¿Qué  podrían  ser  estos  termómetros?  Bien,  pensemos  en  la  cola

espectacularmente larga del ave del paraíso. Ya hemos visto la elegante explicación que hace Fisher de

este  maravilloso  adorno.  La  explicación  de  Hamilton  es  más  terrenal.  Un  síntoma  muy  común  de

enfermedad en un pájaro es la diarrea. Si tiene una larga cola, es probable que la diarrea la ensucie. Si

quiere ocultar que padece diarrea, la mejor forma de hacerlo sería evitar una cola larga. Por la misma

razón, si quiere anunciar que no padece diarrea, la mejor forma de hacerlo es tener una cola muy larga.
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largas  que sus desventajas manifiestas empezaron a superar  las  ventajas del  atractivo

sexual.

Esta idea es difícil de creer y ha atraído a los escépticos desde el momento mismo

en que Darwin la propuso bajo el nombre de selección sexual. Una persona que no cree

en ella es A. Zahavi, cuya teoría del «Zorro, zorro» analizamos hace poco. El expone su

propia  y  enloquecedora  teoría  opuesta  del  «principio  de  desventaja»  como  una

Así, el hecho de que la cola esté limpia será muy esclarecedor. Si no hay una cola larga, las hembras no

podrán ver  si  está  limpia o  no,  y  sacarán la peor  de las conclusiones.  Hamilton no suscribiría esta

explicación particular de las colas de las aves del paraíso, pero constituye un buen ejemplo del tipo de

explicación que él favorece. Yo utilicé el símil de las hembras que actúan como médicos que diagnostican

y  de  los  machos  que  facilitan  su  tarea  exhibiendo  «termómetros»  por  doquier.  Pensando  en  otros

dispositivos  diagnósticos  del  médico,  el  esfignomanómetro  y  el  estetoscopio,  efectué  un  par  de

especulaciones  sobre  la  selección  sexual  humana.  Voy  a  presentarlas  brevemente,  aunque  admito

encontrarlas menos plausibles que agradables. En primer lugar, una teoría sobre por qué los humanos

han perdido el hueso del pene. Un pene humano erecto puede volverse tan duro y rígido que alguien

puede mostrar jocosamente su escepticismo de que no tenga un hueso en su interior. De hecho, muchos

mamíferos tienen un hueso rigidificante, el baculum u os penis, para facilitar la erección. Más aun, es un

rasgo común en nuestros familiares los primates; incluso nuestro cercano primo el chimpancé lo tiene,

aunque es cierto que se trata de un hueso minúsculo que puede estar en vías de extinción evolutiva. En

los primates parece haberse registrado una tendencia reducir el os penis; nuestra especie lo ha perdido

por completo, igual que un par de especies de monos. De este modo, nos hemos librado de un hueso que

en nuestros antepasados facilitaba la erección de un pene rígido. En su lugar, confiamos enteramente en

un sistema de bombeo hidráulico, que no puedo dejar de considerar como una forma de hacer las cosas

costosa e indirecta. Y, obviamente, puede fracasar la erección, desgraciadamente, al menos, para el

éxito genético de un macho en un entorno salvaje. ¿Cuál es el remedio obvio? Un hueso en el pene, por

supuesto. Entonces ¿por qué no hemos desarrollado uno? De entrada, los biólogos de la brigada de las

«constricciones genéticas» no pueden sustraerse al «¡Oh, simplemente no se dio la variación genética

necesaria!» Hasta fecha reciente nuestros antepasados tenían este hueso y hoy nos las hemos apañado

para perderlo. ¿Por qué?

En  los  humanos,  la  erección  se  consigue  puramente  mediante  la  presión  arterial.

Desgraciadamente  no  es  plausible  sugerir  que  la  dureza  de  la  erección  es  el  equivalente  del

esfignomanómetro utilizado por las hembras para medir la salud de los machos. Pero no estamos atados

a la metáfora del esfignomanómetro. Si, por cualquier razón, el fracaso en la erección es un primer aviso

importante de cierto tipo de mala salud, física o mental, puede funcionar una versión de la teoría. Todo lo

que necesitan las hembras es un instrumento de diagnóstico fiable. Los médicos no utilizan un examen

de la erección en los chequeos clínicos de rutina; prefieren pedirte que saques la lengua. Pero se sabe

que  el  fracaso  en  la  erección  es  un  signo  precoz  de  diabetes  y  de  determinadas  enfermedades
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explicación rival.50 Señala que el hecho mismo de que las hembras traten de seleccionar

buenos genes entre los machos abre la puerta al engaño por parte de estos últimos. Los

músculos fuertes pueden ser una auténtica buena cualidad para ser seleccionada por una

hembra,  pero  entonces,  ¿qué  impide  a  un macho cultivar  falsos  músculos  sin  mayor

sustancia que los hombros acolchados de los humanos? Si le cuesta menos a un macho

cultivar  músculos  falsos  que  verdaderos,  la  selección  natural  debería  favorecer  a  los

genes para producir músculos falsos. No pasará mucho tiempo, sin embargo, antes de que

neurológicas. Mucho más común es que sea resultado de factores psicológicos: depresión, ansiedad,

estrés, sobrecarga de trabajo, pérdida de confianza, etc. (en la naturaleza, pueden imaginarse machos en

baja posición en el «orden de picoteo» [jerárquico] afectados de este modo. Algunos monos utilizan el

pene erecto como señal de amenaza).  No es poco plausible que, al refinar la selección natural  sus

instrumentos diagnósticos, las hembras puedan derivar todo tipo de pistas acerca de la salud de los

machos, y de la robustez de su capacidad de hacer frente al estrés, del tono y aspecto de su pene. ¡Pero

un  hueso  se  interpondría!  Cualquiera  puede desarrollar  un hueso  en  el  pene;  no  tienes  que  estar

especialmente sano o fuerte. Por tanto, la presión selectiva de las hembras forzó a los machos a perder

el  os penis,  para que así  sólo los machos verdaderamente sanos o fuertes  pudiesen presentar  una

erección realmente rígida, y las hembras formular un diagnóstico claro.

Hay aquí una posible zona de discusión. ¿Cómo —podría decirse— se supone que las hembras

que impusieron la selección sabían que la rigidez que sentían se debía a un hueso o a la presión

hidráulica? Después de todo, partimos de la observación de que una erección humana puede dar la

sensación de un hueso. Pero dudo que las hembras se confundiesen con tanta facilidad. También ellas

estaban sujetas a selección, en su caso no para perder el hueso, sino para aumentar de discernimiento.

Y no olvidemos que la mujer está expuesta al mismo pene cuando no está erecto, y el contraste resulta

extremadamente sorprendente.  Los huesos no pueden deshincharse (aunque se admite que pueden

retraerse). Quizás sea la impresionante doble vida del pene la que garantiza la autenticidad del anuncio

hidráulico.

Vayamos ahora al «estetoscopio». Pensemos en otro significativo problema de cama, el ronquido.

En la actualidad puede considerarse sólo como una inconveniencia social. Pero hace mucho tiempo pudo

ser  sido  una  cuestión  de  vida  o  muerte.  En  la  profundidad  de  la  noche,  el  ronquido  puede  ser

extraordinariamente intenso. Puede servir de llamada a los depredadores más distantes al que ronca y al

grupo en que se encuentra. Entonces ¿por qué ronca tanta gente? Imaginemos a un grupo durmiente de

nuestros antepasados en alguna cueva del Pleistoceno, en el que cada uno de los varones ronca con

diferente entonación, y a las mujeres despiertas sin otro menester que escuchar (supongo que es cierto

que  los  varones  roncan  más).  ¿Están  proporcionando  los  varones  a  las  mujeres  una  información

estetoscópica deliberadamente pública y amplificada? ¿Podría la calidad y timbre preciso del ronquido

ser un indicio diagnóstico del estado de salud del tracto respiratorio? No quiero decir con esto que las

personas sólo roncan cuando están enfermas. Más bien, el ronquido es como una frecuencia de radio,

que zumba de todos modos; es una señal clara que está modulada, de forma diagnósticamente sensible,
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la contraselección lleve a la evolución de hembras capaces de adivinar la verdad a través

del  engaño.  La  premisa  básica  de  Zahavi  es  que  la  falsa  propaganda  sexual  será,

finalmente, descubierta por las hembras. Por lo tanto, llega a la conclusión de que los

machos que  verdaderamente  tengan éxito  serán aquellos  que  no  se  hagan publicidad

basada  en  hechos  falsos,  aquellos  que  demuestren  fehacientemente  que  no  están

engañando.  Si  se  trata  de  los  músculos  fuertes,  a  los  cuales  nos  estamos  refiriendo,

entonces los machos que solamente pretendan tener, visualmente, la apariencia de poseer

por el estado de la nariz y la garganta. La idea de que las mujeres prefieran la clara nota de trompeta de

los bronquios no obstruidos a los ronquidos producidos por los virus resulta atractiva, aunque confieso

que me resulta difícil imaginar a las mujeres prefiriendo de cualquier modo a un varón que ronca. Sin

embargo, la intuición personal es notablemente poco fiable. Al menos quizás esto sirva de proyecto de

investigación  a  una  doctora  insomne.  Si  llega a  considerar  esta  posibilidad,  puede estar  en  buena

posición de contrastar también la otra teoría. No hay que tomarse muy en serio estas especulaciones.

Habrán cumplido su función si sirven para ilustrar el principio de la teoría de Hamilton sobre cómo las

hembras intentan elegir machos sanos. Quizás lo más interesante es que ponen de relieve el vínculo

entre la teoría parasitaria de Hamilton y la teoría del «handicap» (desventaja) de Amotz Zahavi. Si se

sigue la lógica de mi hipótesis relativa al pene, los machos están en desventaja por la pérdida del hueso,

y la desventaja no es sólo superficial. El anuncio hidráulico adquiere su efectividad precisamente porque

a  veces fracasa la erección. Los lectores darwinianos habrán captado, con seguridad, lo que implica

dicha desventaja, despertándose graves sospechas en ellos. Les pido que suspendan su juicio hasta que

hayan  leído  la  siguiente  nota,  acerca  de  una  nueva  forma  de  considerar  el  principio  mismo  de  la

desventaja. 

50 En la primera edición escribí: «no creo en esta teoría, aunque no confío tanto en mi escepticismo

como cuando la conocí por vez primera». Me alegro de haber añadido ese «aunque», porque la teoría de

Zahavi parece hoy mucho más plausible que cuando escribí ese pasaje. Varios reputados teóricos han

empezado a considerarla seriamente. Lo que más me preocupa es que entre ellos figura mi colega Alan

Grafen, quien, como se ha indicado anteriormente, «tiene el enojoso hábito de tener siempre razón».

Grafen ha vertido las ideas verbales de Zahavi en un modelo matemático y afirma que funciona. Y eso no

es una transmutación fantasiosa y  esotérica  de  Zahavi,  como la que otros han elaborado,  sino una

traducción matemática directa de la propia idea de Zahavi. Voy a analizar la versión original de EEE de

este modelo que hace Grafen, aunque él está hoy trabajando en una versión genética detallada que, en

muchos sentidos, superará el modelo de EEE. Esto no significa que el modelo de EEE sea erróneo.

Constituye una buena aproximación. De hecho, todos los modelos de EEE, incluso los ofrecidos en este

libro, son aproximaciones en el mismo sentido.

El principio de la incapacidad es potencialmente relevante para todas las situaciones en las que

unos  individuos  intentan juzgar  la  calidad  de  otros  individuos,  pero  hablaremos  de  machos  que  se

anuncian  a  las  hembras.  Y ello por  motivos  de  claridad;  es uno de esos  casos  en los que resulta

realmente útil el sexismo de los pronombres. Grafen indica que el principio de la desventaja tiene al
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músculos  fuertes  serán  rápidamente  detectados  por  las  hembras.  Pero  un  macho  que

demuestre,  mediante  el  equivalente  a  levantar  pesas  o  a  realizar  ostentosamente

levantamientos con apoyo, que realmente posee músculos fuertes, logrará convencer a las

hembras. En otras palabras, Zahavi cree que un macho viril sólo debe tener la apariencia

de ser un macho con buenas cualidades:  realmente  debe serlo,  de otra forma no será

aceptado como tal por las hembras escépticas. Evolucionaban, por lo tanto, las cualidades

aparentes que sólo un verdadero macho viril sea capaz de demostrar con hechos.

menos cuatro posibles enfoques. Pueden denominarse Desventaja Cualificadora (cualquier macho que

ha sobrevivido a pesar de su desventaja debe ser muy bueno en otros aspectos, y por eso lo escogen las

hembras); la Desventaja Reveladora (los machos realizan una tarea difícil para expresar sus capacidades

ocultas  de  otro  modo);  la  Desventaja  Condicional  (sólo  los  machos  de  alta  calidad  desarrollan  la

desventaja); y finalmente la interpretación preferida por Grafen, que denomina Desventaja de Elección

Estratégica  (los  machos  disponen  de  información  privada  acerca  de  su  calidad,  una  información

denegada a las hembras, y la utilizan para «decidir» si desarrollar o no una desventaja y la amplitud que

debe tener). La interpretación de la Desventaja de Elección Estratégica de Grafen se presta a un análisis

de EEE. No existe una suposición previa en el sentido de que los anuncios que realiza el macho sean

costosos o desventajosos. Por el contrario, éstos son libres de producir cualquier tipo de anuncio, sincero

o  reservado,  caro  o  barato.  Pero  Grafen  muestra  que,  partiendo  de  esta  libertad,  un  sistema  de

desventaja tendría probabilidades de volverse estable desde el punto de vista evolutivo. Las suposiciones

iniciales de Grafen son estas cuatro:

1. La verdadera calidad de los machos varía. La calidad no es una idea vagamente snob como el

insensato orgullo en la antigua universidad o gremio propios (una vez recibí una carta de un lector que

terminaba: «Espero que no la considere una carta arrogante, pero después de todo soy un hombre de

Balliol»).  Para  Grafen,  calidad  significa  que hay  machos buenos  y  malos  en  el  sentido  de que las

hembras se beneficiarían genéticamente si se apareasen con buenos machos y evitasen a los malos.

Significa fuerza muscular, velocidad de carrera, capacidad de encontrar presas, capacidad de construir

buenos nidos. No estamos hablando del éxito reproductor final del macho, pues éste se verá influido por

la elección de las hembras. Hablar de esta cuestión en este momento sería pedir el principio; es algo que

puede desprenderse o no del modelo.

2. Las hembras no pueden percibir directamente la calidad del macho sino que deben fiarse de sus

anuncios.  Por  ahora  no  haremos  suposición  alguna  sobre  si  los  anuncios  son  o  no  sinceros.  La

sinceridad es algo más, que puede desprenderse o no del modelo; una vez más, para eso está el modelo.

Un macho puede desarrollar hombros redondeados para producir, por ejemplo, una ilusión de tamaño y

fuerza.  Es  tarea del  modelo  decirnos  si  semejante  señal  falsa  será  evolutivamente  estable,  o  si  la

selección natural forzará normas de anuncio decentes, sinceras y veraces.

3. Al contrario que las hembras que los contemplan, en cierto sentido los machos «conocen» su

propia calidad; y adoptan una «estrategia» para anunciarse, una regla para anunciarse condicionalmente

a  la  vista  de  su  calidad.  Como  es  habitual,  al  decir  «conocen»  no  quiero  decir  que  lo  saben
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Hasta aquí todo está bien. Ahora presentaremos la parte de la teoría de Zahavi que

realmente no se puede aceptar. Sugiere que las colas de las aves del paraíso y la de los

pavos reales, los grandes cuernos de los ciervos y otros rasgos de selección sexual que

siempre  han  resultado  paradójicos  porque  parecen  ser  molestos  a  sus  poseedores,

evolucionan  precisamente  porque  son  desventajosos.  Un  ave  macho  de  cola  larga  y

molesta hace alarde frente a las hembras de que él es un macho viril tan fuerte que puede

sobrevivir  a  pesar  de  su  cola.  Pensemos  en  una  mujer  que  observa  a  dos  hombres

cognitivamente. Pero se supone que los machos tienen genes condicionalmente conectados con la propia

calidad del macho (y no es un supuesto irrazonable el acceso privilegiado a esta información; después de

todo, los genes de un macho están inmersos en su bioquímica interior y en superior posición que los

genes de la hembra para responder a su calidad). Machos diferentes adoptan reglas diferentes. Por

ejemplo, un macho puede seguir la regla «Muestra una cola cuyo tamaño es proporcional a mi verdadera

calidad»; otro puede seguir la regla opuesta. Esto da a la selección natural la oportunidad de ajustar las

reglas seleccionando entre los varones genéticamente programados para adoptar otras distintas. El nivel

de anuncio no tiene que ser directamente proporcional a la verdadera calidad; de hecho, un macho podría

adoptar una regla inversa. Todo lo que se exige es que los machos estén programados para adoptar un

tipo de regla destinada a que «se fijen» en su verdadera calidad y, sobre esta base, elegir un nivel de

anuncio; por ejemplo, tamaño de la cola, o de la cornamenta. De nuevo es el modelo el que aspira a

determinar cuál de las reglas posibles terminará siendo evolutivamente estable.

4. Las hembras tienen libertad paralela para desarrollar sus propias reglas. En su caso, las reglas

son relativas a la elección de machos en razón de la fuerza de su anuncio (recuérdese que las hembras,

o  más bien sus  genes,  carecen de la privilegiada  observación que  los  machos tienen  de  la  propia

calidad). Por ejemplo, una hembra puede adoptar la regla siguiente: «Cree totalmente a los machos».

Otra hembra puede adoptar la regla: «Ignora totalmente el anuncio de los machos». Y otra, la regla:

«Supon lo contrario de lo que dice el anuncio».

Así pues, tenemos la idea de que los machos tienen varias reglas para relacionar la calidad con el

nivel de anuncio: y las hembras tienen varias reglas para relacionar la elección de pareja con el nivel de

anuncio. En ambos casos, las reglas varían continuamente y están bajo influencia genética. De acuerdo

con lo hasta ahora observado, los machos pueden elegir cualquier regla de relación de la calidad con el

anuncio, y las hembras pueden elegir cualquier regla de relación del anuncio del macho con su elección

final. De este espectro de posibles reglas de machos y hembras, lo que buscamos es un par de reglas

evolutivamente estables. Esto se parece un poco al «modelo fiel/tenorio» y «tímido/lanzado», por cuanto

estamos buscando una regla del macho evolutivamente estable y una regla de la hembra evolutivamente

estable, en la que estabilidad significa estabilidad mutua, siendo estable cada regla en presencia de sí

misma y de la recíproca. Si podemos encontrar este par de reglas evolutivamente estables podremos

examinarlas para ver cómo sería la vida en una sociedad compuesta de machos y hembras que siguen

estas reglas. En particular, ¿sería un mundo de desventaja Zahaviana? Grafen se propuso la tarea de

hallar este par de reglas mutuamente estables. Si yo emprendiese dicha tarea, probablemente tendría
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compitiendo en una carrera.  Si ambos llegan a la meta al mismo tiempo, pero uno de

ellos,  deliberadamente,  ha cargado con un saco de carbón sobre  su espalda, la  mujer

naturalmente llegará a la conclusión de que el hombre que ha cargado con tal peso es, en

realidad, el corredor más veloz.

Yo no creo en esta teoría, aun cuando no estoy tan seguro de mi escepticismo como

la primera vez que la escuché. Señalé entonces que la conclusión lógica que de ella se

derivaría sería la evolución de los machos con una sola pierna y un solo ojo. Zahavi, que

que  desarrollar  una  laboriosa  simulación  por  ordenador.  Introduciría  en  el  ordenador  una  serie  de

machos, con diversas reglas de relación entre la calidad y el anuncio. Y también introduciría una serie de

hembras,  con diversas  reglas de elección de los machos sobre la base de sus niveles de anuncio.

Entonces dejaría moverse a machos y hembras dentro del ordenador, chocando entre sí, apareándose si

se cumple el criterio de elección de la hembra, transmitiendo las reglas de machos y hembras a su

progenie. Y por supuesto, los individuos sobrevivirían o dejarían de sobrevivir de resultas de su «calidad»

hereditaria. Con el paso de las generaciones, la diversa fortuna de cada una de las reglas de los machos

y de cada una de las reglas de las hembras se traducirían en cambios de frecuencia en la población. A

intervalos miraría dentro del ordenador para ver si estaba reproduciéndose algún tipo de síntesis estable.

En principio, este método funcionaría, pero en la práctica plantea dificultades. Afortunadamente, los

matemáticos pueden llegar a la misma conclusión a la que llegaría una simulación elaborando un par de

ecuaciones  y  resolviéndolas.  Esto  es  lo  que  hizo  Grafen.  No  voy  a  reproducir  su  razonamiento

matemático  ni  desarrollar  sus  suposiciones  ulteriores,  más  detalladas.  En  su  lugar  voy  a  pasar

directamente a la conclusión. De hecho. Grafen encontró un par de reglas estables desde el punto de

vista evolutivo.

Pasamos así a la cuestión decisiva. ¿Constituye el EEE de Grafen el tipo de mundo que Zahavi

reconocería como un mundo de dificultades y sinceridad? La respuesta es afirmativa. Grafen halló que,

efectivamente,  puede haber  un mundo evolutivamente estable  que  aune las  siguientes  propiedades

zahavianas:

1. A pesar de tener una elección estratégica libre del nivel de anuncio, los machos optan por un

nivel  que  exprese  correctamente  su  verdadera  calidad,  aunque  signifique  revelar  que  su  verdadera

calidad es baja. En otras palabras, en la EEE, los machos son sinceros.

2. A pesar de realizar una elección estratégica libre al anuncio del macho, las hembras terminan

por elegir la estrategia «Cree a los machos». En una EEE, las hembras son justificadamente «confiadas».

3. Anunciarse es caro. En otras palabras, si de algún modo pudiésemos ignorar los efectos de la

calidad y el atractivo, a un macho le saldría más a cuenta no anunciarse (ahorrando con ello energía o

revelándose menos a los depredadores). El anunciarse no sólo es caro; debido a su alto precio se elige

un determinado sistema de anuncio. Un sistema de anuncio se elige, precisamente, porque en realidad

tiene por efecto reducir el éxito del anunciante, manteniéndose igual todo lo demás.

4. Anunciarse resulta más caro a los machos peores. El mismo nivel de anuncio aumenta en mayor

medida el riesgo de un macho frágil que el de un macho fuerte. Los machos de baja calidad corren un
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proviene de Israel, replicó de inmediato: «Algunos de nuestros mejores generales tienen

un solo ojo.» No obstante, el problema de que la teoría parece contener una contradicción

básica, permanece. Si la desventaja es genuina —y es requisito de la esencia de la teoría

que así debe serlo—, luego el defecto mismo castigará a los descendientes con la misma

seguridad que atraerá a las hembras. Es, en este caso, importante que el defecto no sea

transmitido a las hijas.

riesgo más grave por anunciarse que los machos de alta calidad.

Estas propiedades, y especialmente la tercera, son plenamente Zahavianas. La demostración de

Grafen de que son estables bajo condiciones plausibles parece muy convincente. Pero también lo parece

el razonamiento de los críticos de Zahavi que influyeron en la primera edición de este libro, y que llegaba

a la conclusión de que las ideas de Zahavi no podían aplicarse a la evolución. No deberíamos darnos por

satisfechos con las conclusiones de Grafen hasta que estemos seguros de entender dónde —si es que

hay algún punto— se equivocaron esos críticos anteriores. ¿Qué supusieron para llegar a una conclusión

diferente? Parte de la respuesta parece ser que no permitieron a sus hipotéticos animales elegir partiendo

de una serie continua de estrategias. Esto significó en varias ocasiones que estaban interpretando las

ideas verbales de Zahavi  en uno de los tres  primeros tipos  de interpretación citados por  Grafen:  la

Desventaja Cualificadora, la Desventaja Reveladora o la Desventaja Condicional.  No consideraron la

cuarta interpretación, la Desventaja de Elección Estratégica. El resultado fue que no consiguieron que

funcionara el  principio de la desventaja, o que lo consiguieron, pero sólo en condiciones especiales,

matemáticamente  abstractas,  que  no  expresaban el  tono  paradógico  zahaviano.  Además,  un  rasgo

esencial de la interpretación de la Elección Estratégica del principio de la desventaja es que en la EEE,

los individuos de alta calidad y los individuos de baja calidad desempeñan todos los misma estrategia:

«Anuncia sinceramente». Los primeros que formularon modelos suponían que los machos de alta calidad

seguían estrategias distintas que los de baja calidad y, por tanto, diferentes conductas de anuncio. Por el

contrario, Grafen supone que, en una EEE, las diferencias entre los señaladores de alta y baja calidad

surgen  porque  todos  están  desempeñando la  misma  estrategia;  sus  diferencias  en  la  conducta  de

anuncio se explican por el hecho de que sus diferencias de calidad están reflejándose fielmente en virtud

de la regla de la señal. Hemos supuesto siempre que, de hecho, las señales pueden ser desventajas.

Siempre hemos entendido que pueden surgir desventajas extremas, especialmente como consecuencia

de la selección sexual, a pesar del hecho de que fueron desventajas. La parte de la teoría de Zahavi a la

que objetamos era la idea de que las señales podían ser favorecidas por la selección precisamente

porque eran desventajas para los señaladores. Es esto lo que, al parecer, ha reivindicado Alan Grafen. Si

Grafen tiene razón —y creo que la tiene— es un resultado de considerable importancia para el estudio de

las señales animales. Puede exigir incluso un cambio radical en nuestra concepción de la evolución de la

conducta, un cambio radical en nuestra concepción de muchas de las cosas analizadas en este libro. El

anuncio sexual no es más que un tipo de anuncio. De ser cierta, la teoría de Zahavi-Grafen volverá del

revés las ideas de los biólogos acerca de las relaciones entre los rivales del mismo sexo, entre padres e
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Si  replanteamos  la  teoría  de  la  desventaja  o  el  defecto  en  términos  de  genes,

tendremos algo similar  a lo siguiente.  Un gen que hace que un macho desarrolle  un

defecto, tal como una cola larga, llega a ser más numeroso en el acervo génico debido a

que las hembras escogen a machos que tengan tal desventaja. Las hembras escogen a

machos que tengan defectos,  ya que los genes que hacen que las hembras actúen así

llegan a ser frecuentes en el acervo génico. Ello se debe a que las hembras que gustan de

los machos con defectos tenderán automáticamente a seleccionar a machos con buenos

genes en otros aspectos, ya que aquellos machos han sobrevivido hasta la edad adulta a

pesar de su desventaja. Estos «otros» genes buenos beneficiarán los cuerpos de los hijos,

quienes sobrevivirán para propagar los genes para el defecto mismo y también los genes

para escoger a los machos que lo posean. Siempre que los genes para el defecto mismo

ejerzan su efecto sólo en los hijos, así como que los genes para una preferencia sexual

para  dicha desventaja  afecten  sólo  a  las  hijas,  la  teoría  podría  resultar.  Mientras  sea

formulada  sólo  en  palabras,  no  podremos  estar  seguros  de  si  será  válida  o  no.  Nos

daremos  mejor  cuenta  de  cuan  factible  es  dicha  teoría  cuando  la  replanteemos  en

términos  de  un modelo  matemático.  Hasta  ahora  los  genetistas  matemáticos  que  han

intentado hacer un modelo del principio de la desventaja, han fracasado. Podría deberse a

que  no  es  un  principio  factible,  o  puede  ser  también  porque  no  son  lo  bastante

inteligentes. Uno de ellos es Maynard Smith, y mi presentimiento favorece a la primera

posibilidad.

Si  un  macho  puede  demostrar  su  superioridad  sobre  otros  de  tal  forma que  no

involucre ponerse a sí mismo deliberadamente en desventaja, nadie dudará que podría

aumentar su éxito genético de tal manera. Así los elefantes marinos ganan y conservan

sus  harenes,  no  por  ser  estéticamente  atractivos  para  las  hembras  sino  por  el  simple

recurso de derrotar a cualquier macho que intente introducirse en el harén. Los dueños de

hijos y entre enemigos de diferentes especies. Considero bastante preocupante la perspectiva, porque

significa que teorías de insensatez casi ilimitada no pueden ser ya descartadas por sentido común. Si

observamos que un animal hace algo realmente absurdo, como hacer el pino en vez de huir de un león,

puede que sea para exhibirse ante una hembra. Puede incluso estar exhibiéndose ante el león: «soy un

animal de tan alta calidad que pierdes el tiempo si intentas cogerme». Pero, por insensato que yo lo

considere, la selección natural puede tener otras ideas. Un animal dará vueltas de campana frente a un

grupo de depredadores esclavizadores si los riesgos realzan más el anuncio de lo que ponen en peligro

al anunciante. Es su misma peligrosidad lo que otorga al gesto su poder de exhibición. Por supuesto, la

selección natural no favorecerá un peligro infinito. En el punto en que el exhibicionismo se vuelve lisa y

llanamente insensato, será penalizado. Una exhibición arriesgada o costosa puede parecemos insensata.

Pero en realidad no es asunto nuestro. Sólo la selección natural está legitimada para juzgarla.
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estos harenes tienden a ganar dichas batallas en contra de posibles usurpadores, aunque

sea por la obvia razón de que ésa es la causa de que les pertenezca dicho harén. Los

usurpadores no ganan las batallas a menudo, porque si fuesen capaces de ganarlas lo

habrían hecho con anterioridad. Cualquier hembra que se una al dueño de un harén está,

por lo tanto, aliando a sus genes con un macho que es bastante fuerte para derrotar a los

sucesivos  desafíos  del  enorme  excedente  de  desesperados  machos  que  no  tienen

compañera. Si tienen suerte, sus hijos heredarán la habilidad de su padre para mantener

un harén.  En la práctica,  una hembra de la especie de los elefantes marinos no tiene

muchas opciones, pues el dueño del harén la derrota a ella si intenta desviarse del camino

por el impuesto. Permanece el principio, sin embargo, de que las hembras que escogen

unirse a machos que ganan las peleas pueden beneficiar a sus genes actuando así. Según

hemos visto,  existen ejemplos  de  hembras  que  prefieren  unirse  a  machos  que tienen

territorios y a machos que ocupan una elevada posición en la jerarquía dominante.

Para  resumir  lo  que hemos tratado hasta aquí  en  el  presente  capítulo,  podemos

establecer que los diferentes tipos de sistemas de procreación que encontramos entre los

animales  —monogamia,  promiscuidad,  harenes,  etc.—  pueden  ser  comprendidos  en

términos de conflicto de intereses entre los machos y las hembras. Los individuos de

ambos sexos «desean» aumentar al máximo su producción reproductora total durante sus

vidas.  Debido  a  las  diferencias  fundamentales  entre  el  tamaño  y  número  de  los

espermatozoides  y  los  óvulos,  los  machos,  en  general,  tienden  a  ser  propensos  a  la

promiscuidad  y  a  la  carencia  de  solicitud  paternal.  Las  hembras  cuentan  con  dos

posibilidades  principales  de  contramaniobra,  que  yo  he  denominado  estrategias  del

macho viril  y de la felicidad doméstica. Las circunstancias ecológicas de una especie

determinarán que las hembras se inclinen a adoptar una u otra de dichas contramaniobras,

y también determinarán la forma en que responderán los machos. En la práctica, todos los

tipos de situaciones intermedias entre las estrategias del macho viril  y de la felicidad

doméstica se dan en la naturaleza, y, según hemos visto, existen casos en que el padre

dedica  más  atención  y  cuidados  a  los  hijos  que  la  madre.  El  presente  libro  no  está

interesado en los detalles de una especie animal determinada, de manera que no analizaré

qué podría predisponer a una especie a adoptar una forma de sistema de procreación con

preferencia  a  otra.  En  vez  de  ello,  consideraré  las  diferencias  que  se  observan

comúnmente entre los machos y las hembras en general, y señalaré cómo éstas pueden ser

interpretadas.  Por lo tanto, no pondré especial  énfasis en aquellas especies en que las

diferencias entre los sexos es leve, siendo éstas, generalmente, aquellas cuyas hembras

han favorecido la estrategia de la felicidad doméstica.
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Primeramente, tienden a ser los machos quienes se interesan por el atractivo sexual

y los colores llamativos,  mientras que las  hembras tienden a los colores más opacos.

Individualmente ambos sexos intentan evitar ser comidos por los predadores, y existirá

alguna  presión  evolutiva  sobre  ambos  sexos  para  los  colores  opacos.  Los  colores

brillantes atraen a los predadores en igual medida que atraen a las parejas sexuales. En

términos  genéticos  significa  que  los  genes  para  los  colores  brillantes  tienen  más

posibilidades de  terminar  en los estómagos de los predadores que los genes para  los

colores opacos. Por otra parte,  los genes para los colores opacos pueden tener menos

posibilidades  que  aquellos  para  los  colores  vivos  de  encontrarse  en  la  siguiente

generación, ya que los individuos de colores parduscos tienen dificultades para atraer a

sus  compañeros.  Existen,  por  lo  tanto,  dos  presiones  selectivas  en  conflicto:  los

predadores tienden a eliminar a los genes para los colores vistosos del acervo génico, y

los compañeros sexuales tienden a eliminar a los genes para los colores opacos. Al igual

que  en  tantos  otros  casos,  las  eficientes  máquinas  de  supervivencia  pueden  ser

consideradas como un acuerdo entre presiones selectivas en conflicto. Lo que a nosotros

nos  interesa,  por  el  momento,  es  que  el  acuerdo  óptimo  para  un  macho  parece  ser

diferente del acuerdo óptimo para una hembra. Es, por supuesto, totalmente compatible

con nuestra apreciación de los machos como jugadores de alto riesgo, grandes ganancias.

Debido a que un macho produce muchos millones de espermatozoides por cada óvulo que

produce una hembra, los espermatozoides superan en número, con enorme diferencia, a

los  óvulos  en  una  población.  Cualquier  óvulo  determinado  tiene  muchísimas  más

posibilidades de fusionarse sexualmente que cualquier espermatozoide determinado. Los

óvulos  constituyen  un  recurso  relativamente  valioso  y,  por  lo  tanto,  una  hembra  no

necesita ser sexualmente atractiva como necesita serlo un macho con el fin de asegurarse

de que sus óvulos sean fecundados. Un macho es perfectamente capaz de engendrar todos

los hijos nacidos en una gran población de hembras. Aun si el macho tiene una vida breve

debido a que su cola llamativa atrae a los predadores, o se enreda en los arbustos, puede

haber sido el padre de un considerable número de hijos antes de morir. Un macho carente

de atractivos o de colores apagados puede vivir  tanto como una hembra,  pero tendrá

pocos hijos y sus genes no se transmitirán. ¿De qué le servirá a un macho obtener todo lo

de este mundo, si pierde sus genes inmortales?

Otra diferencia sexual bastante común es que las hembras son más exigentes que los

machos en lo que se refiere a la elección de compañero. Una de las razones para esta

exigencia por un individuo de cualquiera de los dos sexos es la necesidad de evitar unirse

a  un  miembro  de  otra  especie.  Tales  casos  de  hibridación  son  negativos  por  varias
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razones. Si un hombre copulara con una oveja, en dicha unión no se formaría un embrión,

de manera que no es mucho lo que se pierde. Cuanto más estrechamente relacionadas se

encuentren las especies, como en el caso del cruce de los caballos y los burros, el costo,

por lo menos para la hembra, puede ser considerable. Puede formarse el embrión de una

mula que luego obstruye su útero durante once meses. Emplea una gran cantidad de su

inversión maternal, no sólo en la forma de alimento absorbido a través de la placenta y

luego, más tarde, en forma de leche, sino sobre todo en el tiempo que podría haber sido

invertido en criar a otros hijos. Luego, cuando la mula alcanza la edad adulta resulta que

es estéril. Esto se debe presumiblemente a que, a pesar de que los cromosomas de los

caballos  y  los  de  los  burros  son  lo  bastante  similares  como  para  cooperar  en  la

construcción de un buen y fuerte cuerpo de mula, no son lo bastante similares como para

operar juntos de forma adecuada en la meiosis. Cualquiera que sea la razón exacta, la

inversión tan considerable efectuada por parte de la madre en la crianza de una mula

resulta totalmente perdida desde el punto de vista de sus genes. Las burras deberían ser

muy, muy cuidadosas en asegurarse de que el individuo con el cual copulan es otro burro

y no un caballo. En términos genéticos, cualquier gen de burro que diga: «Cuerpo, si tú

eres una hembra copula con cualquier macho viejo, ya sea un burro o un caballo», es un

gen que puede encontrarse, como en un callejón sin salida, en el cuerpo de una mula, y la

inversión maternal en aquella pequeña mula reduce considerablemente su capacidad de

criar burros fértiles. Un macho, por otra parte, tiene menos que perder si se une a un

miembro de otra especie, y aun cuando nada gane, podemos esperar que los machos sean

menos exigentes en su elección de pareja sexual. Siempre que se ha analizado este punto

ha resultado cierto.

Aun dentro de una especie, puede haber razones para ser exigentes. El acoplamiento

incestuoso, al igual que la hibridación, puede tener consecuencias genéticas dañinas, en

este caso porque los genes recesivos letales y semiletales surgen a la superficie. Una vez

más, las hembras tienen más que perder que los machos, ya que su inversión en cualquier

criatura  determinada  tiende  a  ser  mayor.  En  las  especies  en  que  existen  los  tabúes

respecto al incesto, podemos esperar que las hembras se muestren más rígidas que los

machos en su adhesión a tales prohibiciones. Considerando que es bastante posible que el

iniciador activo de la relación incestuosa sea el de mayor edad, debemos esperar que las

uniones incestuosas en las cuales el macho es mayor que la hembra sean más comunes

que las uniones en que la hembra es mayor. Por ejemplo, el incesto padre/hija debería ser

más  común  que  el  de  madre/hijo.  El  incesto  hermano/hermana  ocuparía  un  lugar

intermedio en cuanto a la edad respectiva.
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En general, los machos tienden a ser más promiscuos que las hembras. Desde el

momento  en  que  las  hembras  producen  un  número  limitado  de  óvulos  a  un  ritmo

relativamente  lento,  poco  provecho  sacará  de  un  gran  número  de  copulaciones  con

diferentes  machos.  Un  macho,  por  otra  parte,  que  puede  producir  millones  de

espermatozoides  cada  día,  sacará  buen  provecho  de  cuantos  apareamientos  pueda

conseguir.  Un  exceso  de  copulaciones  puede  no  costarle,  en  realidad,  mucho  a  una

hembra, salvo la pequeña pérdida de tiempo y energía, pero tampoco le reporta un bien

positivo.  Un macho,  por  su parte,  puede que nunca logre  bastantes copulaciones con

cuantas hembras diferentes sea posible: el término exceso no tiene significado para un

macho.

No me he referido explícitamente al  hombre,  pero  de manera  inevitable cuando

pensamos en los argumentos evolutivos como los que aparecen en el presente capítulo, no

podemos  menos  de  reflexionar  sobre  nuestra  propia  especie  y  sobre  nuestra  propia

experiencia. Las nociones de las hembras que evitan la copulación hasta que el macho dé

alguna prueba de fidelidad a largo plazo puede resultarnos familiar. Ello puede sugerir

que las hembras humanas utilizan la estrategia de la felicidad doméstica más bien que la

estrategia  del  hombre  viril.  La mayoría  de  las  sociedades  humanas  son,  en  realidad,

monógamas. En nuestra sociedad, la inversión de padres por parte de ambos progenitores

es  amplia  y  no  se  encuentra  obviamente  desequilibrada.  Las  madres,  ciertamente,

efectúan más trabajo directo en beneficio de los hijos del que efectúan los padres, pero

estos últimos a menudo trabajan duramente en un sentido más indirecto con el fin de

proporcionar  los  recursos  materiales  que  son  invertidos  en  los  hijos.  Por  otra  parte,

algunas  sociedades  humanas  son  promiscuas  y  otras  están  basadas  en  el  sistema  de

harenes. Lo que esta asombrosa variedad sugiere es que la forma de vida del hombre está

determinada, en gran medida, por la cultura más bien que por los genes. Sin embargo, aún

es posible que los machos humanos, en general, tengan tendencia a la promiscuidad y las

hembras  a  la  monogamia,  como  pronosticaríamos  hablando  en  términos  evolutivos.

Respecto a cuál de estas dos tendencias prevalece en sociedades determinadas, depende

de las circunstancias culturales, de igual manera que en las diferentes especies animales

depende de las circunstancias ecológicas.

Un rasgo de nuestra sociedad que parece decididamente anómalo es el relativo a la

cuestión de la propaganda sexual. Como hemos visto, lo que se puede esperar con mayor

seguridad por razones evolutivas, es que cuando los sexos difieren, sean los machos los

llamativos y no las hembras. El hombre occidental moderno es, sin duda, excepcional en

este aspecto. Es cierto, por supuesto, que algunos hombres se visten ostentosamente y
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ciertas mujeres lo hacen con colores apagados, pero normalmente no hay duda que en

nuestra sociedad el equivalente de la cola del pavo real es exhibido por las mujeres, no

por los hombres. Las mujeres se pintan el rostro y se pegan falsas pestañas. Aparte los

actores  y  los  homosexuales,  los  hombres  no  lo  hacen.  Las  mujeres  parecen  estar

interesadas  en  su  propia  apariencia  personal  y  son  estimuladas  a  ello  por  diarios  y

revistas. Las revistas masculinas se preocupan menos del atractivo sexual del varón, y un

hombre  que  se  interese  demasiado  por  su  vestimenta  y  apariencia  puede  despertar

sospechas tanto en los hombres como en las mujeres. Cuando una mujer es descrita en el

curso de una conversación, es muy probable que su atractivo sexual, o la carencia de él,

se subraye de manera especial. Esto es así, tanto si el que tiene la palabra es un hombre

como si  es una mujer.  Cuando se describe a un hombre, lo más probable es que los

adjetivos empleados nada tengan que ver con el sexo.

Enfrentado  a  estos  hechos,  un  biólogo  se  verá  forzado  a  sospechar  que  está

contemplando una sociedad en que las  hembras compiten por  los  machos,  en vez de

presentarse  la  situación  inversa.  En  el  caso  de  las  aves  del  paraíso,  llegamos  a  la

conclusión de que las hembras son de aspecto apagado porque no necesitan competir por

los  machos.  Los  machos  son  brillantes  y  ostentosos  porque  las  hembras  son  muy

solicitadas y pueden darse el lujo de ser  exigentes. La razón por  la cual las aves del

paraíso hembras son solicitadas es que los huevos son un recurso más escaso que los

espermatozoides.  ¿Qué  ha  sucedido  con  el  hombre  moderno  occidental?  ¿Se  ha

convertido realmente el macho en el sexo buscado, el que está en demanda, el sexo que

puede darse el lujo de ser exigente? Y si es así, ¿por qué? 
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X. TÚ RASCAS MI ESPALDA, YO CABALGO SOBRE

LA TUYA

Hemos considerado las interacciones paternales o maternales, sexuales y agresivas

entre  máquinas  de  supervivencia  pertenecientes  a la  misma especie.  Existen  aspectos

sorprendentes de interacciones animales que no parecen estar obviamente incluidas bajo

estos encabezamientos. Una de ellas es la propensión que tienen tantos animales a vivir

en grupos. Las bandadas de pájaros, un enjambre de insectos, un cardumen de peces, un

banco de ballenas, los mamíferos que habitan las praderas forman manadas o cazan como

tales. Estos conjuntos consisten a menudo en miembros de una sola especie, pero hay

excepciones. Es frecuente que las cebras formen manadas con los ñu, y en ocasiones

pueden verse bandadas de pájaros de diversas especies.

Los beneficios que un individuo egoísta puede extraer de vivir en grupo constituye,

en  realidad,  una  lista  heterogénea.  No  voy  a  sacar  a  relucir  el  catálogo,  sino  que

mencionaré tan sólo unas pocas sugerencias. En el curso de dicha exposición retornaré a

los restantes ejemplos sobre comportamiento aparentemente altruista que presenté en el

capítulo primero, y que prometí  explicar.  Ello nos llevará a considerar  a los insectos

gregarios,  sin  los  cuales  ninguna  descripción  del  altruismo  animal  estaría  completa.

Finalmente,  en  este  capítulo  algo  misceláneo,  mencionaré  la  importante  noción  de

altruismo recíproco, el principio de «tú rascas mi espalda y yo rascaré la tuya».

Si los animales viven juntos en grupos, sus genes deben obtener de la asociación un

beneficio mayor de lo que invierten en ella. Una manada de hienas puede atrapar presas

mucho más grandes que la que puede abatir una hiena que actúe sola, de manera que

compensa a cada individuo egoísta cazar en conjunto, aun cuando ello implique compartir

el alimento. Probablemente por razones similares algunas arañas cooperan en construir

una gran tela común. Los pingüinos Emperador conservan el calor agrupándose. Cada

uno de ellos gana al presentar a los elementos una superficie de su cuerpo más reducida

que si estuviese solo. Un pez que nada oblicuamente tras otro pez, puede obtener una

ventaja hidrodinámica de la turbulencia producida por el pez que le precede. Ésta podría

ser  una  de  las  razones  por  las  cuales  los  peces  forman  cardúmenes.  Un  ardid  afín

relacionado con la turbulencia del  aire  es  conocido por  los ciclistas  que compiten en

carreras y puede ser  la causa de la formación en V de las aves en vuelo. Tal vez se

entable una competencia para evitar la posición desventajosa de ser cabeza de la bandada.
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Posiblemente los pájaros se turnen como líderes mal dispuestos a actuar como tales: una

forma de altruismo recíproco retardado que analizaremos al término del presente capítulo.

Muchos  de  los  beneficios  atribuidos  al  hecho  de  vivir  en  grupo  han  sido

relacionados con la posibilidad de evitar el riesgo de ser devorados por los predadores.

Una buena formulación de tal  teoría  fue  dada por  W.  D. Hamilton  en  una ponencia

titulada Geometry for the selfish herd (Geometría para la manada egoísta). Con el fin de

evitar  posibles  confusiones,  debo  señalar  que  por  «manada  egoísta»  quiso  significar

«manada de individuos egoístas».

Una vez más empezaremos con un «modelo» simple que, a pesar de ser abstracto,

nos  ayude  a  comprender  el  mundo  real.  Supongamos  que  una  especie  animal  es

perseguida por un predador que siempre tiende a atacar a la presa individual más próxima

a él.  Desde  la  perspectiva  del  predador  es  una estrategia  razonable,  ya  que  tiende  a

reducir el gasto de energía. Desde el punto de vista de la presa tiene una consecuencia

interesante. Significa que cada individuo como presa tratará, constantemente, de evitar

encontrarse en la posición más cercana al predador. Si la presa puede detectar al predador

desde  cierta  distancia,  simplemente  se  alejará.  Pero  si  el  predador  puede  surgir

repentinamente sin previo aviso, digamos que merodea oculto entre las hierbas altas, aun

así cada individuo en su calidad de presa puede tomar ciertas medidas para reducir a un

mínimo el  riesgo de ser  el  más cercano al  predador.  Podemos representarnos  a  cada

individuo como presa, rodeado de un «terreno peligroso». Este terreno peligroso se define

como el área en que cualquier punto del terreno está más cerca de ese individuo que de

cualquier otro. Por ejemplo, si los individuos presa marchan separados en una formación

geométrica regular, el terreno de peligro que rodea a cada uno de ellos (a menos que se

encuentre en la periferia) puede ser de una forma más o menos hexagonal. Si sucede que

el predador se encuentra merodeando en dicho terreno hexagonal de peligro que rodea al

individuo A, es probable que este último sea devorado. Los individuos que se encuentran

en los bordes de la manada son especialmente vulnerables, ya que su terreno de peligro

no es un hexágono relativamente pequeño sino que, incluye una amplia área en el espacio

abierto.

Ahora bien, evidentemente un individuo intentará mantener su terreno de peligro tan

pequeño como sea posible. Especialmente tratará de evitar situarse en los bordes de la

manada.  Si  se  encuentra  en dicha  posición,  tomará  inmediatas  medidas  para  avanzar

hacia el centro. Desgraciadamente, alguien tiene que estar en la periferia, pero en lo que

concierne a cada individuo intentará no ser él quien esté. Se provocará una migración

incesante desde la periferia de una agrupación hacia el centro. Si la manada se encontraba
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al principio dispersa y con animales rezagados, pronto formará un grupo estrechamente

unido como resultado de la migración hacia el centro. Aun si iniciamos nuestro modelo

sin que exista, en absoluto, una tendencia hacia la agregación y los animales de presa

empiezan por estar diseminados al azar, el instinto egoísta de cada individuo le inducirá a

reducir  su  terreno  de peligro  e  intentará  situarse  en  un hueco que  quede entre  otros

individuos. Ello llevará rápidamente a la formación de grupos que serán cada vez más

densamente apretados.

En la  vida real,  obviamente,  dicha tendencia a agruparse  estrechamente  se  verá

limitada por presiones opuestas: en otro caso todos los individuos se atropellarían hasta

formar  un montón de seres contorsionándose con el  fin  de  liberarse.  No obstante,  el

modelo es interesante pues nos demuestra que hasta los supuestos más simples pueden

predecir  la  formación  de  grupos.  También  han  sido  propuestos  otros  modelos  más

elaborados. El hecho de que sean más realistas no resta al modelo más simple presentado

por Hamilton el valor de ayudarnos a pensar acerca del problema de las agrupaciones

animales.

El  modelo  de la  manada egoísta  en sí  mismo no deja lugar  a  las  interacciones

cooperativas. Aquí no hay altruismo, sólo existe la explotación egoísta por parte de cada

individuo a costa de los demás. En la vida real se presentan casos en que los individuos

parecen tomar medidas activas para proteger de los predadores a miembros de su grupo.

Recordemos  las  llamadas  de  alarma  de  los  pájaros.  Estas  llamadas  funcionan

verdaderamente  como  señales  de  alarma  por  cuanto  tienen  el  efecto  de  provocar

inmediatas acciones evasivas en los individuos que las escuchan. No existe indicación

alguna  de  que  el  que  emite  la  llamada  esté  «intentando  alejar  al  predador  de  sus

compañeros».  Se  limita  simplemente  a  informarles  de  la  existencia  del  predador,

advirtiéndolos. Sin embargo, el acto de efectuar la llamada parece, a primera vista, un

acto altruista, pues tiene el  efecto  de atraer la atención del predador hacia aquel que la

emite. Podemos inferir de manera indirecta la anterior aseveración de un hecho que fue

observado por P. R. Marler. Las características físicas de las llamadas parecen idealmente

concebidas para que sean difíciles de localizar. Si se le pidiera a un ingeniero acústico

que produjese un sonido que fuera difícil de ubicar por un predador, produciría algo muy

similar a las verdaderas llamadas de alarma de tantos pequeños pájaros cantores. Ahora

bien, en la naturaleza esta característica de las llamadas tuvo que ser producida por la

selección natural, y ya sabemos lo que esto significa. Significa que un gran número de

individuos murieron debido a que estas llamadas de alarma no eran bastante perfectas.

Por  lo  tanto,  parece existir  cierto  peligro relacionado con la  emisión de llamadas  de
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alarma. La teoría del gen egoísta tiene que presentar una ventaja convincente de dichas

llamadas de alarma, una ventaja que sea bastante poderosa para contrarrestar este peligro.

En  realidad,  no  es  muy  difícil.  Las  llamadas  de  alarma  de  las  aves  han  sido

señaladas tantas veces como «extrañas» para la teoría darwiniana que se ha convertido en

una especie de desafío elucubrar explicaciones para ellas. Como resultado, contamos con

tantas explicaciones buenas que es difícil recordar por qué se formó tanta alharaca en

torno  a  ello.  Obviamente,  si  existe  la  posibilidad de que  la  bandada incluya algunos

parientes cercanos, un gen para dar la alarma puede prosperar en el acervo génico porque

es muy posible que se encuentre en los cuerpos de algunos de los individuos salvados.

Esto es así, aunque el que emite la llamada pague caro su altruismo al atraer la atención

del predador hacia sí mismo.

Si a alguien no le satisface esta noción de selección de parentesco, existen muchas

otras teorías entre las cuales se puede escoger la que parezca más adecuada. Son muchos

los aspectos en que el emisor de la llamada podría obtener un beneficio egoísta del hecho

de advertir a sus compañeros. Trivers desarrolla cinco buenas ideas, pero me parecen más

convincentes las dos mías que expongo a continuación. He dado a la primera el nombre

de  teoría  cave,  derivado  del  latín  que  podría  traducirse  como  «cuidado»,  término

empleado aún por los escolares en Estados Unidos para advertir  que una autoridad se

acerca. Esta teoría es apropiada para las aves camufladas que se agachan y permanecen

inmóviles entre la maleza cuando amenaza un peligro. Supongamos que una bandada de

tales pájaros se encuentra alimentándose en un campo. Un halcón pasa volando a lo lejos.

Aún no ha visto a la bandada y no vuela directamente hacia ellos, pero existe el peligro de

que  su  aguda  mirada  los  distinga  en  cualquier  momento  y  se  lance  al  ataque.

Supongamos, que un miembro de la bandada ve al halcón antes que los demás. Este

individuo  de  penetrante  vista  podría  paralizarse  de  inmediato  y  acurrucarse  entre  la

hierba. Ello lo beneficiaría muy poco, ya que sus compañeros seguirían moviéndose a su

alrededor conspicua y ruidosamente.  Cualquiera  de ellos podría atraer  la  atención del

predador y toda la bandada se encontraría en peligro. Desde un punto de vista puramente

egoísta, la mejor política a seguir por el individuo que detecta primero al halcón es silbar

una  rápida  advertencia  a  sus  compañeros  para  hacer  que  se  callen  y  reducir  las

posibilidades de ser sorprendidos inadvertidamente.

La otra teoría que deseo mencionar podría llamarse teoría de «nunca romper filas».

Ésta es apropiada para las especies de pájaros que huyen volando, quizás a lo alto de un

árbol, cuando se acerca un predador. Una vez más, imaginemos que un individuo de una

bandada de pájaros que se están alimentando ha detectado a un predador.  ¿Qué debe

28



hacer? Podría, simplemente, huir volando sin advertir a sus compañeros. Sería un pájaro

limitado a sí mismo, ya no sería parte de una bandada relativamente anónima, sino un

extraño fuera  de  ella.  Es  bien  sabido  que  los  halcones  atacan  a  las  palomas  que  se

encuentran solas, pero aun si no fuera así existen muchas razones teóricas para considerar

que romper filas podría ser una política suicida. Aunque luego le sigan sus compañeros,

el individuo que primero levanta el vuelo aumenta, temporalmente su terreno de peligro.

Tanto si la teoría de Hamilton es cierta como si es errónea, tiene que ofrecer  alguna

ventaja importante vivir en bandadas, de lo contrario las aves no lo harían. Cualquiera

que pueda ser la ventaja, el individuo que emprende el vuelo separándose de los demás

perderá, por lo menos en parte, tal ventaja. Si él no debe romper filas, entonces ¿qué le

queda por hacer al pájaro observador? Quizá deba seguir como si nada hubiese pasado y

confiar  en  la  protección  dada  por  los  demás  miembros  de  la  bandada.  Ello  también

acarrea graves riesgos. Todavía se encuentra al descubierto y es sumamente vulnerable.

Se encontraría mucho más seguro en lo alto de un árbol. La mejor política, en realidad, es

volar  hasta la  copa del  árbol  pero asegurándose de que todos los demás también lo

hagan.  Así no quedaría  fuera  del  grupo y no perdería,  como castigo,  las  ventajas de

pertenecer a él; además, obtendría el beneficio de huir protegido. Una vez más queda

demostrada la ventaja puramente egoísta de emitir la llamada de alarma. E. L. Charnov y

J. R. Krebs han propuesto una teoría similar, en la cual llegan al extremo de emplear el

término «manipulación» para describir lo que el pájaro que da la alarma hace al resto de

su bandada. Nos hemos alejado mucho de la noción de altruismo puro y desinteresado.

Dichas teorías, superficialmente, pueden parecer incompatibles con la declaración

de que el individuo que da la señal de alarma se pone a sí mismo en peligro. Realmente

no existe tal  incompatibilidad. Se pondría en un peligro mayor si  no advirtiera a sus

compañeros  la  existencia del  predador.  Algunos individuos  han muerto  debido a  que

dieron las llamadas de alarma, en especial aquellos cuyas señales son fáciles de localizar.

Otros han muerto por no haberlas emitido. La teoría  cave y la de «nunca romper filas»

son sólo dos de las muchas maneras de explicar el por qué de tales hechos.

¿Qué hay respecto a la gacela que da grandes saltos para atraer al predador, hecho

que mencioné en el capítulo primero, y cuyo altruismo aparentemente suicida llevó a

Ardrey  a  declarar  categóricamente  que  sólo podría  ser  explicado por  la  selección de

grupo? Se le presenta aquí a la teoría del gen egoísta un desafío más riguroso. Las señales

de  alarma  emitidas  por  los  pájaros  cumplen  su  cometido,  pero  están  evidentemente

proyectadas para ser tan poco aparentes y discretas como sea posible. No es éste el caso

de los altos saltos de la gacela. Son ostentosos hasta el punto de constituir una franca
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provocación. Parece como si las gacelas estuviesen llamando deliberadamente la atención

del predador, casi como si lo estuvieran desafiando. Esta observación ha dado origen a

una deliciosa y atrevida teoría. Fue esbozada originalmente por N. Smythe, pero llevada

hasta su lógica conclusión por la inconfundible firma de A. Zahavi.

La teoría de Zahavi puede ser planteada de la siguiente manera: el punto crítico de

este pensamiento lateral es la idea de que los saltos, lejos de ser una señal para las otras

gacelas, en realidad son una señal destinada a los predadores. Es notada por las demás

gacelas y afecta su comportamiento, pero ello es una consecuencia incidental, ya que ha

sido seleccionada, fundamentalmente, para el predador. Traducida rudimentariamente al

español significa: «Mira cuan alto puedo saltar; soy obviamente una gacela tan capaz y

saludable que no me podrás atrapar, sería mucho más prudente por tu parte que intentaras

dar  caza  a  mi  vecina,  que  no  salta  tan  alto  como  yo.»  En  términos  menos

antropomórficos, los genes para saltar alto y ostentosamente tienen pocas posibilidades

de ser comidos por los predadores, pues éstos tienden a seleccionar aquellas presas que

son fáciles de alcanzar. En especial, muchos mamíferos predadores son conocidos por dar

caza a los viejos y a los enfermos. Un individuo que salta alto está anunciando, de una

manera exagerada, el hecho que ni es viejo ni tiene mala salud. Según esta teoría, dicha

exhibición dista de ser altruista. Si algo es, es egoísta, puesto que su objetivo es persuadir

al predador para que dé caza a otro. En cierto sentido, se plantea una competencia para

ver quién puede saltar más alto, ya que el perdedor sería el perseguido.

El  otro  ejemplo  al  cual  indiqué  que  volvería  a  referirme,  es  el  de  las  abejas

kamikaze, que clavan su aguijón a los que roban la miel pero, al hacerlo, incurren en un

suicidio casi seguro. La abeja de la miel es sólo un ejemplo de insecto altamente gregario.

Otros de este tipo son las avispas, las hormigas, las termitas u «hormigas blancas». Deseo

analizar a los insectos gregarios en general, no sólo a las abejas suicidas. Las hazañas de

los  insectos  gregarios  son  legendarias,  en  especial  sus  proezas  asombrosas  de

cooperación y aparente altruismo. Las misiones suicidas de clavar el aguijón simbolizan

sus prodigios de abnegación. En las hormigas «olla de miel» existe una casta de obreras

con abdómenes grotescamente hinchados, repletos de alimentos, cuya única función en la

vida  es  colgar  inmóviles  del  techo  como  bombillas  hinchadas,  utilizadas  como

almacenamiento de víveres para las otras obreras.  En el sentido humano, no viven en

absoluto como individuos;  su individualidad se encuentra sometida, aparentemente,  al

bienestar  de la  comunidad.  Una sociedad de hormigas,  abejas o  termitas alcanza una

especie de individualidad sólo a un alto nivel. El alimento es compartido hasta el extremo

de que se podría hablar de un estómago común. La información se transmite con tanta
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eficiencia,  mediante  señales  químicas  y  por  la  famosa «danza» de las  abejas,  que  la

comunidad se comporta casi como si fuese una unidad con un sistema nervioso y órganos

sensoriales propios. Los intrusos que vienen de fuera son reconocidos y rechazados con

algo de la selectividad propia de un sistema de reacción de inmunidad de un cuerpo. La

temperatura, más bien alta dentro de una colmena, está regulada de forma casi tan precisa

como la de un cuerpo humano, aun cuando una abeja como individuo no es un animal «de

sangre caliente». Por último, y lo que es más importante, la analogía se extiende a la

reproducción. La mayoría de los individuos, en una colonia de insectos gregarios, son

obreras estériles. La «línea germinal o embrionaria» —la línea de la continuidad de los

genes  inmortales— fluye  a  través  de  los  cuerpos  de  una  minoría  de  individuos,  los

reproductores.  Son  análogos  a  nuestras  propias  células  reproductoras  de  nuestros

testículos u ovarios. Las obreras estériles son la analogía de nuestro hígado, músculos y

células nerviosas.

El comportamiento de las kamikaze y otras formas de altruismo y cooperación por

parte  de las  obreras  no es sorprendente una vez que aceptamos el  hecho de que son

estériles. El cuerpo de un animal normal es manipulado para asegurar la supervivencia de

los  genes,  ya  sea  mediante  la  procreación  de  descendientes  o  el  cuidado  de  otros

individuos que contienen los mismos genes.  El suicidio en bien del  cuidado de otros

individuos  es  incompatible  con  la  futura  procreación  de  descendientes  propios.  El

suicidio como autosacrificio,  por  lo tanto,  rara vez evoluciona. Pero una abeja obrera

nunca tiene hijos propios. Todos sus esfuerzos están destinados a preservar sus genes

mediante el cuidado de sus parientes, exceptuando a sus hijos. La muerte de una abeja

obrera estéril  no tiene mayor importancia para sus genes que la caída de una hoja en

otoño para los genes de un árbol.

Existe  la  tentación  de  tornarnos  místicos  sobre  los  insectos  gregarios,  pero  en

realidad no hay necesidad de ello.  Vale la pena observar,  con cierto  detalle,  cómo lo

interpreta la teoría del gen egoísta y, en especial, cómo explica el origen evolutivo del

extraordinario  fenómeno de la esterilidad de las obreras,  de la cual parecen derivarse

tantos hechos.

Una colonia de insectos gregarios es una enorme familia, y, generalmente, todos

descienden de la misma madre. Las obreras, que rara vez o nunca se reproducen, son

divididas,  a  menudo,  en cierto  número de castas distintas,  incluyendo a las  pequeñas

obreras, grandes obreras, soldados y castas altamente especializadas, como las «ollas de

miel». Las hembras reproductoras son denominadas reinas.  Los machos reproductores

son llamados,  en  ocasiones,  zánganos o reyes.  En las  sociedades más avanzadas,  los
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reproductores no trabajan nunca en algo que no sea la procreación, pero en esta tarea son

extremadamente eficientes. Confían en las obreras para sus alimentos y protección, y las

obreras  son  también  responsables  de  cuidar  a  la  progenie.  En  algunas  especies  de

hormigas y termitas, la reina se hincha hasta convertirse en una gigantesca fábrica de

huevos, de aspecto apenas reconocible como el de un insecto, hasta alcanzar un volumen

cientos  de  veces  mayor  que  el  de  una  obrera  y  ser  totalmente  incapaz  de  efectuar

movimiento alguno. Es constantemente atendida por las obreras, que la cuidan, alimentan

y  transportan  su  incesante  fluir  de  huevos  hasta  las  guarderías  comunales.  Si  tan

monstruosa  reina  debiera  abandonar  alguna  vez  la  célula  real,  lo  haría,  con  gran

ceremonia, sobre las espaldas de escuadrones de obreras trabajadoras.

En el capítulo VII planteé la distinción existente entre parir y cuidar. Dije que las

estrategias mixtas que abarcan ambos aspectos tenderían, normalmente, a evolucionar. En

el capítulo V vimos que las estrategias mixtas evolutivamente estables podían ser de dos

tipos generales.  Cada uno de los individuos de una población podría  portarse de una

forma mixta: así, los individuos alcanzan, normalmente, una mezcla juiciosa de gestación

y  de  cuidado;  o  bien  la  población  puede  estar  dividida  en  dos  tipos  diferentes  de

individuos: así fue como planteamos, en primer lugar, el equilibrio entre los halcones y

las  palomas.  Ahora  bien,  es  teóricamente  posible  que  un  equilibrio  evolutivamente

estable entre la gestación y el cuidado se logre de la segunda forma, es decir  que la

población podría estar dividida en individuos dedicados a la gestación y otros dedicados

al cuidado de las criaturas. Dicha estrategia puede ser evolutivamente estable solamente

en el caso de que los cuidadores sean parientes cercanos de aquellos individuos a quienes

dedican sus atenciones, por lo menos tan cercanos como podrían serlo de sus propios

descendientes si los tuvieran. Aun cuando es teóricamente posible que la evolución actúe

en este sentido, parece que ello sólo ha tenido lugar en los insectos gregarios.51

51 Eso es lo que creímos todos. No habíamos contado con los ratones moteados sin pelo. Estas

ratas son una especie de pequeños roedores, carentes de pelo y casi ciegos, que viven en grandes

colonias subterráneas en las zonas secas de Kenia, Somalia y Etiopía. Parecen ser verdaderamente los

«insectos sociales» del mundo mamífero. Los pioneros estudios de Jennifer Jarvis en la Universidad de

Stellenbosch, cerca de Ciudad del Cabo, sobre colonias cautivas, se han visto hoy ampliados por las

observaciones de campo de Robert Brett en Kenia; en Norteamérica, Richard Alexander y Paul Sherman

están realizando también estudios con colonias en cautividad. Estos cuatro investigadores han prometido

publicar  una obra conjunta, que espero ansiosamente. Mientras llega, voy a basar mi explicación en

algunos artículos  y  conferencias de investigación de Paul Sherman y  Robert  Brett.  También tuve el

privilegio de conocer la colonia de ratones moteados sin pelo gracias a la gentileza del Conservador de

Mamíferos,  Brian  Bertram.  Los  ratones  moteados  sin  pelo  viven  en  amplias  redes  de  corredores
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Los individuos de los insectos gregarios están divididos en dos clases principales, la

de los dedicados a  engendrar  y la  de  los dedicados a cuidar  a los nuevos seres.  Los

procreadores son los machos y hembras reproductores. Los cuidadores son los obreros u

obreras:  machos  y  hembras  estériles  en  las  termitas,  hembras  estériles  en  los  demás

insectos gregarios. Ambos tipos efectúan su trabajo de manera más eficiente debido a que

no tienen que preocuparse del otro problema. Pero, ¿desde el punto de vista de quién es

subterráneos. Las colonias tipo cuentan entre 70 y 80 miembros, pero pueden llegar a centenares. La red

de túneles ocupados por una colonia puede tener tres o cuatro kilómetros de longitud total, y una colonia

puede excavar al año entre tres y cuatro toneladas de tierra. La realización de túneles es también una

actividad comunitaria. Un trabajador de primera línea excava la tierra con los dientes, pasándola hacia

atrás mediante una  verdadera cinta  transportadora viviente,  una línea bulliciosa y  agitada de media

docena de animales rosa. De vez en cuando, el trabajador de primera línea es sustituido por uno de los

que le siguen.

En  la  colonia  sólo  procrea  una  hembra,  en  un  período  de  siete  años.  Jarvis,  en  mi  opinión

legítimamente, adopta la terminología de los insectos sociales y la denomina reina. La reina se aparea

sólo con dos o tres machos. Todos los demás miembros de ambos sexos no son reproductores, igual que

los insectos obreros. Y, al igual que en muchas especies de insectos sociales, si se elimina a la reina,

algunas hembras anteriormente estériles empiezan a ejercer la actividad reproductora y luchan entre sí

por ocupar la posición de reina.

Los individuos estériles se denominan «obreros», y también esto resulta justificado. Los obreros

son de ambos sexos, como entre las termitas (pero no entre las hormigas, avispas y abejas, donde sólo

son hembras). La actividad de estos ratones moteados sin pelo depende de su tamaño. Los ratones

pequeños, a los que Jarvis llama «obreros frecuentes», cavan y transportan la tierra, dan de comer a los

más pequeños y, por lo que parece, exoneran de todo trabajo a la reina, para que pueda aplicarse sólo a

la gestación. La reina tiene carnadas mayores de lo que es habitual en los roedores de su tamaño, lo que

de nuevo recuerda a las reinas de los insectos sociales. Al parecer, los ratones mayores no hacen otra

cosa que dormir y comer, mientras que los de tamaño intermedio se comportan de una forma intermedia:

hay un continuo, como en las abejas, en vez de castas discretas, como sucede en muchas hormigas.

Originalmente Jarvis denominó no obreros a los ejemplares no reproductores de mayor tamaño.

Pero ¿podían estar,  realmente,  sin hacer  nada? Se ha sugerido,  tanto a partir  de observaciones de

laboratorio como de campo, que son soldados, que defienden a la colonia si se ve amenazada; sus

principales depredadores son las serpientes. También es posible que actúen como «tinajas de alimento»,

al igual que las «hormigas olla de miel». Los ratones moteados sin pelo son homocoprófagos, lo que es

una forma elegante de decir que se comen sus respectivas heces (no exclusivamente: ello ensuciaría las

leyes del universo). Quizás, los ejemplares mayores desempeñan un valioso papel almacenando sus

heces en el cuerpo cuando el alimento es abundante, a fin de actuar de depósito de emergencia cuando

escasea el alimento; una especie de comisariado del estreñimiento.
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eficiente? La pregunta que se espetará a la teoría darwiniana será el conocido reproche:

«¿Qué ganan con ello las obreras?»

Algunas personas han respondido: «Nada». Piensan que la reina está obteniendo

todo a su manera,  manipulando a las obreras por medios químicos para satisfacer sus

propios fines egoístas, haciéndolas cuidar a su prolífica nidada. Tal es la versión de la

teoría de la «manipulación materna» de Alexander, que ya analizamos en el capítulo VIII.

La idea opuesta es que las obreras «cultivan» a los reproductores, manipulándolos para

En mi opinión, el rasgo más asombroso de los ratones moteados sin pelo es que, aunque en

muchos aspectos son como los insectos sociales, parecen no tener una casta equivalente a los jóvenes

reproductores alados de hormigas y termitas. Tienen, por supuesto, individuos reproductores, pero éstos

no comienzan su carrera viajando y dispersando sus genes a nuevos territorios. Por lo que se sabe, las

colonias de ratones moteados sin pelo sólo crecen por las márgenes ampliando el sistema de canales

subterráneos.  Al  parecer  no  tienen  miembros  dispersores  a  larga  distancia,  el  equivalente  de  los

reproductores alados.  Esto es tan sorprendente para mi intuición darwiniana que no puedo resistir  la

tentación de especular. Me da la impresión de que un día descubriremos una etapa de dispersión que

hasta ahora, por alguna razón desconocida, hemos pasado por alto. Sería de desear que los ejemplares

de dispersión tuviesen, literalmente, alas. Pero podrían estar dotados de muchos otros modos para la

vida en la superficie de la tierra en lugar de subterránea. Por ejemplo, podrían ser peludos en vez de de

carecer de pelo. Los ratones moteados sin pelo no regulan su temperatura corporal como los mamíferos;

se  parecen más a los  reptiles,  «de  sangre  fría».  Quizás  controlen socialmente la  temperatura:  otro

parecido con las termitas y abejas. ¿O sacan partido de la conocida temperatura constante de cualquier

buena bodega? En cualquier caso, mis hipotéticos ejemplares dispersores pueden ser, al contrario que

los obreros subterráneos, lo que se entiende por animales «de sangre caliente». ¿Es posible que algún

roedor peludo conocido, clasificado hoy como una especie totalmente diferenciada, resulte ser la casta

perdida del ratón moteado sin pelo?

Después de todo, hay precedentes al respecto.  Por ejemplo, las langostas.  Las langostas son

saltamontes modificados y, normalmente, llevan la vida solitaria, críptica y retirada de los saltamontes.

Pero  en ciertas  condiciones  especiales  cambian  extremada  y  terriblemente.  Pierden  su  camuflaje  y

desarrollan expresivas franjas de color. Podría considerarse un aviso. Si lo es, no es un aviso ocioso,

pues también cambia su conducta. Abandonan su conducta solitaria y se agrupan, con amenazadores

resultados. Desde las legendarias plagas bíblicas hasta la actualidad, ningún animal ha sido tan temido

como destructor de la prosperidad humana. Pululan por millones, como una segadora enorme que arrasa

a lo largo de una columna de decenas de kilómetros de ancho, viajando a veces cientos de kilómetros al

día, y engullendo 2,000 toneladas de cultivos diarios, dejando tras sí una oleada de hambre y ruina. Y

ahora volvemos a la posible analogía con los ratones moteados. La diferencia entre un individuo solitario

y su encarnación gregaria es tan grande como la diferencia entre dos castas de hormigas. Además, igual

que postulábamos una «casta perdida» de ratones moteados, hasta 1921 los saltamontes Jekyll y sus

langostas Hyde se clasificaban como especies diferentes.
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incrementar su productividad a base de propagar réplicas de los genes de los obreros.

Seguramente, las máquinas de supervivencia que la reina fabrica no son descendientes de

los obreros; pero, no obstante, son parientes próximos. Fue Hamilton quien, de manera

admirable, se dio cuenta de que, al menos en las hormigas, abejas y avispas, las obreras

pueden estar más estrechamente relacionadas con las crías de lo que la reina misma lo

está. Esto lo condujo, y más tarde también a Trivers y a Hare, a uno de los triunfos más

espectaculares de la teoría del gen egoísta. El razonamiento está planteado más o menos

así:

Los insectos conocidos como himenópteros,  incluyendo a las hormigas,  abejas y

avispas, poseen un sistema bastante extraño de determinación sexual.  Las termitas no

pertenecen  a  este  grupo  y  no  comparten  dicha  peculiaridad.  El  nido  típico  de  un

himenóptero tiene sólo una reina madura. Ésta efectúa un vuelo de apareamiento en su

juventud y guarda los espermatozoides para el resto de su larga vida: diez años o aún

más. Raciona los espermatozoides para proporcionárselos a sus huevos a través de los

años, permitiendo que sean fertilizados a medida que pasan por sus tubos. Pero no todos

los huevos son fertilizados. Aquellos que no lo son se desarrollan para convertirse en

machos.  Un macho,  por  lo  tanto,  carece  de  padre,  y  todas  las  células  de  su  cuerpo

Pero no parece muy probable que los expertos en mamíferos se hayan estado equivocando hasta

el día de hoy. Debo decir, de paso, que a veces se observan en superficie ratones moteados sin pelo,

que viajan más lejos de lo que se suele creer. Pero antes de abandonar por completo la especulación de

la «reproducción transformada», la analogía de la langosta sugiere otra posibilidad. Quizás los ratones

moteados  sin  pelo  tengan  una  reproducción  transformada,  pero  sólo  en  determinadas  condiciones;

condiciones que no se han dado en las últimas décadas. En África y Oriente Medio las plagas de langosta

constituyen aún una amenaza, como en la época bíblica. Pero en Norteamérica, las cosas son diferentes.

Algunas especies de saltamontes tienen el potencial de convertirse en langostas gregarias. Pero, debido,

al parecer, a que no se han dado las condiciones adecuadas, en este siglo no se han producido plagas

de langosta en Norteamérica (aunque aun se dan regularmente plagas de cigarras, un tipo de insectos

totalmente diferentes que se confunden con las «langostas» en el habla coloquial). No obstante, si hoy se

produjese en Norteamérica una verdadera plaga de langosta, no sería especialmente sorprendente: el

volcán no se ha extinguido;  simplemente está durmiendo. Pero si  no tuviésemos registros  históricos

escritos e información de otras partes del mundo sería una desagradable sorpresa porque estos animales

se verían como saltamontes comunes, solitarios e inocuos. ¿Qué pasaría si se estimula a los ratones

moteados sin pelo a producir, como los saltamontes norteamericanos, una casta diferente y dispersa,

pero sólo en condiciones que, por alguna razón, no se han dado en este siglo? El África oriental del siglo

xix pudo haber conocido devastadoras plagas de ratones moteados peludos en migración de superficie

como los conejos de Noruega, sin que tengamos registro alguno al efecto. ¿O quizás está registrado en

las leyendas y sagas de las tribus locales?
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contienen sólo un juego de cromosomas (todos obtenidos de su madre) en lugar de un

doble  juego  (uno  de  su  padre  y  uno  de  su  madre),  como  los  tenemos  nosotros.  En

términos de la analogía que presentamos en el capítulo III, diríamos que un himenóptero

macho posee sólo una copia de cada «volumen» en cada una de sus células, en vez de las

dos acostumbradas.

Un himenóptero hembra, por otra parte, es normal en cuanto tiene un padre y posee

el habitual doble juego de cromosomas en cada una de las células de su cuerpo. El hecho

de que una hembra se convierta en una obrera o en una reina no depende de sus genes

sino de la forma en que sea criada. Es decir, cada hembra posee un juego completo de

genes para hacer una reina, y otro juego completo para hacer una obrera (o, más bien,

juegos de genes para hacer cada casta especializada de obreras, soldados, etc.). Respecto

a cuál será el juego de genes «utilizado», depende de cómo sea criada la hembra,  en

especial en cuanto se refiere al alimento que reciba.

Aun cuando se presentan muchas complicaciones, esencialmente así son las cosas.

No sabemos por qué este extraordinario sistema de reproducción sexual evolucionó. No

hay duda que hubo buenas razones, pero por el momento debemos considerarlo como un

hecho curioso en los himenópteros. Cualquiera que sea la razón original, dicha  rareza

hace estragos en las precisas reglas establecidas en el capítulo VI para calcular la relación

o parentesco. Significa que los espermatozoides de un único macho, en vez de ser todos

diferentes como lo son en nosotros, son todos exactamente iguales. Un macho tiene sólo

un juego de genes en cada una de las células de su cuerpo, no un juego doble.  Cada

espermatozoide debe recibir, por consiguiente, el juego completo de genes en lugar de la

muestra del 50% y, por lo tanto, todos los espermatozoides de un determinado macho son

idénticos. Intentemos ahora calcular la relación entre una madre y su hijo. Si se sabe que

el macho posee un gen A, ¿cuáles son las probabilidades de que su madre lo comparta?

La respuesta debe ser el 100%, ya que el macho carece de padre y ha obtenido todos sus

genes de su madre. Pero supongamos ahora que se sabe que una reina posee el gen B. Las

posibilidades de que su hijo comparta tal gen son sólo del 50%, ya que él contiene sólo la

mitad de los genes de ella. Parece una contradicción, pero no lo es. Un macho obtiene

todos  sus genes de su madre, pero ésta le da sólo la mitad de sus genes a su hijo. La

solución a esta aparente paradoja se halla en el hecho de que un macho tiene sólo la mitad

del número usual de genes. No hay razón para cuestionarse si el índice «verdadero» de

relación es ½ o 1. El índice es únicamente una medida creada por el hombre, y si en

determinados  casos  nos  lleva  a  tropezar  con  dificultades,  podremos  tener  que

abandonarlo y regresar a los principios básicos. Desde el punto de vista de un gen A en el

36



cuerpo de una reina, la oportunidad que tiene de ser compartido por un hijo es de ½, al

igual  que  por  una  hija.  Desde  el  punto  de  vista  de  una  reina,  por  consiguiente,  sus

descendientes,  de  cualquiera  de  ambos  sexos,  se  encuentran  tan  estrechamente

emparentados con ella como lo están los hijos humanos a sus madres.

Las  cosas  empiezan a  resultar  fascinantes cuando llegamos a las  hermanas.  Las

hermanas no sólo comparten el mismo padre sino que, además, los dos espermatozoides

que las concibieron eran idénticos en todos y cada uno de los genes. Las hermanas son,

por lo tanto, equivalentes a gemelas idénticas en cuanto a los genes paternos se refiere. Si

una hembra posee un gen A, tiene que haberlo obtenido ya sea de su padre o de su madre.

Si lo obtuvo de su madre, entonces existe el 50% de probabilidades de que su hermana lo

comparta. Pero si lo obtuvo de su padre, las posibilidades son el 100%. Por consiguiente,

la relación entre hermanas himenópteras no es de ½, como sería en animales normales

sexualmente, sino de ¾..

De  ello  se  deduce  que  una  hembra  himenóptera  se  encuentra  relacionada  o

emparentada más estrechamente con sus hermanas que lo está con sus descendientes de

ambos sexos.52 Según lo percibió Hamilton (aun cuando no lo expresó de igual manera),

52 El memorable ingenio de la hipótesis de los «3/4 de relación» de Hamilton para el caso especial

de la hembra ha resultado ser, paradójicamente, un elemento embarazoso para la reputación de su teoría

más general y fundamental. La noción de 3/4 de relación haplodiploidea es lo suficientemente fácil como

para que cualquiera la comprenda con poco esfuerzo, y también lo suficientemente difícil como para que

uno se sienta satisfecho al comprenderla y ansioso al tenerla que explicar. Es un buen «meme». Cuando

se oye hablar de Hamilton, no leyéndole, sino en una conversación de bar, lo más probable es que no se

oiga  hablar  de  otra  sino  de  haplodiploidismo.  En  la  actualidad,  cualquier  manual  de  biología,  por

brevemente que aborde la selección de parentesco, está casi forzosamente obligado a dedicar un párrafo

a la «relación de 3/4». Un colega, hoy considerado como uno de los mayores expertos mundiales en la

conducta social de los grandes mamíferos, me ha confesado que durante años pensó que la teoría de la

selección de parentesco de Hamilton era la hipótesis de relación de 3/4 ¡y nada más! Es lo mismo que

decir que si algunos hechos nuevos nos hacen dudar de la importancia de la hipótesis de relación de 3/4,

la gente pensará que esto es la prueba en contra de toda la teoría de la selección de parentesco. Es

como si un gran compositor escribiese una sinfonía larga y profundamente original en la que un pasaje

particular, brevemente interpolado en la mitad, es tan inmediatamente pegajoso que cualquier carretero lo

tararea por la calle. Si la gente llega a cansarse de esa estrofa, creerá que le desagrada la sinfonía

completa.

Consideremos, por ejemplo, un artículo útil por otros motivos de Linda Gamlin sobre los ratones

moteados sin pelo, aparecido en el New Scientist. Se malogra seriamente por la insinuación de que los

ratones moteados sin pelo y las termitas son, en cierto modo, embarazosas para la hipótesis de Hamilton,

simplemente ¡porque no son haplodiploideos! Resulta difícil creer que la autora haya podido ver el par de
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ello puede predisponer a una hembra a cultivar a su propia madre como una máquina

eficiente  para  hacer  hermanas.  Un  gen  para  hacer  hermanas  de  forma  indirecta  se

reproduce más rápidamente que un gen para hacer descendientes de forma directa. Por lo

tanto, la esterilidad de las obreras se desarrolló. Se puede presumir que no se debe a un

accidente el hecho de que la verdadera sociabilidad, acompañada de esterilidad en las

obreras, al parecer haya evolucionado no menos de once veces de forma independiente en

artículos clásicos de Hamilton, pues el haplodiploidismo ocupa cuatro de las cincuenta páginas. Quizás

se haya basado en fuentes secundarias; espero que no en  El gen egoísta.  Otro ejemplo revelador se

refiere a los áfidos soldados que describí en las notas al capítulo 6. Como explicaba allí, dado que los

áfidos  forman clones  de gemelos  idénticos,  es  mucho más de  esperar  entre  ellos  el  auto-sacrificio

altruista. Hamilton lo observó en 1964 y tuvo algunos problemas para explicar el difícil hecho de que —

según se sabía entonces— los animales clonales no mostraban una especial tendencia a la conducta

altruista. Cuando tuvo lugar el descubrimiento de áfidos soldados, difícilmente pudo haber sintonizado

mejor con la teoría de Hamilton. Pero el artículo original que anunciaba el descubrimiento trata a los

áfidos soldados como si constituyesen una dificultad para la teoría de Hamilton, por no ser los áfidos

haplodiploideos. ¡Bonita ironía!

Cuando volvemos a las termitas —también frecuentemente consideradas como un obstáculo para

la teoría de Hamilton— la ironía prosigue, pues el propio Hamilton, en 1972, fue responsable de sugerir

una de las teorías más ingeniosas sobre la razón de su sociabilidad, que puede considerarse como una

astuta  analogía  con  la  hipótesis  del  haplodiploidismo.  Esta  teoría,  la  de  la  reproducción  cíclica,  se

atribuye comúnmente a S. Bartz, quien la desarrolló siete años después de que Hamilton la publicase

originalmente. Característicamente, el propio Hamilton olvidó que había pensado primero en la «teoría de

Bartz», y yo tuve que ponerle su propio artículo ante la nariz para que se lo creyera. Dejando a un lado

las cuestiones de autoría, la propia teoría es tan interesante que lamento no haberla comentado en la

primera edición. Voy a corregir ahora esa omisión. 

He afirmado que la teoría constituye una inteligente analogía de la hipótesis del haplodiploidismo.

Lo que quise decir es lo siguiente. La característica esencial de los animales haplodiploideos, desde el

punto de vista de la evolución social, es que un individuo puede estar genéticamente más próximo a su

hermano  que  a  su  descendiente.  Esto  le  predispone  a  quedarse  en  el  nido  paterno  y  criar  a  los

hermanos, en lugar de dejar el nido para engendrar y cuidar sus propias crías. Hamilton pergeñó una

razón por la cual, también en las termitas, las crías que producen resultan genéticamente más uniformes.

Los ratones blancos, en cualquier carnada de laboratorio, son casi equivalentes desde el punto de vista

genético a los gemelos idénticos. Ello se debe a que han nacido de una larga línea de apareamientos

entre hermanos y hermanas. Sus genes se vuelven considerablemente homocigóticos,  por  utilizar  el

término técnico: en casi cualquiera de sus loci genéticos ambos genes son idénticos, y también idénticos

a los genes del mismo locus en todos los demás individuos del linaje. No solemos ver en la naturaleza

largas líneas de apareamientos incestuosos, pero hay una significativa excepción: ¡las termitas!
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los  himenópteros  y solamente una en el  resto  del  reino animal,  especialmente  en las

termitas.

Sin embargo, existe una trampa. Si las obreras tienen éxito en cultivar a su madre

como  a  una  máquina  de  producir  hermanas,  deben  refrenar  de  alguna  manera  su

tendencia natural a darles un número igual de hermanos. Desde el punto de vista de una

obrera, las probabilidades de que un hermano contenga uno de sus genes en particular es

sólo ¼. Por lo tanto, si a la reina se le permitiese producir machos y hembras en iguales

Un nido de termitas típico nace de una pareja real, rey y reina, que se aparean exclusivamente

entre sí hasta que uno de ellos muere. En ese momento, ocupa su lugar una de sus crías, que se aparea

incestuosamente con el  progenitor superviviente.  Si mueren los dos miembros de la pareja real,  son

sustituidos  por  una  pareja  incestuosa  de  hermanos.  Y  así  sucesivamente.  Una  colonia  madura  ha

perdido, con toda probabilidad varios reyes y reinas, y la progenie producida después de varios años es

muy probablemente fruto de la reproducción interior, como los ratones de laboratorio. La homocigosis

promedio y el coeficiente promedio de relación de un nido de termitas aumentan progresivamente con el

paso de los años, y los reproductores reales son sucesivamente sustituidos por sus crías o hermanos.

Pero éste es sólo el primer paso de la argumentación de Hamilton. Lo ingenioso viene a continuación.

El producto final de cualquier colonia de insectos sociales son nuevos reproductores alados que

abandonan la colonia de los padres, se aparean y encuentran una nueva colonia. Cuando se aparean

estos nuevos reyes y reinas, lo más probable es que los cruces no sean incestuosos. De hecho parece

haber convenciones especiales de sincronización cuyo objeto es velar para que los diferentes nidos de

termitas de una zona produzcan reproductores alados el mismo día, presumiblemente para fomentar la

reproducción exterior. De este modo, consideremos las consecuencias genéticas del apareamiento entre

un rey joven de una colonia A y una joven reina de una colonia B. Ambos tienen una alta dosis de

reproducción interior. Ambos son el equivalente de los ratones de laboratorio, reproducidos por cruce

interior. Pero como son fruto de diferentes programas independientes de reproducción incestuosa, serán

genéticamente  diferentes  entre  sí.  Serán  como  ratones  blancos  criados  por  reproducción  interior

pertenecientes  a  distintas  carnadas  de  laboratorio.  Cuando  se  aparean  entre  sí,  sus  crías  serán

altamente heíerocigóticas, pero de manera uniforme. «Heterocigótico» significa que en muchos de los loci

genéticos ambos genes son diferentes entre sí. Uniformemente heterocigótico significa que casi cada una

de las crías será heterocigótica exactamente del mismo modo. Serán genéticamente casi idénticas a sus

hermanos pero, al mismo tiempo, altamente heterocigóticas.

Demos ahora un salto en el tiempo. La nueva colonia y su pareja real fundadora han crecido. Se ha

poblado con gran número de termitas jóvenes idénticamente heterocigóticas. Recordemos lo que sucede

cuando muere uno o los dos miembros de la pareja real. Comenzará de nuevo el viejo ciclo incestuoso,

con  importantes  consecuencias.  La  primera  generación  producida  por  incesto  será  muchísimo  más

variable que la generación anterior. No importa que la consideremos un apareamiento entre hermano-

hermana, padre-hija o madre-hijo. El principio es el mismo en todos los casos, pero resulta más sencillo

considerar un apareamiento hermano-hermana. Si tanto el hermano como la hermana son heterocigotos
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proporciones, el cultivo no resultaría provechoso en lo que respecta a las obreras. No

estarían ellas incrementando al máximo la propagación de sus preciosos genes.

Trivers y Haré se percataron de que las obreras deben intentar influir para que la

proporción sexual favorezca a las hembras. Tomaron los cálculos de Fisher respecto a las

proporciones sexuales óptimas (que consideramos en el capítulo anterior) y las adaptaron

al caso especial de los himenópteros. Resultó que la relación óptima de inversión para

una madre es, como de costumbre, 1:1. Pero la proporción óptima para una hermana es de

idénticos  a  su  descendiente,  se  producirá  una  mezcolanza  altamente  variable  de  recombinaciones

genéticas. Esto es consecuencia de la genética mendeliana elemental y sería de aplicación, en principio,

a  todos  los  animales  y  plantas,  no  sólo  a  las  termitas.  Si  se  toman dos  individuos  heterocigóticos

uniformes y se cruzan, bien entre sí o bien con uno de los linajes homocigóticos paternos, se organiza un

cisco  colosal  hablando  en  términos  genéticos.  La  razón  puede  encontrarse  en  cualquier  manual

elemental de genética y no voy a exponerla aquí. Desde nuestro actual punto de vista, la consecuencia

importante  es  que  durante  esta  etapa  del  desarrollo  de  una  colonia  de  termitas,  un  individuo  está

típicamente más próximo a sus hermanos,  genéticamente,  que a su descendiente potencial.  Y esto,

según vimos en el  caso de los himenópteros haplodiploideos,  es una precondición probable para la

evolución de castas obreras altruistamente estériles. Pero incluso cuando no hay una razón especial para

esperar que los individuos estén más próximos a sus hermanos que a su descendencia, suele haber una

buena  razón  para  esperar  que  los  individuos  estén  tan  próximos  a  sus  hermanos  como  a  su

descendencia. La única condición necesaria es cierto grado de monogamia. Lo sorprendente del punto de

vista de Hamilton es en cierto modo que no existen otras especies en las que las obreras estériles cuiden

de sus hermanos y hermanas menores. Lo que sí está muy extendido, como constatamos cada vez más,

es un tipo de versión aguda del fenómeno de la obrera estéril, conocido como «ayudar en el nido». En

muchas  especies  de pájaros  y  mamíferos,  los  adultos  jóvenes,  antes  de  partir  para  crear  colonias

propias, se quedan con sus padres durante una o dos temporadas y les ayudan a criar a sus hermanos y

hermanas menores. Luego transmiten en el cuerpo de hermanos y hermanas copias de genes para esta

función.  Suponiendo  que  los  beneficiarios  son  hermanos  y  hermanas  plenos  (en  vez  de  medio

hermanos), cada onza de alimento invertida en un hermano aporta el mismo beneficio por inversión,

genéticamente hablando, que si se invirtiese en un hijo. Pero esto sólo es así si todo lo demás sigue

igual. Hemos de atender a las desigualdades para poder explicar por qué en algunas especies se ayuda

en el nido y en otras no. Pensemos, por ejemplo, en una especie de pájaros que anida en árboles vacíos.

Estos árboles son muy apreciados, pues se dispone de una oferta limitada. Si se trata de un adulto joven

cuyos padres viven aún, éstos estarán probablemente en posesión de uno de los pocos árboles vacíos

existentes  (tienen  que  haber  poseído  uno  al  menos  hasta  fecha  reciente,  pues  de  otro  modo  no

existirían).  Por  lo  tanto  el  pájaro  está  viviendo  en un  árbol  vacío  que constituye  una preocupación

constante, y los nuevos retoños ocupantes de esta incubadora productiva son hermanos y hermanas

plenos, genéticamente tan próximos como lo sería la propia cría. Si el pájaro abandona el nido e intenta

conseguir un árbol vacío propio, sus probabilidades de éxito serán escasas. Pero aunque tenga éxito, su
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3:1  en  favor  de  las  hermanas  y  en  contra  de  los  hermanos.  Si  eres  una  hembra

himenóptera, la manera más eficiente para propagar tus genes es abstenerte de procrear y

hacer que tu madre te dé hermanas y hermanos reproductores en la proporción de 3:1.

Pero si  debes  tener descendientes propios, puedes beneficiar más a tus genes teniendo

hijos e hijas reproductores en igual proporción.

Como hemos visto, la diferencia entre las reinas y las obreras no es genética. En

cuanto concierne a los genes, un embrión de hembra podría estar destinado a una obrera,

cría  no  estará  genéticamente  más  próxima  a  él  que  sus  hermanos  y  hermanas.  Una  determinada

cantidad de esfuerzo  invertida  en el  árbol  vacío  de sus padres  tiene un valor  mayor que la  misma

cantidad  de  esfuerzo  invertida  en intentar  crear  el  propio  nido.  Estas  condiciones pueden favorecer

entonces el cuidado de los hermanos, es decir, «ayudar en el nido». A pesar de todo lo cual, sigue siendo

cierto que algunos individuos —o todos los individuos durante un tiempo— deben abandonar el nido y

buscar árboles vacíos, o su equivalente en su especie. Utilizando la terminología de «traer individuos al

mundo y preocuparse por ellos» establecida en el capitulo VII, alguien tiene que traer descendencia, pues

¡de otro modo no habría crías que cuidar! La idea básica aquí no es que «de otro modo se extinguiría la

especie», sino más bien que en cualquier población dominada por genes para el cuidado puro de los

demás, los genes para la crianza tenderán a llevar ventaja. En los insectos sociales, las reinas y los

machos desempeñan el papel de criadores. Son éstos los que salen al mundo, a buscar nuevos «árboles

vacíos», y esta es la razón por la que son alados, incluso en las hormigas, cuyas obreras carecen de

alas. Estas castas reproductoras están especializadas de por vida. Los pájaros y mamíferos que ayudan

en el nido se comportan de otro modo. Cada individuo pasa parte de su vida (habitualmente su primera o

dos  primeras  temporadas  adultas)  como  «obrero»,  ayudando  a  criar  a  los  hermanos  y  hermanas

menores, mientras que el resto de su vida aspira a ser «reproductor». ¿Qué sucede con los ratones

moteados sin pelo descritos en la nota anterior? Que ilustran a la perfección el principio de «árbol vacío»,

aunque  su  preocupación  no  consiste,  literalmente,  en  un  árbol  vacío.  La  clave  de  su  historia  es,

probablemente,  la  desigual  distribución  del  suministro  de  alimento  bajo  la  sabana.  Se  alimentan

principalmente en los túneles subterráneos. Estos túneles pueden ser muy largos y profundos. Un sólo

túnel de una de estas especies puede acoger a más de 1.000 ratones moteados y, una vez hallado,

puede albergar a la colonia durante meses e incluso años. Pero el problema está en encontrar túneles,

pues éstos están muy dispersos y de forma aleatoria y  esporádica por  toda la sabana. Los ratones

moteados tienen dificultades para encontrar una fuente de alimento; pero cuando la encuentran, vale la

pena. Robert Brett ha calculado que un solo ratón moteado, trabajando en solitario, tendría que buscar

tanto para encontrar un sólo túnel que desgastaría sus dientes en el empeño. Una gran colonia social,

con  madrigueras  atentamente  vigiladas,  es  una  eficiente  mina  de  túneles.  Cada  individuo  sale

económicamente mejor parado formando parte de una unión de compañeros mineros. Por tanto, un gran

sistema de madriguera, operado por docenas de obreros cooperadores, es un empeño constante, como

nuestro hipotético «árbol vacío», ¡y más aún! Dado que viven en un próspero laberinto comunitario, y que

su madre aun produce plenos hermanos y hermanas en su interior, resulta muy bajo el estímulo para
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la cual «desea» una proporción entre los sexos de 3:1, o bien a una reina, la cual «desea»

una proporción de 1:1. ¿Qué significa este «desear»? Quiere decir que un gen que se

encuentra en el cuerpo de una reina puede propagarse mejor si tal cuerpo invierte, de

manera equitativa, en hijos e hijas reproductores. Pero el mismo gen, al encontrarse en el

cuerpo de una obrera, puede propagarse mejor al hacer que la madre de tal cuerpo tenga

más hijas que hijos. No hay una paradoja real. Un gen debe sacar la mejor ventaja de los

niveles de poder que se encuentren a su disposición. Si se encuentra en posición de influir

en el desarrollo de un cuerpo que está destinado a convertirse en una reina, su estrategia

óptima para explotar tal control es una, y si se encuentra en posición de influir de forma

que se desarrolle el cuerpo de una obrera, su estrategia óptima para explotar tal poder

será otra.

Ello significa que existe un conflicto de intereses en cuanto al cultivo. La reina está

«intentando»  invertir  equitativamente  en  machos  y  hembras.  Las  obreras  tratan  de

modificar la proporción de los reproductores en el sentido que sea de tres hembras por

cada macho. Si tenemos razón al representar a las obreras como cultivadoras y a la reina

como  hembra  reproductora,  presumiblemente  las  obreras  tendrán  éxito  al  lograr  su

relación de 3:1. Si no es así, si la reina representa lo que su nombre indica y las obreras

son sus esclavas y las cuidadoras obedientes de las guarderías reales, entonces hemos de

esperar que se produzca la relación de 1:1 que la reina «prefiere» que prevalezca. ¿Quién

gana en este caso especial de la batalla de las generaciones? Es un caso que puede ser

analizado y de hecho lo fue por Trivers y Haré, utilizando para ello un gran número de

especies de hormigas.

La  proporción  entre  los  sexos  que  interesa  es  la  de  los  machos  y  hembras

reproductores. Éstos son aquellas formas grandes y aladas que emergen de los nidos de

hormigas en estallidos periódicos con el fin de efectuar los vuelos nupciales, después de

los cuales las jóvenes reinas pueden tratar de fundar nuevas colonias. Estas formas aladas

son las que deben ser consideradas para establecer un cálculo de la proporción entre los

sexos. Ahora bien, los machos y las hembras reproductores son, en muchas especies, muy

desiguales  en  cuanto  a  tamaño.  Ello  complica  las  cosas,  ya  que,  como vimos  en  el

capítulo anterior,  los cálculos de Fisher sobre la proporción óptima entre los sexos se

aplica estrictamente no al número de machos y hembras, sino a la cantidad de inversión

en los machos y en las hembras. Trivers y Haré hicieron concesiones a esta aseveración al

considerar tales factores. Tomaron 20 especies de hormigas y estimaron la proporción

abandonar la madriguera y crear una familia propia. Aunque algunos de los ratones jóvenes tuviesen sólo

medio-hermanos, el argumento del «empeño permanente» aún puede ser lo suficientemente poderoso

como para mantener en casa a los adultos jóvenes.
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entre los sexos en términos de inversión en los reproductores. Encontraron un resultado

bastante  aproximado a  la  relación  de  3:1  de la  proporción  entre  hembras  y  machos,

predicha por la teoría de que son las obreras las que dirigen las cosas para su propio

beneficio.53

Parece ser,  entonces,  que en las hormigas estudiadas el conflicto de intereses es

«ganado» por las obreras. Hecho no muy sorprendente, ya que los cuerpos de las obreras,

que son los guardianes de las guarderías, tienen más poder, en términos prácticos, que los

cuerpos de las reinas. Los genes que intentasen manipular el mundo a través del cuerpo

de las reinas serían superados en la maniobra por los genes que intentasen manipular el

mundo a través del cuerpo de las obreras. Sería interesante buscar algunas circunstancias

especiales en que pudiera suponerse que las reinas tienen un mayor poder práctico que las

obreras.  Trivers  y  Haré  llegaron  a  la  conclusión  de  que  sería  precisamente  una  tal

circunstancia la que podría ser empleada como prueba crítica de la teoría.

Esto se deriva del hecho de que existen algunas especies de hormigas que admiten

esclavos. Los obreros de las especies esclavizadoras no efectúan ningún trabajo ordinario,

o si lo hacen, éste es bastante deficiente. Sin embargo, son muy eficientes en llevar a cabo

53 Richard Alexander y Paul Sherman escribieron un trabajo en el que criticaban los métodos y la

conclusión  de  Trivers  y  Haré.  Aceptaban  que  las  proporciones  sexuales  con  sesgo  femenino  son

normales entre los insectos sociales, pero rechazaban la afirmación de que hay una buena proporción de

3 a 1. Preferían una explicación alternativa a los cocientes sexuales con sesgo femenino, explicación

que,  como  la  de  Trivers  y  Haré,  fue  sugerida  en  primer  lugar  por  Hamilton.  Considero  bastante

convincente el razonamiento de Alexander y Sherman, pero confieso tener la sensación de que un trabajo

tan hermoso como el de Trivers y Haré no puede estar totalmente equivocado.

Alan Grafen  me señaló  otro  problema más  preocupante  relativo  a  los  cocientes  sexuales  de

himenópteros ofrecidos en la primera edición de este libro. He explicado esta cuestión en The extended

phenotype. He aquí un breve extracto:

La obrera potencial permanece aún indiferente entre criar a sus hermanos y criar descendientes en

cualquier cociente sexual de población concebible. Supongamos entonces que el cociente sexual tiene un

sesgo femenino, incluso según la proporción de 3 a 1 predicha por Trivers y Haré. Como la obrera está

más relacionada con su hermana que con su hermano o con su cría de ambos sexos, podría parecer que

«prefiriese»  criar  hermanos  que  hijos,  dado  ese  cociente  sexual  con  sesgo  femenino:  ¿no  está

consiguiendo muy valiosas hermanas (y sólo unos cuantos hermanos relativamente carentes de valor)

cuando opta por criar a los hermanos? Pero este razonamiento descuida el gran valor reproductivo de los

machos en esta población como consecuencia de su rareza. La obrera puede no estar estrechamente

emparentada  con  cada  uno  de  sus  hermanos,  pero  si  los  machos  son  raros  en  el  conjunto  de  la

población,  cada  uno  de  los  hermanos  tiene  una  alta  probabilidad  de  ser  antecesor  de  futuras

generaciones.
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incursiones en búsqueda de esclavos. Las verdaderas guerras, aquellas en que grandes

ejércitos rivales luchan hasta la muerte, sólo se conocen entre los hombres y entre los

insectos gregarios. En muchas especies de hormigas, la casta especializada de obreros,

conocidos  como  soldados,  posee  formidables  mandíbulas  combatientes  y  dedica  su

tiempo a luchar  por la colonia contra otros ejércitos de hormigas.  Dichas incursiones

constituyen sólo un tipo de esfuerzo bélico. Los esclavistas montan un ataque a un nido

de  hormigas  pertenecientes  a  una  especie  diferente,  intentan  matar  a  los  obreros  o

soldados que lo defienden y se llevan los huevos fecundados. Los cautivos rompen el

cascarón en los nidos de sus raptores. No «se dan cuenta» de que son esclavos y se ponen

a trabajar siguiendo su programa incorporado en su sistema nervioso y realizan todos los

deberes que normalmente harían en su propio nido. Los obreros esclavistas o soldados

continúan efectuando sus expediciones  en búsqueda de más esclavos  mientras  los ya

incorporados al nido se quedan y realizan las labores cotidianas como limpiar, proveer

forraje y cuidar los huevos.

Los esclavos están,  por  supuesto,  dichosamente ignorantes del  hecho de que no

están emparentados con la reina ni con las crías que están cuidando. Inconscientemente

crían  a  los  nuevos  pelotones  de  esclavizadores.  Ciertamente,  la  selección  natural,

actuando  sobre  los  genes  de  las  especies  esclavas  tiende  a  favorecer  adaptaciones

antiesclavitud.  Sin  embargo,  evidentemente,  no  son  plenamente  eficaces,  pues  la

esclavitud es un fenómeno ampliamente generalizado.

De  dicho  fenómeno  debemos  considerar  la  siguiente  consecuencia,  que  es

importante para nuestra presente perspectiva. La reina de las especies de hacedores de

esclavos se encuentra en una posición tal que puede inclinar la proporción de los sexos en

el sentido que «prefiera». Ello se debe a que sus hijos verdaderos, los esclavistas, ya no

ejercen poder práctico en las guarderías. Este poder es ahora ejercido por los esclavos.

Estos piensan que están cuidando a sus propios parientes, y presumiblemente hacen lo

que sería apropiado en sus propios nidos para alcanzar su deseada proporción de 3:1 en

favor de las hermanas. Pero la reina de la especie de esclavistas es capaz de salir adelante

con sus contramedidas, y no hay selección que opere en los esclavos para neutralizar

dichas acciones, ya que los esclavos no tienen parentesco alguno con la nidada.

Supongamos,  por  ejemplo,  que  en  cualquier  especie  de  hormigas  las  reinas

«intenten» encubrir los huevos de machos haciendo que huelan igual que los de hembras.

La  selección  natural  favorecerá,  normalmente,  cualquier  tendencia  a  que  los  obreros

«descubran» el engaño. Podemos imaginarnos una batalla evolutiva en la cual las reinas

«cambiarán,  continuamente,  el  código» y las obreras lo «descifrarán».  La guerra  será
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ganada por quienquiera que se las ingenie para transmitir más de sus genes a la próxima

generación a través de los cuerpos de las reproductoras. Ello favorecerá a las obreras,

según hemos visto. Pero cuando la reina de esta especie hacedora de esclavos cambia el

código, los obreros esclavos se ven imposibilitados de desarrollar alguna habilidad que

les permita descifrar tal código. Esto se debe a que, en un obrero esclavo, cualquier gen

«para descifrar el código» no se encuentra representado en el cuerpo de ningún individuo

reproductor  y,  por  ende,  no  es  traspasado.  Todos  los  reproductores  pertenecen  a  la

especie  esclavizadora  y  se  encuentran  emparentados  con  la  reina,  pero  no  con  los

esclavos. Si los genes de los esclavos se introducen en algún reproductor, será en aquellos

que emerjan del nido original del cual fueron raptados. Los obreros esclavos, en el mejor

de los casos, se encontrarán ocupados en tratar de descifrar el código equivocado. Por lo

tanto,  las  reinas  de  las  especies  esclavistas  pueden  modificar  su  código  libre  e

impunemente, sin que exista peligro alguno de que los genes para descifrar tal código

sean propagados a la siguiente generación.

La  conclusión  de  este  complejo  razonamiento  es  que  debemos  esperar,  en  las

especies hacedoras de esclavos, que la proporción de inversión en los reproductores de

ambos sexos se aproxime a la razón de 1:1 en lugar de la de 3:1. Por una vez, la reina

tendrá todo a su gusto. Esto es precisamente lo que Trivers y Mare descubrieron, aun

cuando estudiaron sólo dos de estas especies.

Debo destacar que he narrado la historia de una manera idealizada. La vida real no

es clara y precisa. Por ejemplo, de todas las especies de insectos gregarios, la que nos

resulta  más  conocida,  la  de  la  abeja  de  miel,  parece  seguir  enteramente  el  camino

«equivocado». Hay una inversión mucho mayor en los machos que en las reinas: algo que

parece no tener sentido, ni desde el punto de vista de las obreras ni desde el de la reina

madre. Hamilton ha ofrecido una posible solución a este acertijo. Señala que cuando una

abeja  reina  abandona  una  colmena,  lo  hace  con  un  gran  enjambre  de  obreras

acompañantes que la ayudan a empezar una nueva colonia. La colmena original pierde

estas obreras, y el costo que ello significa debe ser considerado como parte del costo de

reproducción: por cada reina que abandona la colmena, deben hacerse muchas obreras

extra. La inversión en dichas obreras adicionales debe ser contabilizada como parte de la

inversión en las hembras reproductoras. Al computarse la relación entre los sexos, estas

obreras extra deben pesar en la balanza en oposición a los machos. De modo que éste no

sería un obstáculo serio para la teoría, después de todo.

Una llave más difícil de manejar en la elegante maquinaria de la teoría es el hecho

de que, en algunas especies, la joven reina en su vuelo nupcial se une a varios machos en
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vez de a uno solo. Ello significa que la relación promedio entre sus hijas es menos de ¾,

y aun puede aproximarse a ¼ en casos extremos. Es tentador, aunque probablemente no

sea muy lógico,  considerar  esto como un golpe astuto dado por  las  reinas  contra  las

obreras. De paso, indicaremos que puede sugerir que las obreras debieran acompañar a

una reina en su viaje nupcial, e impedirle que se acople más de una vez. Esto de ninguna

manera ayudaría a los genes de las obreras: sólo a los genes de la próxima generación de

obreras. No existe un espíritu de cooperativismo entre las obreras como clase. Ellas sólo

se «preocupan» de sus propios genes. A una obrera podría haberle «gustado» acompañar

a su propia madre, pero no tuvo la oportunidad, ya que ni siquiera había sido concebida

en aquel  entonces.  En su  vuelo  nupcial,  una joven reina  es  la  hermana  de la  actual

generación de obreras, no la madre. Por consiguiente, ellas se encuentran a su lado más

que al lado de la próxima generación de obreras, que son sólo sus sobrinas. Ya me da

vueltas la cabeza y ya es tiempo de poner fin a este asunto.

He  empleado  la  analogía  del  cultivo  para  indicar  la  función  que  las  obreras

himenópteras  cumplen junto a sus  madres.  La  granja  sería  una granja  de  genes.  Las

obreras usan a su madre, ya que es una fabricante más eficiente de copias de sus propios

genes  que  ellas  mismas.  Los  genes  salen  de  la  línea  de  producción  en  paquetes

denominados individuos reproductores. Esta analogía del cultivo no debe ser confundida

con otro caso de sentido muy diferente en que puede decirse que los insectos gregarios

cultivan.  Los  insectos  gregarios  descubrieron,  al  igual  que el  hombre  lo  hizo  mucho

tiempo después, que el cultivo sistemático de alimento puede ser más eficiente que la

caza y la recolección.

Por  ejemplo,  varias  especies  de  hormigas  de  América  y,  al  parecer,  sin  tener

relación alguna con ellas, las termitas de África, cultivan «jardines de hongos». Las más

conocidas son las denominadas hormigas parasol de Suramérica. Éstas operan con gran

éxito. Se han descubierto colonias simples con más de dos millones de individuos. Sus

nidos consisten en vastas redes de pasadizos y galerías subterráneos que penetran a una

profundidad  de  tres  metros  o  más,  hechos  mediante  excavaciones  de  hasta  cuarenta

toneladas  de  tierra.  Las  cámaras  subterráneas  contienen  los  jardines  de  hongos.  Las

hormigas siembran deliberadamente hongos de una especie determinada en almácigos

abonados  especialmente,  que  preparan  mediante  la  masticación  de  hojas  hasta  su

reducción  a  fragmentos.  En  vez  de  reunir  forraje  para  utilizarlo  como alimento,  las

obreras almacenan las hojas para hacer el abono. El «apetito» que denota una colonia de

hormigas parasol  por  estas hojas es  gigantesco.  Tal rasgo las  convierte  en una plaga

importante para la economía; pero las hojas no constituyen su alimento sino el de sus
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hongos. Al fin las hormigas cosechan y comen los hongos y alimentan con ellos a su

progenie. Los hongos son más eficientes para descomponer y asimilar el material de las

hojas  que  los  propios  estómagos  de  las  hormigas,  y  así  es  como  estas  últimas  se

benefician de tal arreglo. Es posible que los hongos también resulten beneficiados, aun

cuando sean cosechados:  las  hormigas los propagan de forma más eficiente a lo que

podría hacerlo su propio mecanismo de dispersión de esporas.  Más aún, las hormigas

«desmalezan» el  jardín  de hongos,  manteniéndolo libre  de  otras  especies  de  hongos.

Eliminar  la  competencia  puede  beneficiar  a  los  hongos  domésticos  de  las  hormigas.

Podría decirse que existe un tipo de relación de altruismo mutuo entre las hormigas y los

hongos. Es un hecho notable que un sistema muy similar de cultivo de hongos se haya

desarrollado, independientemente,  entre las termitas,  con las  cuales no existe relación

alguna.

Las  hormigas poseen sus  propios animales domésticos,  así  como sus plantas  de

cultivo.  Los  áfidos  —pulgones  verdes  y  otros  insectos  similares—  están  altamente

especializados en absorber la savia de las plantas. Bombean la savia de las venas de las

plantas, siendo en esto más eficientes que luego en digerirla. El resultado de ello es que

excretan un líquido al que sólo se le ha extraído parte de su valor nutritivo. De la parte

trasera del insecto salen gotas de secreción dulce con un alto contenido de azúcar a un

ritmo considerable: en ciertos casos, la excreción emitida en una hora excede el propio

peso del insecto. Dicha secreción dulce debería caer, normalmente, a tierra; bien podría

haber sido el alimento providencial conocido como el «maná» del Antiguo Testamento.

Pero las hormigas de diversas especies lo interceptan tan pronto como abandona el cuerpo

del insecto. Las hormigas «ordeñan» a los áfidos frotando suavemente los cuartos traseros

con  sus  antenas  y  patas.  Los  áfidos  responden  a  esto:  en  algunos  casos  retienen

aparentemente sus gotas hasta que una hormiga los acaricia, y aun retiran una gota si una

hormiga no está dispuesta a recibirla. Se ha sugerido que algunos áfidos han desarrollado

una parte posterior de aspecto y tacto similares al rostro de una hormiga, para atraerlas

mejor.  Lo  que  los  áfidos  ganan  de  esta  relación  es  una  aparente  protección  de  sus

enemigos naturales. Al igual que nuestro ganado lechero, viven a cubierto, y las especies

de áfidos que son muy cultivados por las hormigas han perdido sus normales mecanismos

de defensa. En ciertos casos las hormigas cuidan de los huevos de los áfidos dentro de sus

propios  nidos  subterráneos,  alimentan  a  las  jóvenes  crías  y,  por  último,  cuando  han

crecido, los llevan gentilmente hasta los terrenos de pasto que se encuentran protegidos.

Una  relación  en  beneficio  mutuo  entre  miembros  de  diferentes  especies  se

denomina mutualismo o simbiosis. Los miembros de especies diferentes a menudo tienen
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mucho  que  ofrecer  unos  a  otros,  ya  que  pueden  aportar  distintas  «habilidades»  a  la

sociedad. Este tipo de asimetría fundamental puede llevar a estrategias evolutivamente

estables  de cooperación mutua.  Los  áfidos poseen las  apropiadas  partes  bucales  para

bombear la savia de las plantas,  pero tales partes succionadoras no son aptas para la

defensa personal. Las hormigas no sirven para extraer la savia de las plantas, pero son

buenas para pelear. Los genes de las hormigas para cultivar y proteger a los áfidos han

sido  favorecidos  en  el  acervo  génico  de  las  hormigas.  Los  genes  de  los  áfidos  para

cooperar con las hormigas han sido favorecidos en el acervo génico de los áfidos.

Las relaciones simbióticas en beneficio mutuo son comunes entre los animales y las

plantas. Un liquen parece ser, considerado superficialmente, una planta individual como

cualquier otra. Pero en realidad es una íntima unión simbiótica entre un hongo y un alga

verde. Ninguno de los dos socios podría vivir sin el otro. Si su unión se hubiese tornado

sólo un poco más íntima, ya no hubiésemos sido capaces de decir que el liquen era un

organismo doble. Por consiguiente, quizás existan otros organismos dobles o múltiples

que nosotros no hemos reconocido como tales. ¿Quizá lo seamos hasta nosotros mismos?

Dentro de cada una de nuestras células hay numerosos cuerpos pequeños llamados

mitocondrios. Los mitocondrios son fábricas químicas responsables del abastecimiento de

la  mayor  parte  de  la  energía  que  necesitamos.  Si  perdiésemos nuestros  mitocondrios

pereceríamos  en  cuestión  de  segundos.  Recientemente  se  ha  planteado,  de  manera

verosímil,  que los mitocondrios son,  en origen,  bacterias simbióticas que unieron sus

fuerzas con nuestro tipo de células en las tempranas etapas de la evolución. Se han hecho

sugerencias similares respecto a otros pequeños cuerpos contenidos en nuestras células.

Es una de esas ideas revolucionarias que requieren tiempo para que se acepten, pero es

una idea cuyo tiempo ha llegado. He considerado que llegaremos a aceptar la idea aún

más radical de que cada uno de nuestros genes es una unidad simbiótica. Somos colonias

gigantescas de genes simbióticos.  Realmente no se puede hablar de «evidencias» que

sustenten dicha idea, pero, como he tratado de insinuar en capítulos anteriores, realmente

es inherente a la forma misma en que pensamos sobre cómo los genes operan en las

especies sexuadas. La otra cara de la moneda es que los virus pueden ser genes que se

han liberado de «colonias» tales como nosotros. Los virus consisten en ADN puro (o una

molécula relacionada y autorreplicadora) rodeado por una cubierta de proteína. Los virus

son todos parásitos. La hipótesis establece que han evolucionado de genes «rebeldes» que

han escapado y ahora viajan de un cuerpo a otro directamente a través del aire, en lugar

de hacerlo en vehículos más convencionales, como son los óvulos y los espermatozoides.

Si esto fuese cierto, ¡bien podríamos considerarnos como colonias de virus! Algunos de
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ellos cooperan simbióticamente y viajan de un cuerpo a otro en los espermatozoides y los

óvulos. Éstos son los «genes» convencionales. Otros viven parásitamente y viajan por

cualquier medio que puedan emplear. Si el ADN parásito viaja en los espermatozoides y

en los óvulos, quizá forme el excedente «paradójico» de ADN que ya he mencionado en

el capítulo III. Si viaja a través del aire, o por otros medios, se denomina «virus» en el

sentido usual del término.

Éstas son especulaciones para ser consideradas en el futuro. En el presente estamos

interesados  en  la  simbiosis  al  más  alto  nivel  de  las  relaciones  entre  organismos

multicelulares,  más  que  dentro  de  ellos.  El  término  simbiosis  es  convencionalmente

empleado para designar asociaciones entre miembros de diferentes especies. Pero, ahora

que  hemos  evitado  considerar  la  evolución  desde  la  perspectiva  del  «bien  de  las

especies»,  parece  no  existir  una  razón  lógica  para  distinguir  las  asociaciones  entre

miembros  de  diferentes  especies  como  elementos  aparte  de  las  asociaciones  entre

miembros  de  la  misma  especie.  En  general,  las  asociaciones  en  beneficio  mutuo

evolucionarán si cada socio obtiene más de lo que aporta.  Esto es válido tanto si nos

referimos  a  miembros  del  mismo  grupo  de  hienas  como  a  criaturas  completamente

distintas tales como las hormigas y los áfidos, o las abejas y las flores. En la práctica será

difícil distinguir entre casos de un genuino beneficio mutuo que opere igual para ambas

partes, y casos de explotación por una de ellas.

En teoría es fácil imaginar la evolución de asociaciones de beneficio mutuo si los

favores son otorgados y recibidos de forma simultánea, como en el caso de los socios que

forman el liquen. Pero surgen problemas si existe un retraso entre conceder un favor y

obtener su retribución. Ello se debe a que el primer receptor del favor puede sentirse

tentado  a  engañar  y  rehusar  retribuirlo  cuando  llegue  su  turno.  La  solución  de  este

problema es interesante y vale la  pena analizarlo  en detalle.  Puedo hacerlo  mejor  en

términos de un ejemplo hipotético.

Supongamos que una especie de pájaro es infestada con parásitos de una especie

particularmente desagradable de ácaros transmisores  de una peligrosa enfermedad.  Es

muy importante eliminar a estos ácaros lo antes posible. Normalmente un pájaro puede

desprender y eliminar a sus propios ácaros cuando limpia y compone sus plumas. Sin

embargo,  hay un lugar  —la parte alta  de  su cabeza— que no puede alcanzar  con su

propio pico. A cualquier ser humano se le ocurre rápidamente la solución al problema.

Un individuo puede no ser capaz de alcanzar su propia cabeza, pero nada es más fácil que

hallar  un amigo que lo haga por  él. Más tarde,  cuando el amigo se vea infestado de
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parásitos, se puede retornar el favor. El aseo mutuo es, de hecho, muy común tanto en las

aves como en los mamíferos.

Intuitivamente, esto tiene sentido. Cualquiera que posea cierta previsión consciente

se  dará  cuenta  de  que  es  prudente  acceder  al  arreglo  de  ayuda  mutua.  Pero  hemos

aprendido a desconfiar de lo que parece ser,  intuitivamente, prudente.  Para el gen no

existe la previsión. ¿Puede contarse con la teoría del gen egoísta para este tipo de ayuda

mutua, o «altruismo recíproco», cuando existe una dilación entre la buena acción y su

retribución? Williams abordó brevemente el problema en su libro publicado en 1966, al

cual ya me he referido. Llegó a la conclusión, al igual que Darwin, de que el altruismo

recíproco  retardado  puede  evolucionar  en  aquellas  especies  capaces  de  reconocer  y

recordar  a  cada  miembro  como individuo.  Trivers,  en  1971,  desarrolló  más  el  tema.

Cuando  escribió,  pudo  disponer  del  concepto  de  Maynard  Smith  sobre  la  estrategia

evolutivamente estable. De haber podido, pienso que lo hubiese utilizado ya que sirve

para expresar, de una forma natural, sus ideas. Su referencia al «dilema del prisionero»

—un acertijo  favorito  en  la  técnica  de  aplicación  de  la  ley  de  probabilidades— nos

demuestra que su pensamiento ya seguía estas pautas. 

Supongamos que  B  tiene un parásito en la parte alta de su cabeza.  A  lo ayuda a

deshacerse de él. Más tarde, se presenta la situación en que  A  tiene un parásito en su

coronilla. Naturalmente, busca a  B  con el fin de que éste le retribuya su buena acción

anterior.  B  simplemente lo  desprecia  y se  aleja.  B  es un tramposo,  un individuo que

acepta el beneficio derivado del altruismo de otro ser, pero que no devuelve el favor, o si

lo  hace,  es  de  forma insuficiente.  A los  tramposos  les  va  mejor  que  a  los  altruistas

indiscriminados, ya que obtienen beneficios sin pagar su costo. Con seguridad, el costo de

asear la cabeza de otro individuo parece pequeño comparado con el beneficio de que le

hayan eliminado un parásito peligroso, pero, de todas formas, no es insignificante Hay

que emplear cierta energía y tiempo, siempre valiosos.

Asumamos que la  población consiste en individuos que adoptan una de las  dos

estrategias. Al igual que en el análisis de Maynard Smith, no nos estamos refiriendo a

estrategias conscientes sino a programas de comportamiento inconsciente establecidos

por los genes. Identifiquemos a las dos estrategias como la de los Incautos y la de los

Tramposos. Los incautos asearán a cualquiera que lo necesite, de manera indiscriminada.

Los tramposos  aceptarán  el  altruismo practicado por  los  incautos,  pero  no  asearán  a

nadie, ni siquiera a aquellos que le ayudaron previamente a eliminar el parásito. Como en

el  caso  de  los  halcones  y  las  palomas  asignaremos,  arbitrariamente,  puntos  como

recompensa  o  castigo.  No  importa  cuáles  sean  los  valores  exactos  siempre  que  el
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beneficio por haber sido aseado exceda el costo del aseo. Si la incidencia de parásitos es

alta,  cualquier  individuo  incauto  en  una  población  de  incautos  puede  contar  con  ser

aseado tan a menudo como él haga tal labor. El resultado promedio para un incauto entre

incautos es, por lo tanto, positivo. En realidad, a todos les va bastante bien y el término

incauto  parece  inapropiado.  Pero  supongamos  ahora  que  surge  un  tramposo  en  la

población. Siendo el único con tal característica, puede contar con ser aseado por todos

los  demás,  pero  no  pagará  nada  a  cambio.  Su  resultado  promedio  es  mejor  que  el

promedio de un incauto.  Por  consiguiente, los genes para los tramposos empezarán a

expandirse a través de la población. Pronto los genes para los incautos se extinguirán.

Ello  se  debe a  que,  cualquiera  que sea la  proporción  en la  población,  los  tramposos

siempre se las arreglarán mejor  que los incautos.  Consideremos, por ejemplo, el  caso

cuando la población consista en un 50% de incautos y un 50% de tramposos. El resultado

promedio para los incautos y los tramposos será menor que el de cualquier individuo en

una población de ciento por ciento de incautos. Pero, aun así, los tramposos obtendrán un

resultado más alto que los incautos, ya que ellos obtendrán todos los beneficios —los que

sean— y no pagarán nada en cambio. Cuando la proporción de los tramposos alcance un

90%, el resultado promedio para todos los individuos será muy bajo: muchos de ellos, de

ambos tipos, pueden estar muñéndose por la infección transmitida por los parásitos. Pero

todavía a los tramposos les irá mejor que a los incautos. Aun si toda la población tiende a

la extinción, no se presentará el momento en que a los incautos les vaya mejor que a los

tramposos. Por consiguiente, siempre que consideremos estas dos estrategias, nada podrá

impedir la extinción de los incautos y, muy probablemente, también la extinción de toda

la población.

Supongamos  ahora  que  se  plantea  una  tercera  estrategia  denominada  de  los

«rencorosos». Los rencorosos asearán a extraños y a individuos quienes con anterioridad

los hubiesen aseado a ellos. Sin embargo, si cualquier individuo los engaña, recordarán el

incidente y le  guardarán rencor:  rehusarán asear  a tal  individuo en el  futuro.  En una

población de rencorosos e incautos es imposible diferenciar a unos de otros. Ambos tipos

se  comportan  de  manera  altruista  hacia  los  demás  y  ambos  obtienen  un  resultado

promedio alto y parejo. En una población que consistiera en su mayoría en tramposos, un

solo  rencoroso  no  tendría  mucho  éxito.  Gastaría  considerable  energía  aseando  a  la

mayoría de los individuos que encontrase, pues tardaría tiempo en acumular rencor contra

todos ellos. Por otra parte, nadie lo asearía a él. Si los rencorosos se encuentran en escaso

número comparado con los tramposos, el gen de los rencorosos se extinguirá. Una vez

que  los  rencorosos  lograran  aumentar  su  número  hasta  constituir  una  proporción
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importante, sin embargo, sus posibilidades de encontrarse unos a otros llegarían a ser

bastante grandes para compensar el esfuerzo perdido en asear a los tramposos. Cuando se

lograse esta proporción decisiva empezarían a obtener, como promedio, un resultado más

alto que los tramposos y estos últimos se verían empujados, a un ritmo acelerado, hacia

su  extinción.  Cuando  los  tramposos  estuvieran  prácticamente  extintos,  su  índice  de

disminución  se  volvería  más  lento,  y  podrían  sobrevivir  como  una  minoría  durante

bastante  tiempo.  Ello  se  debe  a  que  un  tramposo,  en  tal  situación,  tendría  sólo  una

pequeña probabilidad de encontrarse con el mismo rencoroso dos veces: por lo tanto, en

la población, la proporción de individuos que guardasen rencor contra un determinado

tramposo sería muy pequeña.

He contado la historia de estas estrategias como si fuese intuitivamente obvio lo que

sucedería. En realidad no todo es tan obvio y tomé la precaución de simularlo en una

computadora con el fin de asegurarme de que la intuición era correcta. La estrategia de

los rencorosos,  en efecto resultó ser evolutivamente estable en oposición a las de los

incautos y los tramposos, en el sentido de que una población consistente en su mayoría en

rencorosos, no se verá invadida por tramposos ni por incautos. Sin embargo, la de los

tramposos también es una estrategia evolutivamente estable ya que una población que

consista en una gran mayoría de tramposos no se verá invadida por rencorosos ni por

incautos. Una población podría asentarse en cualquiera de estas dos EEE. A largo plazo

podrá cambiar de una a la otra. Dependiendo de los valores exactos de las retribuciones

—las suposiciones en la simulación son, por supuesto, completamente arbitrarias— uno u

otro de los dos estados estables ejercerá una mayor «zona de atracción» y tendrá más

posibilidades  de  triunfar.  Adviértase,  de  paso,  que  a  pesar  de  que  la  población  de

tramposos es más probable que se extinga que una población de rencorosos, ello no afecta

a su posición como estrategia evolutivamente estable. Si una población alcanza una EEE

que la lleva a su extinción, en efecto se extingue, y es una verdadera lástima.54

54 El distinguido filósofo en que se ha convertido el último J.L.Mackie ha llamado la atención hacia

una interesante consecuencia del hecho de que las poblaciones de mis «tramposos» y «rencorosos»

puedan ser simultáneamente estables. Podría ser «una lástima» que una población llegue a un EEE que

le conduzca a la extinción; Mackie añade que algunos tipos de EEE tienen más probabilidades que otros

de provocar la extinción de una población. En este ejemplo particular, tanto Tramposo como Rencoroso

son evolutivamente estables: una población puede estabilizarse en el equilibrio del Tramposo o en el del

Rencoroso. La idea de Mackie es que las poblaciones que se estabilizan en el equilibrio del Tramposo

tendrán, posteriormente, más probabilidades de extinguirse. Entre las EEE puede haber, por tanto, una

especie  de  selección  de  alto  nivel  en  favor  del  altruismo  recíproco.  Esto  puede  traducirse  en  un

argumento en favor de un tipo de selección de grupo que, al contrario que la mayoría de las teorías de la
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Es muy curioso observar en una computadora una simulación que empieza con una

fuerte mayoría de incautos, una minoría de rencorosos que se encuentra justo sobre la

frecuencia  crítica,  y  una  minoría  integrada  más  o  menos  por  el  mismo  número  de

tramposos. Lo primero que ocurre es un dramático quebranto de la población de incautos,

al ser explotados por los despiadados tramposos. Los tramposos gozan una considerable

explosión demográfica, que alcanza su máximo cuando el último de los incautos perece.

Pero los tramposos aún deben tener en cuenta a los rencorosos. Durante el precipitado

declive  de los  incautos,  los  rencorosos  han  ido decreciendo en  número,  sufriendo el

embate de los prósperos tramposos, pero arreglándoselas para mantenerse firmes. Cuando

ha desaparecido el último incauto y los tramposos ya no pueden lograr tan fácilmente su

egoísta  explotación,  los  rencorosos  empiezan  a  aumentar  lentamente  a  costa  de  los

tramposos. Con firmeza su población empieza a cobrar auge. Su ritmo de incremento se

acelera, la población de tramposos se desmorona hasta casi extinguirse, y luego se nivela,

ya que goza del privilegio de su rareza y de la relativa libertad respecto a los rencorosos

que dicha situación entraña.  Sin embargo,  lenta  e inexorablemente los tramposos son

eliminados  y  los  rencorosos  reinan  como  únicos  integrantes  de  la  población.

Paradójicamente, al principio de la historia la presencia de los incautos, en realidad, puso

en  peligro  a  los  rencorosos,  ya  que  ellos  fueron  los  responsables  de  la  temporal

prosperidad de los tramposos.

Dicho sea de paso, mi ejemplo hipotético sobre los peligros de no verse aseado por

parte  de otro  es  bastante  verosímil.  Los ratones que se  mantienen aislados tienden a

desarrollar llagas desagradables en aquellas partes de sus cabezas que quedan fuera de su

alcance. En un estudio realizado, los ratones que se mantuvieron en grupos no sufrieron

este  perjuicio  debido  a  que  se  lamían  las  cabezas  unos  a  otros.  Sería  interesante

comprobar  la  teoría del  altruismo recíproco de forma experimental,  y parece que los

ratones podrían ser sujetos apropiados para tal trabajo.

Trivers  analiza  la  notable  simbiosis  del  pez  limpiador  (labro).  Se  sabe  que

aproximadamente cincuenta especies, incluyendo a los peces pequeños y a los camarones,

viven de los parásitos que quitan de la superficie de peces más grandes que pertenecen a

otras  especies.  El  pez  grande,  obviamente,  se  beneficia  de  verse  aseado y  los  peces

limpiadores obtienen un buen abastecimiento de alimentos. La relación es simbiótica. En

muchos casos, los peces grandes abren la boca y permiten que los peces pequeños se

introduzcan para limpiar sus dientes, y que luego salgan nadando a través de sus agallas,

que sufren igual tratamiento. Cabría esperar que un pez grande aguardase, astutamente,

selección de grupo, pueda funcionar realmente. He formulado mi argumentación en el artículo que lleva

por título «En defensa de los genes egoístas».
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hasta haber  sido cuidadosamente aseado y luego devorase al limpiador.  Sin embargo,

suele  permitir  que  el  pez  limpiador  se  aleje  sin  ser  molestado.  Es  ésta  una  hazaña

considerable  de aparente  altruismo,  ya  que en  muchos  casos  el  pez limpiador  es del

mismo tamaño que la presa normal del pez grande.

Los  peces  limpiadores  presentan  una  superficie  listada  y  despliegan  una  danza

especial que los cataloga como limpiadores. Los peces grandes tienden a abstenerse de

comer a los peces pequeños que tienen el adecuado diseño de listas y que se aproximan a

ellos mediante el adecuado tipo de danza. En lugar de ello, caen en un estado parecido a

un trance y permiten el libre acceso del limpiador tanto a su parte externa como a su

interior. Siendo los genes egoístas lo que son, no es extraño que hayan surgido tramposos

despiadados y explotadores. Hay especies de peces pequeños que tienen la apariencia de

los peces limpiadores y danzan de la misma forma, con el fin de asegurarse una conducta

segura cuando se encuentran en la vecindad de un pez grande. Cuando el pez grande ha

caído en su trance expectante, el tramposo, en vez de extraerle los parásitos, arranca de

un mordisco un trozo de la aleta del pez grande y huye apresuradamente. Pero, a pesar de

los  tramposos,  la  relación  entre  los  peces  limpiadores  y  sus  clientes  es

predominantemente amigable y estable. La profesión de limpiador juega un importante

papel en la vida diaria en la comunidad de los arrecifes de coral. Cada limpiador posee su

propio territorio y se ha visto a los peces grandes hacer cola para que los atiendan como

clientes ante una barbería. Es probablemente esta tenacidad local lo que hace posible la

evolución, en este caso, de altruismo recíproco retardado. El beneficio que le reporta a un

pez grande el poder regresar repetidas veces a la misma «barbería» en vez de buscar

continuamente  una  nueva,  debe  compensar  el  costo  de  contenerse  para  no  comer  al

limpiador. Puesto que los peces limpiadores son pequeños, lo aseverado anteriormente no

es difícil  de creer.  La presencia de peces tramposos que se mimetizan con los peces

limpiadores probablemente,  de manera  indirecta,  ponga en peligro la  buena fe de los

limpiadores al  provocar  una presión de tipo menor sobre los peces grandes para  que

devoren  a  los  peces  listados.  La  tenacidad  local  por  parte  de  los  genuinos  peces

limpiadores permite a los clientes encontrarlos y evitar así a los tramposos.

En el hombre está bien desarrollada la memoria y la capacidad de reconocimiento

de los individuos. Podemos esperar, por consiguiente, que el altruismo recíproco haya

jugado un papel importante en la evolución humana.

Trivers  llega hasta el  extremo de sugerir  que muchas de nuestras características

psicológicas tales como la envidia, sentimiento de culpa, gratitud, simpatía, etc., han sido

planeadas  por  la  selección  natural  como  habilidades  perfeccionadas  de  engañar,  de
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detectar engaños y de evitar que otra gente piense que uno es un tramposo. De especial

interés son los «engañosos sutiles» que parecen estar pagando un favor recibido pero que,

sin cejar, devuelven levemente menos de lo que reciben. Es aun posible que el abultado

cerebro del hombre y su predisposición a razonar matemáticamente haya desarrollado un

mecanismo  de  engaño  más  tortuoso  y  de  una  detección  más  penetrante  del  engaño

cometido  por  otros.  El  dinero  constituye  un  signo  formal  de  altruismo  recíproco

retardado.

No tiene fin la fascinante especulación que engendra la idea de altruismo recíproco

cuando la aplicamos a nuestra propia especie. El tema es tentador, pero no soy mejor para

tales especulaciones que cualquier otro hombre y dejo al lector que se entretenga en ello.
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XI. MEMES: LOS NUEVOS REPLICADORES

Hasta  ahora  no  he  hablado  mucho  sobre  el  hombre  en  particular,  aun  cuando

tampoco lo  he  excluido de manera  deliberada.  Una  de  las  razones  por  las  cuales  he

empleado  el  término  «máquina  de  supervivencia»  es  su  ventaja  sobre  la  palabra

«animal», que hubiese excluido a las plantas y, en la mente de algunas personas, a los

seres  humanos.  Las  hipótesis  que  he  planteado deberían,  a  primera  vista,  aplicarse  a

cualquier ser en evolución. Si  se ha de exceptuar a alguna especie debe ser por muy

buenas razones particulares. ¿Existe alguna buena razón para suponer que nuestra propia

especie es única? Pienso que la respuesta debe ser afirmativa.

La mayoría  de  las  características que resultan inusitadas  o extraordinarias  en el

hombre  pueden  resumirse  en  una  palabra:  «cultura».  No  empleo  el  término  en  su

connotación presuntuosa sino como la emplearía un científico. La transmisión cultural es

análoga a la transmisión genética en cuanto, a pesar de ser básicamente conservadora,

puede dar origen a una forma de evolución. Geoffrey Chaucer no podría mantener una

conversación con un moderno ciudadano inglés, pese a que están unidos uno al otro por

una cadena ininterrumpida de  unas  veinte  generaciones  de  ingleses,  cada uno de  los

cuales podía hablar con sus vecinos inmediatos de la cadena igual que un hijo habla a su

padre. Parece ser que el lenguaje «evoluciona» por medios no genéticos y a una velocidad

más rápida en órdenes de magnitud que la evolución genética.

La transmisión cultural no es un fenómeno exclusivo del hombre. El mejor ejemplo,

no humano, que conozco ha sido recientemente presentado por P. F. Jenkins al describir

el canto de un pájaro del orden de los paseriformes que vive en unas islas frente a Nueva

Zelanda. En la isla en que él trabajó había un repertorio total aproximado de nueve cantos

distintos. Cualquier macho determinado entonaba solamente uno o unos pocos de esos

cantos. Los machos pudieron ser clasificados en grupos según los dialectos. Por ejemplo,

un  grupo  de  ocho  machos  con  territorios  aledaños  entonaban  un  canto  determinado,

llamado canción CC. Otros grupos dialectales entonaban cantos diferentes.  En ciertas

ocasiones los miembros de un grupo clasificados según el dialecto compartían más de una

canción. Comparando las canciones de los padres y las de los hijos, Jenkins demostró que

los tipos o modelos de canciones no eran heredados genéticamente. Cada joven macho

podía adoptar canciones de sus vecinos territoriales por imitación, de una manera análoga

al lenguaje humano. Durante la mayor parte del tiempo que Jenkins pasó allí, había un
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número fijo de canciones en la isla, una especie de «acervo de canciones» del cual cada

macho extraía su propio pequeño repertorio. Pero, en ciertas ocasiones, Jenkins tuvo el

privilegio de presenciar el «invento» de una nueva canción, que ocurría al cometerse una

equivocación  al  imitar  una  antigua.  Lo  describe  así:  «Se  ha  demostrado  que  surgen

nuevas formas de canciones ya sea por cambio de tono de una nota, por repetición de una

nota, omisión de notas y combinación de partes o trozos de otras canciones existentes...

La aparición de la  nueva forma se producía abruptamente y el  producto era bastante

estable durante un período de años. Más adelante, en cierto número de casos, la variante

era transmitida con precisión en su nueva forma a jóvenes reclutas, de manera que se

desarrollaba  un  grupo coherente  y  reconocible  de  cantores.»  Jenkins  se  refiere  a  los

orígenes  de  nuevas  canciones  como  «mutaciones  culturales».  El  canto  de  este

paseriforme evoluciona ciertamente por medios no genéticos. Existen otros ejemplos de

evolución cultural en pájaros y en monos, pero sólo se trata de curiosas rarezas. Nuestra

propia especie es la que realmente demuestra lo que la evolución cultural puede lograr. El

lenguaje sólo es un ejemplo entre muchos. Las modas en el vestir y en los regímenes

alimentarios, las ceremonias y las costumbres, el arte y la arquitectura, la ingeniería y la

tecnología,  todo  evoluciona  en  el  tiempo  histórico  de  una  manera  que  parece  una

evolución genética altamente acelerada, pero en realidad nada tiene que ver con ella. Sin

embargo, al igual que en la evolución genética, el cambio puede ser progresivo. En cierto

sentido, la  ciencia moderna es en verdad mejor que la ciencia antigua. No solamente

cambia nuestra comprensión del universo a medida que transcurren los siglos, sino que

también la mejora. Se ha admitido que el actual estallido de progresos se remonta sólo al

Renacimiento, que fue precedido por un período deprimente de estancamiento en el cual

la  cultura  científica  quedó petrificada al  nivel  alcanzado por  los griegos.  Pero,  como

vimos en el capítulo V, la evolución genética también puede seguir un curso de breves

estallidos entre niveles estables.

La  analogía  entre  la  evolución  cultural  y  la  genética  ha  sido  frecuentemente

señalada,  en ocasiones en el  contexto de innecesarias  alusiones místicas.  La analogía

entre  progreso  científico y  evolución genética  por  selección  natural  ha  sido  ilustrada

especialmente por sir Karl Popper. Desearía adentrarme algo más en algunos sentidos que

también están siendo explorados, por ejemplo, por el genetista L. L. Cavalli-Sforza, el

antropólogo F. T. Cloak y el etólogo J. M. Cullen.

Como  entusiasta  darwiniano  que  soy,  no  me  he  sentido  satisfecho  con  las

explicaciones  dadas  por  aquellos  que  comparten  mi  entusiasmo  respecto  al

comportamiento  humano.  Han  intentado  buscar  «ventajas  biológicas»  en  diversos
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atributos de la civilización humana. Por ejemplo, la religión tribal ha sido considerada

como  un  mecanismo  de  cristalización  de  la  identidad  de  un  grupo,  válida  para  las

especies que cazan en grupos y cuyos individuos confían en la cooperación para atrapar

una  presa  grande  y  rápida.  Con  frecuencia  tales  teorías  son  estructuradas  en  base  a

preconceptos evolutivos y sus términos son implícitamente partidarios de la selección de

grupos, pero es posible replantear dichas teorías en términos de la ortodoxa selección de

genes.  El  hombre  puede  muy  bien  haber  pasado  grandes  porciones  de  los  últimos

millones de años viviendo en pequeños grupos integrados por parientes. La selección de

parentesco y la selección en favor del altruismo recíproco pudo actuar sobre los genes

humanos  para  producir  gran  parte  de  nuestras  tendencias  y  de  nuestros  atributos

psicológicos  básicos.  Estas  ideas  parecen  satisfactorias  hasta  este  momento,  pero

encuentro  que  no afrontan  el  formidable  desafío  de  explicar  la  cultura,  la  evolución

cultural y las inmensas diferencias entre las culturas humanas alrededor del mundo, que

abarcan  desde  el  total  egoísmo de  los  Ik  de  Uganda,  según la  descripción  de  Colin

Turnbull, hasta el gentil altruismo del Arapesh de Margaret Mead. Pienso que debemos

empezar nuevamente desde el principio hasta remontarnos a los primeros orígenes. La

hipótesis que plantearé, por muy sorprendente que pueda parecer al provenir del autor de

los  capítulos  precedentes,  es  que,  para  una  comprensión de  la  evolución  del  hombre

moderno, debemos empezar por descartar al gen como base única de nuestras ideas sobre

la evolución. Soy un entusiasta darwiniano, pero creo que el darwinismo es una teoría

demasiado amplia para ser confinada en el estrecho contexto del gen. El gen figurará en

mi tesis como una analogía, nada más. ¿Qué es, después de todo, lo peculiar de los genes?

La respuesta es que son entidades replicadoras. Se supone que las leyes de la física son

verdaderas en todo el universo accesible. ¿Existe algún principio en biología que pueda

tener  una  validez  universal  semejante?  Cuando  los  astronautas  viajan  a  los  distantes

planetas y buscan indicios de vida, acaso esperen hallar criaturas demasiado extrañas y

sobrenaturales para que pueda concebirlas nuestra imaginación. Pero, ¿existe algo que sea

cierto para todo tipo de vida, dondequiera que se encuentre y cualquiera que sea la base

de su química? Si existen formas de vida cuya química esté basada en el silicio en lugar

del carbón, o en el amonio en lugar del agua; si se descubren criaturas que mueren al ser

hervidas a -100 grados centígrados; si se descubre una forma de vida que no esté basada

en absoluto en la química sino en reverberantes circuitos electrónicos, ¿existirá aún algún

principio general que sea válido respecto a todo tipo de vida? Obviamente no lo sé, pero

si tuviese que apostar, pondría mi dinero en un principio fundamental. Tal es la ley según
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la cual toda vida evoluciona por la supervivencia diferencial de entidades replicadoras.55

El gen,  la  molécula  de  ADN, sucede  que es la  entidad replicadora  que prevalece en

nuestro  propio  planeta.  Puede  haber  otras.  Si  las  hay,  siempre  que  se  den  otras

condiciones,  tenderán,  casi  inevitablemente,  a  convertirse  en  la  base  de  un  proceso

evolutivo.

Pero,  ¿debemos  trasladarnos  a  mundos  distantes  para  encontrar  otros  tipos  de

replicadores y, por consiguiente, otros tipos de evolución? Pienso que un nuevo tipo de

replicador ha surgido recientemente en este mismo planeta. Lo tenemos frente a nuestro

rostro. Se encuentra todavía en su infancia, aún flotando torpemente en su caldo primario,

pero ya está alcanzando un cambio evolutivo a una velocidad que deja al antiguo gen

jadeante y muy atrás.

El nuevo caldo es el caldo de la cultura humana. Necesitamos un nombre para el

nuevo  replicador,  un  sustantivo  que  conlleve  la  idea  de  una  unidad  de  transmisión

cultural, o una unidad de imitación.  «Mímeme» se deriva de una apropiada raíz griega,

pero deseo un monosílabo que suene algo parecido a «gen».  Espero que mis amigos

clasicistas  me  perdonen si  abrevio  mímeme  y  lo  dejo  en  meme.56 Si  sirve  de  algún

55 Mi apuesta a que toda vida, en cualquier lugar del universo, habría evolucionado por medios

darwinianos  ha  quedado  formulada  y  justificada  más  detalladamente  en  mi  artículo  «Darwinismo

universal»  y  en  el  último capítulo  de  El  relojero  ciego.  Demuestro  allí  que todas  las  alternativas  al

darwinismo sugeridas son, por principio, incapaces de explicar la complejidad organizada de la vida. El

argumento  es  de  carácter  general,  y  no  basado  en  hechos  particulares  sobre  la  vida,  según  la

conocemos hoy.  Como tal,  ha sido  criticada por  científicos  lo suficientemente  pedestres  como para

pensar  que esclavizarse  a  una probeta  (o  a  un cultivo  frío  y  turbio)  constituye el  único  método  de

descubrimiento posible en la ciencia. Un crítico se quejaba de que mi argumentación era «filosófica»,

como si eso fuese una suficiente condena. Filosófica o no, el hecho es que ni él ni nadie ha encontrado

fallo alguno en mis afirmaciones. Y los argumentos «de principio» como el mío, lejos de ser irrelevantes

para el mundo real, pueden ser más poderosos que los argumentos basados en una investigación fáctica

particular.  Mi  razonamiento,  si  es  correcto,  revela  algo  importante  sobre  la  vida en  el  universo.  La

investigación de laboratorio y de campo sólo puede hablarnos de la vida que hemos encerrado en ambos

lugares.

56 Al parecer, el término «meme» está resultando un buen meme. Hoy se utiliza mucho y en 1988

se unió a la lista oficial de términos a considerar en las futuras ediciones de los Diccionarios de Inglés de

Oxford. Por ello me siento más obligado a repetir que mis propuestas relativas a la cultura humana eran

modestas casi hasta el aburrimiento. Mis verdaderas ambiciones —y son verdaderamente grandes— van

absolutamente  en  otra  dirección.  Pretendo  postular  un  poder  casi  ilimitado  para  entidades

autorreplicadoras ligeramente inexactas, tan pronto como surgen en cualquier lugar del universo. Ello se

debe  a  que  tienden  a  convertirse  en  la  base  de  la  selección  darwiniana  que,  con  las  suficientes
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consuelo, cabe pensar, como otra alternativa, que se relaciona con «memoria» o con la

palabra francesa même. En inglés debería pronunciarse «mi:m». Ejemplos de memes son:

tonadas o sones,  ideas,  consignas,  modas  en  cuanto a  vestimenta,  formas de fabricar

vasijas o de construir arcos. Al igual que los genes se propagan en un acervo génico al

saltar de un cuerpo a otro mediante los espermatozoides o los óvulos, así los memes se

propagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro a otro mediante un proceso que,

considerado en  su sentido  más amplio,  puede  llamarse  de  imitación.  Si  un científico

escucha o lee una buena idea, la transmite a sus colegas y estudiantes. La menciona en

sus artículos y ponencias. Si la idea se hace popular, puede decirse que se ha propagado,

esparciéndose de cerebro en cerebro. Como mi colega N. K. Humphrey claramente lo

resumió en un previo borrador del presente capítulo: «...se debe considerar a los memes

como estructuras vivientes, no metafórica sino técnicamente.57 Cuando plantas un meme

generaciones, desarrolla acumulativamente sistemas de gran complejidad. Creo que, en las condiciones

adecuadas,  los  replicadores  se  unen  automáticamente  para  crear  sistemas,  o  máquinas,  que  los

dispersan y actúan para favorecer su continua replicación. Los diez primeros capítulos de El gen egoísta

se han centrado exclusivamente en un tipo de replicador, el gen. Al analizar los memes en el último

capítulo estaba intentado hacer una defensa de los reproductores en general, y mostrar que los genes no

eran los únicos miembros importantes de esa importante clase. No estoy seguro de si el medio de la

cultura humana está realmente en posesión de lo que supone mantener en funcionamiento una forma de

darwinismo. Pero en cualquier caso es una cuestión secundaria. El capítulo XI habrá cumplido su misión

si el lector cierra el libro con la sensación de que las moléculas de ADN no son las únicas entidades que

pueden formar la base de la evolución darwiniana. Mi propósito era recortar a escala los genes, y no

esculpir una gran teoría de la cultura humana.

57 El  ADN es  una  pieza  de  soporte  físico  autorreplicadora.  Cada  pieza  tiene  una  estructura

particular, diferente de otras piezas rivales de ADN. Si los memes de los cerebros son análogos a los

genes, deben ser estructuras cerebrales autorreplicadoras, patrones reales de conexión neurona! que se

reconstruyen a sí  mismos en un cerebro después de otro.  Siempre había sentido cierta aprensión a

expresar esto en voz alta, porque sabemos mucho menos sobre el cerebro que sobre los genes y, por

tanto,  tenemos  una  idea  necesariamente  vaga  acerca  de  cómo  podría  ser  una  estructura  cerebral

semejante.  Por  tanto  me sentí  muy aliviado al  recibir  recientemente un interesante artículo  de Juan

Delius, de la Universidad alemana de Constanza. Delius, al contrario que yo, no tiene que pedir disculpas,

porque es un distinguido científico en el campo de la fisiología cerebral, cosa que yo no soy. Por ello me

complace que haya sido lo suficientemente audaz como para ilustrar la idea publicando una detallada

imagen de cómo podría ser  el soporte físico  neuronal de un meme.  Entre otras interesantes cosas,

analiza, mucho más detenidamente que yo, la analogía entre memes y parásitos; para ser más preciso,

en el espectro en el que los parásitos malignos constituyen un extremo y los benignos «simbiontes» el

otro extremo. Me gusta especialmente este enfoque por mi propio interés en los efectos «fenotípicos

extendidos» de los genes parasitarios sobre la conducta del huésped (véase el capítulo XIII de este libro
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fértil en mi mente, literalmente parásitas mi cerebro, convirtiéndolo en un vehículo de

propagación del meme, de la misma forma que un virus puede parasitar el mecanismo

genético de una célula anfitriona. Y ésta no es sólo una forma de expresarlo: el meme,

para —digamos— “creer en la vida después de la muerte”,  se ha realizado en verdad

físicamente, millones de veces, como una estructura del sistema nervioso de los hombres

individuales a través del mundo.» 

Consideremos la idea de Dios.  Ignoramos cómo surgió en el  acervo de memes.

Probablemente se originó muchas veces mediante «mutaciones» independientes. En todo

caso  es  muy  antigua,  ciertamente.  ¿Cómo se  replica?  Mediante  la  palabra  escrita  o

hablada, con ayuda de una música maravillosa y un arte admirable. ¿Por qué tiene un

valor tan alto de supervivencia? Recordemos que aquí el «valor de supervivencia» no

significa valor para un gen en un acervo génico, sino valor para un meme en un acervo de

memes.  La  pregunta  significa  realmente:  ¿Qué hay  en  la  idea  de  un  dios  que  le  da

estabilidad y penetración en el medio cultural? El valor de supervivencia del meme dios

en el acervo de memes resulta de la gran atracción psicológica que ejerce. Aporta una

respuesta  superficialmente  plausible  a  problemas  profundos  y  perturbadores  sobre  la

existencia. Sugiere que las injusticias de este mundo serán rectificadas en el siguiente.

Los «brazos eternos» sostienen un cojín que amortigua nuestras propias insuficiencias y

que, a semejanza del placebo de un médico, no es menos efectivo que éste por el hecho

de ser imaginario. Éstas son algunas de las razones de por qué la idea de Dios es copiada

tan prontamente por las generaciones sucesivas de cerebros individuales. Dios existe, aun

cuando sea en la forma de un meme con alto valor de supervivencia, o poder contagioso,

en el medio ambiente dispuesto por la cultura humana.

Algunos  de  mis  colegas  me  han  sugerido  que  esta  exposición  del  valor  de

supervivencia del meme dios da por supuesto lo que queda por probar. En último análisis

desean siempre retroceder a la «ventaja biológica». Para ellos no es suficiente decir que la

idea de un dios ejerce una «gran atracción psicológica». Desean saber por qué es así. La

atracción psicológica significa una atracción que experimentarían los cerebros, y éstos

son diseñados por la selección natural de los genes en los acervos génicos. Desean saber

alguna  forma  por  la  cual  el  poseer  un  cerebro  con  tales  características  mejora  la

supervivencia de los genes.

Siento  gran  simpatía  hacia  esta  actitud  y  no  dudo  que  existen  ciertas  ventajas

genéticas en tener cerebros del tipo que tenemos. Pero, sin embargo, pienso que estos

y  especialmente  el  capítulo  XII  de  The  Extended  Phenotype).  Delius,  además,  subraya  la  clara

separación  existente  entre  los  memes y sus efectos  («fenotípicos»).  Y reitera  la  importancia  de los

complejos de memes coadaptados, en los que se seleccionan los memes por su mutua compatibilidad.
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colegas, si estudiasen cuidadosamente las bases de sus propias hipótesis, encontrarían que

dan por supuesto tanto como yo. Fundamentalmente, la razón por la cual es una buena

política el que intentemos explicar los fenómenos biológicos en términos de ventaja para

los  genes,  es  que  los  genes  hacen réplicas  de  sí  mismos.  Tan pronto  como el  caldo

primario  presentó  las  condiciones  en  que  las  moléculas  pudieron  hacer  copias  de  sí

mismas, los propios replicadores asumieron la dirección del proceso. Durante más de tres

mil  millones  de  años,  el  ADN  ha  sido  el  único  replicador  del  cual  vale  la  pena

preocuparse  en  el  mundo.  Pero  eso  no  quiere  decir  que  mantenga  estos  derechos

monopolistas  para  siempre.  Siempre  que  surjan  condiciones  en  las  cuales  un  nuevo

replicador pueda hacer copias de sí mismo, estos nuevos replicadores tenderán a hacerse

cargo  de  la  situación y  a  empezar  un nuevo tipo  de  evolución  propia.  Una  vez  que

empiece  dicha  evolución,  en  modo  alguno  se  verá  necesariamente  subordinada  a  la

antigua. La antigua evolución seleccionadora de genes, al hacer los cerebros, proveyó el

«caldo» en el cual surgieron los primeros memes. Una vez que surgieron estos memes

capaces  de  hacer  copias  de  sí  mismos,  se  inició  su  propio  y  más  acelerado  tipo  de

evolución.  Nosotros,  los biólogos,  hemos asimilado la idea de evolución genética tan

profundamente que tendemos a olvidar que ésta es sólo uno de los muchos posibles tipos

de evolución.

Por la imitación, considerada en su sentido más amplio, es como los memes pueden

crear réplicas de sí mismos. Pero así como no todos los genes que pueden hacer copias lo

efectúan con éxito, así también algunos memes tienen un éxito mayor que otros en el

acervo  de  memes.  Este  hecho es  análogo al  de  la  selección  natural.  He mencionado

ejemplos  individuales  de  cualidades  que  tienden  a  condicionar  un  alto  valor  de

supervivencia entre  los memes.  Pero,  en general,  deben ser  los mismos que aquellos

analizados  respecto  a  los  replicadores  en  el  capítulo  II:  longevidad,  fecundidad  y

fidelidad  en  la  copia.  La  longevidad  de  una  copia  cualquiera  de  un  meme  es

probablemente de relativa insignificancia, como lo es para una copia cualquiera de un

gen. La copia de la melodía Auld Lang Syne que existe en mi cerebro durará sólo el resto

de mi vida.58 La copia de la misma melodía que se encuentra impresa en mi volumen de

58 El  ejemplo que puse  de  la  canción «Auld  Lang Syne» fue,  inconscientemente,  un ejemplo

afortunado  y  revelador.  Se  debe  a  que,  casi  universalmente,  se  reproduce  con  un  error,  con  una

mutación. El estribillo se canta, casi siempre, como «For the sake of auld lang syne», mientras que lo que

Burns escribió realmente fue «For auld lang syne». Un darwiniano de tendencia mémica se preguntará

inmediatamente cuál ha sido el «valor de supervivencia» de la frase interpolada, «the sake of» (en razón

de). Recuérdese que no estamos buscando las formas en que las personas  puedan haber sobrevivido

mejor cantando la canción de diferente manera. Estamos buscando formas en las que la propia alteración
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The Scottish Student's Song Book tiene pocas posibilidades de durar mucho tiempo más.

Pero espero que existirán copias de la misma melodía tanto impresas como en el cerebro

de otras personas durante muchos siglos venideros. Al igual que en el caso de los genes,

la fecundidad es mucho más importante que la longevidad de determinadas copias. Si el

meme  es  una  idea  científica,  su  difusión  dependerá  de  cuan  aceptable  sea  para  la

población de individuos científicos; una medida aproximada de su valor de supervivencia

podría obtenerse al contar el número de veces que ha sido mencionada en años sucesivos

pueda haber sido buena para sobrevivir en el acervo mémico. Todo el mundo aprende esta canción en la

infancia, no leyendo a Burns, sino oyendo cantar la canción en la víspera de Año Nuevo. Se presume que

antiguamente todo el mundo cantaba la canción correctamente. «For the sake of» debe haber surgido

como una rara mutación. Nuestra pregunta es: ¿por qué se ha extendido la mutación inicialmente rara de

forma tan insidiosa que ha pasado a ser la norma en el acervo mémico?

No creo que haya que buscar muy lejos la respuesta. La «s» sibilante es notablemente molesta. A

los coros de iglesia se les conmina a pronunciar las «s» lo más ligeramente posible, pues de otro modo

un siseo resonaría por toda la iglesia. A un sacerdote susurrante situado en el altar de una gran catedral

se le oye a veces desde la parte posterior de la nave como una esporádico susurro de eses. La otra

consonante  de  «sake»,  la  «k»  es  casi  igualmente  penetrante.  Imaginemos  que  19  personas  están

cantando correctamente «For auld lang syne» y a una persona, situada en algún lugar de la estancia, se

le escapa «For the sake of auld lang syne». Un niño que oye por vez primera la canción, está dispuesto a

cantarla, pero no conoce con seguridad las palabras. Aunque casi todo el mundo esté cantando «For auld

lang syne», el siseo de la «s» y el golpe de la «k» se abren paso en los oídos del niño, y cuando vuelve a

canturrear el estribillo, también él cantará «For the sake of auld lang syne». El meme mutante ha tornado

otro  vehículo.  Si  hay  otros  niños  en  el  lugar,  o  adultos  que  no  conocen  con  seguridad  la  estrofa,

probablemente  cambiarán  a  la  forma  mutante  la  próxima  vez  que  canten  la  canción.  No  es  que

«prefieran» la forma mutante. En realidad no conocen las palabras y están dispuestas a aprenderlas.

Aunque los que las conocen mejor canten indignados «For auld lang syne» con lodo su chorro de voz

(¡como hago yo!), las palabras correctas no tienen consonantes destacadas, y la forma mutante, aún

cantada apáticamente, resulta mucho más fácil de oír.

Un caso parecido es el de «Rule Britannia». La segunda línea correcta del coro es «Britannia, rule

the waves». Pues bien, casi universalmente se canta como «Britannia rules The waves». Aquí la «s»

insistentemente siseante del meme se ve facilitada por un factor adicional. El significado pretendido por el

poeta (James Thompson) era presuntamente imperativo (Britania. ¡sal y domina los mares!)  o quizás

subjuntivo (que Britania domine los mares). Pero superficialmente resulta mucho más fácil confundir la

frase como si estuviese en indicativo (Britania, de hecho, domina en los mares). Este meme mutante

tiene, pues, dos valores de supervivencia por encima de la forma original a que ha sustituido: suena más

y es más fácil de entender.

La prueba definitiva de una hipótesis debería ser experimental.  Debería ser  posible inyectar el

meme siseante, de forma deliberada, en el acervo mémico a muy baja frecuencia, y ver cómo se extiende

63



en las revistas científicas.59 Si es una tonada popular, su difusión a través del acervo de

memes puede ser  medida por  el  número  de personas a  las  cuales se haya escuchado

silbarla por  las  calles.  Si  es  un diseño de zapato femenino,  la  población memeticista

puede utilizar  estadísticas de  venta de las  tiendas de calzado.  Algunos memes,  como

ciertos genes, alcanzan un éxito brillante a corto plazo al expandirse rápidamente, pero no

duran mucho en el acervo de memes. Las canciones populares y los tacones puntiagudos

son ejemplos de lo anterior. Otros, tales como las leyes religiosas de los judíos, pueden

gracias a su propio valor de supervivencia. ¿Qué tal si algunos de nosotros empezamos a cantar «Dios

salva a la Reina»?

59 Odiaría esta idea si se interpretase como que su carácter «pegadizo» es el único criterio de

aceptación  de  una  idea  científica.  ¡Después  de  todo,  algunas  ideas  científicas  son  efectivamente

correctas, y otras no! Su corrección puede contrastarse; puede diseccionarse su lógica. En realidad, las

teorías  científicas  no son como las  melodías  pop,  las  religiones  o los peinados  punk.  No obstante,

además de  una  lógica,  existe  una  sociología  de la  ciencia.  Algunas  ideas  científicas  malas  pueden

difundirse  considerablemente,  al  menos  durante  un  tiempo.  Y  algunas  buenas  ideas  permanecen

dormidas durante años antes de, finalmente, atraer y colonizar la imaginación científica.

Podemos encontrar un ejemplo excelente de este letargo seguido de difusión acelerada en una de

las principales ideas de este libro, la teoría de Hamilton de la selección de parentesco. Pensé que podía

ser un caso idóneo para ensayar la idea de medir la difusión del meme por el recuento de las referencias

en  las  publicaciones  científicas.  En  la  primera  edición  indiqué:  «Sus  dos  ponencias  de  1964  se

encuentran entre las aportaciones más importantes a la etología social conocidas hasta ahora, y nunca

he sido capaz de comprender la causa de que hayan sido tan desatendidas por parte de los etólogos (su

nombre ni siquiera aparece en el  índice de dos importantes libros de texto de esta materia,  ambos

publicados en 1970). Afortunadamente, han aparecido signos recientes de un renovado interés por sus

ideas.» Escribí  esto en 1976. Rastreemos el curso de este resurgimiento mémico durante la década

posterior.

Science citation index  es una curiosa publicación en la que puede buscarse cualquier artículo

publicado y comprobar el número de publicaciones posteriores que lo han citado en un determinado año.

Tiene por objeto servir de ayuda para rastrear la literatura sobre un determinado tema. Los comités de

nombramientos  universitarios  se  han  habituado  a  utilizarlo  como  una  forma  aproximada  y  fácil

(demasiado  aproximada  y  fácil)  de  comparar  los  méritos  científicos  de  los  solicitantes  de  empleo.

Contando las citas de los artículos de Hamilton, a partir de 1964, podemos rastrear aproximadamente el

progreso de sus ideas en la consciencia de los biólogos (figura 1).  El inicial  estado letárgico resulta

bastante obvio. Luego parece registrarse un drástico aumento del interés por la selección de parentesco

durante la década de los 70. Si hay un punto en el cual comienza la tendencia ascendente, parece ser

entre 1973 y 1974. La marcha ascendente se afianza hasta alcanzar su punto álgido en 1981, tras el cual

la tasa anual de citas fluctúa irregularmente siguiendo una pauta en meseta.
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continuar  propagándose  durante  miles  de  años,  normalmente  debido  a  la  gran

permanencia potencial de los registros escritos.

Lo anteriormente expuesto me lleva a considerar la tercera cualidad general de los

replicadores prósperos: la fidelidad de las copias. Debo admitir aquí que me encuentro en

un terreno no muy firme. A primera vista parece que los memes no son, en absoluto,

replicadores de alta fidelidad. Cada vez que un científico escucha una idea y la transmite

a otro, tiende a cambiarla algo. No he hecho ningún secreto de mi deuda, en el presente

libro, a las ideas de R. L. Trivers.  Sin embargo no las he repetido según sus propias

Se ha extendido el mito mémico de que el auge de interés por la selección de parentesco vino

desencadenado por algunos libros publicados entre 1975 y 1976. La gráfica, con su ascenso en 1974,

parece desmentir esta idea. Por el contrario, podrían aportarse pruebas en apoyo de una hipótesis muy

diferente: la de que estamos ante una de esas ideas que están «en el aire», a las que «le ha llegado su

hora». De acuerdo con esta idea, esos libros de mediados de los 70 serían síntomas del  efecto de

«seguir la moda» en vez de su causa primaria.

Quizás se trata, efectivamente, de un caso de «seguir la moda» a largo plazo, de lento inicio y

aceleración exponencial, que empezó mucho antes. Una forma de contrastar esta hipótesis exponencial

simple es trazar las citas acumulativamente en una escala logarítmica. Cualquier proceso de crecimiento

cuya tasa de crecimiento es proporcional al tamaño ya alcanzado, se denomina crecimiento exponencial.

Un proceso exponencial típico es una epidemia: 

Figura 1. Citas anuales de Hamilton (1964) en el Science Citation Index

cada persona transmite el virus a otras varias, cada una de las cuales lo transmite a su vez al mismo

número de personas, con lo que el número de víctimas aumenta a un ritmo cada vez mayor. Una curva

se diagnostica como exponencial cuando se convierte en una línea recta trazándola a escala logarítmica.

No  es  necesario,  pero  es  conveniente  y  convencional,  trazar  estas  gráficas  logarítmicas
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palabras.  Las  he  tergiversado  de  acuerdo  a  mis  propósitos,  cambiando  el  énfasis,

amalgamándolas con ideas propias o de otra gente. Los memes son transmitidos de una

forma alterada. Esto no parece propio de la cualidad particular del «todo o nada» de la

transmisión de los genes. Parece como si la transmisión de los memes se vea sometida a

una mutación constante, y también a una fusión.

Es posible que esta aparente carencia de particularidad sea ilusoria y que la analogía

con los genes no se destruya.  Después de todo, si  analizamos la herencia de muchos

caracteres genéticos tales como la altura o el color de la piel, no parece la obra de genes

indivisibles e incombinables. Si se forma una pareja de una persona blanca y una persona

negra, sus hijos no resultan blancos o negros sino de color intermedio. Ello no significa

que los genes implicados no sean particulares. Es sólo debido a que hay tantos de ellos

acumulativamente. Si la difusión del meme de Hamilton fuese realmente como una epidemia, los puntos

de una gráfica logarítmica acumulativa deberían disponerse a lo largo de una única línea recta. ¿Es así?

La línea trazada en la figura 2 es la línea recta que, hablando estadísticamente, une de mejor

manera  todos  los  puntos.  El  aumento  aparentemente  fuerte  registrado  entre  1966  y  1967  debería

ignorarse,  probablemente  como  un  efecto  de  números  pequeños  poco  fiable,  del  tipo  que  esta

representación  logarítmica  tendería  a  exagerar.  Más  arriba,  la  gráfica  no  constituye  una  mala

aproximación  a  una  única  línea  recta,  aunque  también  pueden  discernirse  pautas  menores  de

superposición. Si se acepta mi interpretación exponencial, lo que aquí tenemos es, sencillamente, una

lenta  explosión  de  interés,  que se  extiende  desde  1967  a finales  de  los  80.  Los  libros  y  artículos

individuales deberían considerarse síntomas y causas de esta tendencia a largo plazo.

Dicho sea de paso, no hay que pensar que esta pauta de aumento es de algún modo, trivial en el

sentido de ser inevitable. Por supuesto que cualquier curva acumulativa aumentaría incluso si el ritmo de

citas por año fuese constante. Pero en la escala logarítmica aumentaría a un ritmo constantemente más

lento: iría disminuyendo paulatinamente. La línea gruesa de la parte superior de la figura 3 muestra la

curva teórica que obtendríamos si cada año se produjese un ritmo de citas constante (igual al ritmo medio

real  de las citas de Hamilton, de aproximadamente 37 citas anuales).  Esta  curva  decreciente puede

compararse directamente con la línea  recta  observada en la figura 2, que indica un ritmo de aumento

exponencial.  Tenemos aquí,  realmente, un caso de aumento sobre aumento,  y no un ritmo de citas

constante.

En segundo lugar, uno podría sentirse tentado a pensar que hay algo que, aunque no es inevitable,

al menos se espera de manera trivial en relación a un aumento exponencial. No crece exponencialmente

el  propio  ritmo  de  publicación  de  artículos  científicos,  y  por  tanto  las  oportunidades  de  citar  otros

artículos? Quizás el tamaño de la comunidad científica crece exponencialmente. Para mostrar que el

meme de Hamilton tiene algo especial, lo más fácil es trazar el mismo tipo de gráfica referida a otros

artículos. La
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involucrados en el color de la piel y cada uno de ellos ejerce un efecto tan pequeño, que

parecen fusionarse. Hasta ahora he hablado de memes como si fuese algo obvio el saber

en qué consiste una unidad de meme. Pero, por supuesto, nada más lejos de la verdad. He

dicho que una tonada es un meme, pero ¿qué pasa con una sinfonía? ¿Cuántos memes la

componen? ¿Es, acaso, cada movimiento un meme, cada frase reconocible de la melodía,

cada compás, cada nota, o qué?

Recurriré al mismo truco verbal que empleé en el capítulo III. Dividí, en aquella

ocasión, el «complejo genético» en grandes y pequeñas unidades genéticas, y en unidades

Figura 2. Acumulación logarítmica de citas de Hamilton (1964)

Figura 3. Citas en acumulación logarítmica de tres obras no realizadas por Hamilton, comparadas con la

curva «teórica» de las obras de Hamilton (detalles explicados en el texto)
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dentro de las unidades. El «gen» fue definido no de una manera rígida y absoluta, sino

como  una  unidad  de  conveniencia,  una  medida  de  longitud  del  cromosoma  con  la

suficiente fidelidad en la copia como para servir de unidad viable de selección natural. Si

una sola frase de la novena sinfonía de Beethoven, es lo suficientemente característica y

notable para ser separada del contexto de la sinfonía total y utilizada como característica

de  una  enloquecedora  emisora  intrusa  europea,  luego,  hasta  este  punto,  merece  ser

figura 3 también muestra las frecuencias de cita en acumulación logarítmica de otras tres obras (que,

dicho sea de paso, también influyeron mucho en la primera edición de este libro). Se trata del libro de

1966 de Williams.  Adaptation and natural selection;  el artículo de 1971 de Trivers  sobre el  altruismo

recíproco;  y  el  artículo  de 1973 de Maynard Smith y  Price que introduce  la idea de EEE. Los  tres

muestran curvas que parece claro no son exponenciales en todo este período de tiempo. Sin embargo,

también en estas obras las tasas anuales de cita están lejos de ser uniformes, y en parte de su curso

pueden ser incluso exponenciales. La curva de Williams, por ejemplo, es aproximadamente una línea

recta en la escala logarítmica a partir de 1970, lo que sugiere que también entró en una etapa explosiva

de influencia. Hasta aquí he representado la influencia de determinados libros en la difusión del meme de

Hamilton.  No  obstante,  este  pequeño  fragmento  de  análisis  mémico  tiene  un  post  scriptum

aparentemente sugestivo. Como en el caso del «Auld Lang Syne» y «Rule Britannia», nos encontramos

ante un esclarecedor error mutante. El título correcto del par de artículos de 1964 de Hamilton era «The

genetical evolution of social behaviour». Desde mediados a finales de los 70, multitud de publicaciones,

entre las que se encuentran la  Sociobiología  y  El  gen egoísta,  lo  citaron erróneamente  como «The

genetical theory of social behaviour». Jon Seger y Paul Harvey han investigado la primera muestra de

este meme mutante, pensando que constituiría un buen marcador, una especie de contador radiactivo,

para rastrear la influencia científica. Lo remontaron al influyente libro de Wilson Sociobiología, publicado

en 1975, e incluso encontraron pruebas indirectas de este pedigree sugerido. Por mucho que admire el

tour de forcé de Wilson —desearía que la gente lo leyese más y leyese menos sobre él— siempre se me

ponen los pelos de punta ante la idea, totalmente falsa, de que este libro ha influido en el mío. Sin

embargo,  como  también  mi  libro  contenía  la  cita  mutante  —el  «indicador  radioactivo»—  empezó  a

parecer, de un modo alármame, que al menos un meme había viajado de Wilson a mí (!). No habría

tenido nada de particular, pues la  Sociobiología  llegó a Inglaterra precisamente cuando yo concluía  El

gen egoísta,  en el mismo momento en que debía trabajar en la bibliografía. La masiva bibliografía de

Wilson me pareció un regalo de los dioses, que me ahorraba horas de biblioteca. Mi desazón se convirtió

en  júbilo  cuando encontré,  por  casualidad,  una  vieja  bibliografía  estenografiada que entregué  a  los

estudiantes en una conferencia dada en Oxford en 1970. Allí figuraba, tan real como la vida misma, «The

genetical  theory  of social behaviour», cinco años antes de la publicación de Wilson. No es posible que

Wilson hubiese conocido mi bibliografía de 1970. No había duda: ¡Wilson y yo habíamos introducido

independientemente el mismo gen mutante! Cómo puede explicarse esta coincidencia? Una vez más,
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llamada  un  meme.  Dicho sea  de  paso,  ha  contribuido  a  disminuir  materialmente  mi

capacidad de gozar con la sinfonía original.

De manera similar, cuando aseveramos que hoy día todos los biólogos creen en la

teoría de Darwin, no queremos decir con ello que todos los biólogos tienen, grabada en

sus cerebros, una copia idéntica de las palabras exactas del propio Charles Darwin. Cada

individuo tiene su propia forma de interpretar las ideas de Darwin. Probablemente las

aprendió  basándose  no  en  los  propios  escritos  de  Darwin  sino  en  otros  autores  más

recientes. Mucho de lo que Darwin afirmó está, en detalle, equivocado. Si Darwin leyera

el presente libro apenas reconocería en él su teoría original, aun cuando espero que le

agradaría la forma en que lo he expresado. Sin embargo, a pesar de todo ello, existe algo,

una esencia del darwinismo. que se encuentra presente en la mente de cada individuo que

comprende la teoría. Si esto no fuese así, entonces casi cada aseveración expresada por

dos personas que concuerdan una con la otra carecería de significado. Una «idea-meme»

podría ser definida como una entidad capaz de ser transmitida de un cerebro a otro. El

meme  de  la  teoría  de  Darwin  es,  por  consiguiente,  la  base  esencial  de  la  idea  que

comparten todos los cerebros que comprenden dicha teoría. Las diferencias en el modo

en que la gente representa la teoría no forma, por definición, parte del meme. Si la teoría

de Darwin puede ser subdividida en componentes de tal manera que unas personas crean

en el componente A pero no en el componente B, mientras que otras crean en B y no en

A,  luego  A y  B deberían ser considerados como memes separados o independientes. Si

casi  todos  los  que  creen  en  A  también  creen  en  B  —si  los  memes  se  encuentran

estrechamente  «unidos» para  emplear  el  término genético—, entonces  es  conveniente

agruparlos como un meme.

Continuemos con la analogía entre los memes y los genes. A través de este libro, he

recalcado que no debemos pensar en los genes como agentes conscientes que persiguen

un fin determinado. La ciega selección natural, sin embargo, los hace comportarse como

si en realidad fuese así, y ha sido conveniente, como si empleásemos signos taquigráficos,

referirnos a los genes en el lenguaje de la determinación. Por ejemplo, cuando decimos

«los genes intentan aumentar su número en el futuro acervo génico», lo que realmente

queremos  decir  es  que  «aquellos  genes  que  se  comportan  de  tal  manera  como para

como en el caso de «Auld Lang Syne», no hay que buscar muy lejos la explicación plausible. El famoso

libro de R.A. Fisher se denomina The genetical theory of natural selection.  Este título se ha convertido

hasta tal punto en expresión común entre los biólogos evolucionistas que nos resulta difícil oír las dos

primeras palabras sin añadir, automáticamente, la tercera. Sospecho que tanto Wilson como yo hicimos

exactamente lo mismo. Es una conclusión feliz para todos los afectados, pues ¡a nadie le importa admitir

haber experimentado la influencia de Fisher! 
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aumentar su número en los futuros acervos génicos tienden a ser los genes cuyos efectos

percibimos  en  el  mundo».  De la  misma manera  que  hemos considerado  conveniente

imaginar a los genes como agentes activos, trabajando intencionadamente por su propia

supervivencia, quizá sea conveniente imaginar a los memes de igual forma. En ninguno

de los dos casos debemos atribuir a ello un sentido místico. En ambos casos la idea de la

intención o propósito es sólo una metáfora, pero ya hemos visto lo fructífera que es esta

metáfora en el caso de los genes. Incluso hemos empleado términos como «egoísta» y

«despiadado» al referirnos a los genes, sin olvidar que es exclusivamente una forma de

expresión.  ¿Podremos,  exactamente  con  el  mismo espíritu,  buscar  memes  egoístas  o

despiadados?

Existe aquí un problema concerniente a la naturaleza de la competencia. Cuando

existe  reproducción sexual,  cada gen compite  particularmente con sus propios  alelos,

rivales  por  el  mismo  encaje  cromosomático.  Los  memes  no  parecen  poseer  nada

equivalente  a  los  cromosomas,  ni  nada  equivalente  a  los  alelos.  Supongo  que  en  un

sentido trivial puede decirse que muchas ideas tienen ideas «opuestas». Pero en general

los memes se parecen a las primeras moléculas replicadoras, flotando caóticamente libres

en el caldo primario, más que a los genes modernos en sus regimientos cromosomáticos

nítidamente  emparejados.  ¿En  qué  sentido,  entonces,  compiten  los  memes  unos  con

otros? ¿Podemos suponer que son «egoístas» o «despiadados» si no tienen alelos? La

respuesta es afirmativa, porque existe un sentido en el cual deben comprometerse en un

tipo de competencia entre ellos.

Cualquiera que emplee una computadora digital sabe lo precioso que es el espacio

del almacenamiento de tiempo y memoria. En muchos grandes centros de computadoras

son literalmente calculados en dinero; o cada persona que la utiliza puede emplear una

porción de tiempo, medida en segundos, y una porción de espacio, medida en «palabras».

Las  computadoras  en  las  cuales  viven  los  memes  son  los  cerebros  humanos.60

60 Obviamente, era predecible que también los ordenadores electrónicos sirviesen eventualmente

de huésped a pautas de información autorreplicadoras: memes. Los ordenadores están, cada vez más,

ligados en complejas redes de información compartida. Muchos de ellos están literalmente conectados

para  el  intercambio  de  correo  electrónico.  Otros  comparten  información  cuando sus  propietarios  se

intercambian  los  diskettes.  Es  un  medio  perfecto  para  que  surjan  y  se  difundan  programas

autorreplicadores. Cuando escribí la primera edición de este libro, era lo suficientemente ingenuo como

para pensar que un meme no deseable de ordenador tenía que surgir por un error espontáneo de copia

de  un  programa  legal,  y  lo  consideraba  un  suceso  improbable.  ¡Ay,  qué  tiempos  aquellos,  cuánta

inocencia!  Las  epidemias  de  «virus»  y  «gusanos»  propalados  deliberadamente  por  programadores

maliciosos, son hoy peligros conocidos por los usuarios de todo el mundo. Durante el pasado año, mi
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Posiblemente  el  tiempo  sea  un  factor  limitador  más  importante  que  el  espacio  de

almacenamiento de datos y es objeto de fuerte competencia.  El cerebro humano, y el

cuerpo que controla, no pueden hacer más de una o pocas cosas a la vez. Si un meme va a

dominar la atención de un cerebro humano, debe hacerlo a expensas de memes «rivales».

Otros motivos de interés por los cuales los memes compiten son el tiempo dedicado a la

radio y la  televisión,  las  vallas  anunciadoras,  los centímetros  de las  columnas de los

periódicos y el espacio de los estantes de una librería.

En el caso de los genes, vimos en el capítulo III que en el acervo génico pueden

surgir  complejos  de  genes  coadaptados.  Un gran  juego de genes  relacionados  con el

mimetismo  de  las  mariposas  llegaron  a  estar  estrechamente  unidos  en  el  mismo

cromosoma,  hasta  tal  punto  que  pueden  ser  considerados  como  un  solo  gen.  En  el

capítulo  V  nos  encontramos  con  la  idea  más  sofisticada  del  juego  de  genes

propio disco duro se ha infectado, que yo sepa, con dos diferentes epidemias de virus, y ésto constituye

una experiencia bastante típica entre los usuarios intensivos de ordenadores. No voy a citar los nombres

de  virus  particulares  por  temor  a  dar  una  pequeña  repugnante  satisfacción  a  sus  repugnantes  y

mezquinos creadores. Digo «repugnantes» porque su conducta me parece moralmente idéntica a la de

un técnico de un laboratorio de microbiología que, deliberadamente, infecta el agua potable y siembra una

epidemia  para  reírse  disimuladamente  de  la  gente  que  enferma.  Digo  «mezquinos»  porque  estas

personas  poseen  una  mente  mezquina.  No  tiene  nada  de  particular  crear  un  virus  de  ordenador.

Cualquier programador medianamente competente puede hacerlo, y los programadores medianamente

competentes  son  moneda común en el  mundo actual.  Yo mismo soy  uno  de ellos.  Ni  siquiera  me

molestaré en explicar cómo actúan los virus de ordenador. Es demasiado evidente. Lo que no es tan fácil

es saber cómo combatirlos. Desgraciadamente, algunos programadores muy expertos han tenido que

gastar su precioso tiempo en escribir programas detectores de virus, programas de inmunización, etc. (la

analogía con la vacuna médica, dicho sea de paso, es sorprendentemente precisa, hasta en la inyección

de una «versión debilitada» del virus). El peligro está en que terminará por producirse una carrera de

armamentos, en la que cada adelanto en la prevención de un virus irá seguido de contraadelantos en los

nuevos  programas de virus.  Hasta  ahora,  la  mayoría  de los  programas antivirus  están  escritos  por

altruistas y se suministran en calidad de servicio gratuito. Pero yo preveo el resurgir de toda una nueva

profesión —que luego se diversificará en especialidades lucrativas como cualquier otra profesión— de

«médicos del soporte lógico», que visitarán a domicilio con su maletín lleno de diskettes diagnósticos y

curativos. Utilizo el nombre de «médicos», pero los verdaderos médicos resuelven problemas naturales

que no han sido creados deliberadamente por la malicia humana. Por otra parte, mis médicos del soporte

lógico resolverán, como los abogados, problemas creados por el hombre que nunca debieron haberse

producido. En la medida en que los creadores de virus tengan algún motivo discernible, es de suponer

que será un vago sentimiento anárquico. Pues bien, yo les digo: ¿realmente quieren abrir el camino a una

nueva y opulenta profesión? Si no es así, dejen de jugar a absurdos memes, y utilicen mejor su modesto

talento como programadores.
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evolutivamente  estable.  Dientes,  garras,  intestinos  mutuamente  adecuados,  así  como

órganos sensoriales, evolucionaron en el acervo génico de los carnívoros, mientras que un

diferente juego de características estables emergió del acervo génico de los herbívoros.

¿Ocurre algo similar en los acervos de memes? ¿Acaso el meme dios se ha asociado con

otros memes determinados, de tal manera que dicha asociación ayude a la supervivencia

de  cada  uno  de  los  memes  participantes?  Quizá  podríamos  considerar  una  iglesia

organizada, con su arquitectura, sus rituales, leyes, música, arte y tradición escrita, como

un juego estable coadaptado de memes que se ayudarían mutuamente?

Para tomar un ejemplo específico, un aspecto de la doctrina que ha sido muy eficaz

para reforzar la observancia religiosa, analicemos la amenaza del fuego eterno. Muchos

niños y aun algunos adultos creen que sufrirán espantosos tormentos después de la muerte

si no obedecen las reglas sacerdotales. Ésta es una técnica de persuasión especialmente

desagradable que provocó gran angustia psicológica a través de la Edad Media y aun hoy

día. Pero es altamente efectiva. Casi podría haber sido planeada deliberadamente por un

clero maquiavélico entrenado en técnicas de profundo adoctrinamiento psicológico. Sin

embargo, dudo que los sacerdotes fueran tan astutos. Es mucho más probable que memes

inconscientes  asegurasen  su  propia  supervivencia  en  virtud  de  aquellas  mismas

cualidades de seudocrueldad que despliegan los genes que logran éxito. La idea del fuego

infernal es, simplemente,  autoperpetuadora,  debido a su profundo impacto psicológico.

Se ha unido al meme dios, ya que se refuerzan mutuamente y cooperan a la supervivencia

mutua en el acervo de memes.

Otro miembro del complejo religioso de memes se denomina fe. Significa confiar

ciegamente,  en ausencia  de pruebas,  aun frente  a evidencias.  Se narra  la  historia  del

incrédulo Tomás, no para que admiremos a Tomás sino para que admiremos a los otros

apóstoles por comparación. Tomás pedía pruebas. Nada es más letal para ciertos tipos de

memes que una tendencia a buscar evidencias. Los otros apóstoles, cuya fe era tan fuerte

que no necesitaban pruebas, nos son presentados como merecedores de nuestra imitación.

El meme para una fe ciega asegura su propia perpetuación por el simple e inconsciente

recurso de desalentar una investigación racional.
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La fe ciega puede justificar cualquier cosa.61 Si un hombre cree en un dios diferente,

o aun si emplea un ritual distinto para adorar al mismo dios, la fe ciega puede decretar

que debe morir: en la cruz, en la pira, atravesado por la espada de un cruzado, de un

balazo en una calle de Beirut o por el estallido de una bomba en un bar de Belfast. Los

memes para la fe ciega tienen sus propios y despiadados medios para propagarse. Esto es

así, ya se trate de fe ciega patriótica o política, así como religiosa.

Los memes y los genes a menudo se  refuerzan unos a otros,  pero en ocasiones

entran en contradicción. Por ejemplo, el hábito del celibato presumiblemente no se hereda

genéticamente. Un gen para el celibato está condenado al fracaso en un acervo génico,

61 He tenido el predecible aluvión de cartas de víctimas de la fe, protestando por mis críticas a

ésta. La fe es un lavado de cerebro tan exitoso y autoperpetuador, sobre todo en los niños, que es difícil

de desarraigar. Pero, después de todo, ¿qué es la fe? Es un estado mental que lleva a la gente a creer

en algo —no importa qué— en ausencia total de evidencia que lo apoye. Si hubiese una buena evidencia

de apoyo, la fe sería superflua, pues la evidencia nos haría creer en ello de todos modos. Esto es lo que

hace absurda la tan repetida idea de que «la propia evolución es cuestión de fe». La gente cree en la

evolución no porque desee creer arbitrariamente en ella, sino por la abrumadora evidencia pública que la

apoya.

He afirmado que la fe cree «no importa qué», lo que sugiere que la gente tiene fe en cosas

totalmente estúpidas y arbitrarias, como el monje eléctrico de la deliciosa Dirk Gently's Holistic Detective

Agency de Douglas Adams. Fue deliberadamente creado para creer por uno, y tuvo mucho éxito en ello.

El día que le conocimos creía, inamoviblemente, contra toda evidencia, que todo en el mundo es de color

rosa. No quiero decir que las cosas en las que tiene fe una determinada persona sean necesariamente

idiotas. Pueden serlo o no. La cuestión es que no hay forma de decidir si lo son o no, y no hay forma de

preferir uno u otro artículo de fe, porque se descarta explícitamente toda evidencia. En realidad, el hecho

de que la fe no precise evidencia alguna se considera como su gran virtud; ésta era la razón de que

citase al Incrédulo Tomás, el único miembro realmente admirable de los doce apóstoles.

La fe no puede mover montañas (aunque se haya dicho solemnemente lo contrario a generaciones

de niños, que se lo han creído). Pero es capaz de llevar a la gente a cometer locuras tan peligrosas que

creo que puede considerarse  como una especie  de enfermedad mental.  Hace  creer  a la  gente tan

intensamente cualquier cosa, que en los casos extremos muchas personas están dispuestas a matar y

morir  por  ella  sin  necesidad  de  justificación  ulterior.  Keith  Johnson  ha  acuñado  el  término  de

«memeoides» para designar a las «víctimas que han sido ocupadas por un meme hasta el punto de que

deja de importarles su propia supervivencia [...] En los informativos vespertinos se ve a centenares de

personas de este tipo en lugares como Belfast o Beirut.» La fe es lo suficientemente poderosa como para

inmunizar a la gente contra toda llamada a la piedad, al perdón y a sentimientos humanos decentes.

Incluso  les  inmuniza  contra  el  miedo,  si  creen  sinceramente  que  morir  como  mártires  les  llevará

directamente al  cielo.  ¡Menuda arma! La fe  religiosa merece un capítulo  propio en los anales  de la

tecnología militar, en pie de igualdad con el arco, el caballo, el tanque y la bomba de hidrógeno.
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excepto en condiciones  muy especiales tales  como las que concurren  en los insectos

gregarios. Pero, aun así, un meme para el celibato puede tener mucho éxito en el acervo

de memes. Por ejemplo, supongamos que el éxito de un meme depende críticamente de

cuánto tiempo transcurre en ser transmitido activamente a otra gente. Cualquier tiempo

empleado en hacer otras cosas que intentar  dicho meme puede ser  considerado como

tiempo perdido desde el punto de vista del meme. El meme para el celibato es transmitido

por los sacerdotes a los muchachos jóvenes que aún no han decidido lo que quieren hacer

de su vida. El medio de transmisión es la influencia humana de diversos tipos, ya sea la

palabra escrita y hablada, el ejemplo personal, etc. Supongamos, con el fin de seguir con

nuestro argumento, que suceda el caso de que el matrimonio debilite el poder que posee

un sacerdote para influir sobre su grey, digamos porque absorbe una gran parte de su

tiempo y atención. Ésta ha sido, en realidad, dada como una razón oficial para imponer el

celibato a los sacerdotes. Si tal fuese el caso, se deduciría que el meme para el celibato

podría  tener  un valor  de  supervivencia  mayor  que el  meme para  el  matrimonio.  Por

supuesto,  exactamente  lo  opuesto sería  lo  cierto  para  un  gen  para  el  celibato.  Si  un

sacerdote es una máquina de supervivencia para los memes, el celibato es un atributo útil

para ser establecido dentro de él. El celibato es sólo una parte menor dentro de un gran

complejo de memes religiosos de ayuda mutua.

Supongo  que  los  complejos  de  memes  coadaptados  evolucionan  de  la  misma

manera que los complejos de genes coadaptados. La selección favorece a los memes que

explotan su medio cultural para su propia ventaja. Este medio cultural consiste en otros

memes que también están siendo seleccionados. El acervo de memes, por lo tanto, llega a

poseer  los  atributos  de  un  estado  evolutivamente  estable  que  los  nuevos  memes

encuentran difícil de invadir.

Me he mostrado algo negativo en cuanto a los memes se refiere, pero ellos también

tienen su lado alegre. Cuando morimos, hay dos cosas que podemos dejar tras nuestro:

los  genes  y  los  memes.  Fuimos  construidos  como  máquinas  de  genes,  creados  para

transmitir  nuestros  genes.  Pero  tal  aspecto  nuestro  será  olvidado  al  cabo  de  tres

generaciones. Tu hijo, aun tu nieto, pueden parecerse a ti, quizás en los rasgos faciales, en

talento para la música, en el color del cabello. Pero a medida que pasan las generaciones

la contribución de tus genes es dividida en dos. No pasa mucho tiempo sin que alcance

proporciones insignificantes. Nuestros genes pueden ser inmortales, pero la colección de

genes que forma a cada uno de nosotros está destinada a desintegrarse hasta desaparecer.

Isabel II  es  una descendiente  directa  de  Guillermo el  Conquistador.  Sin embargo,  es
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bastante probable que no lleve ni uno solo de los genes del antiguo rey. No debemos

buscar la inmortalidad en la reproducción.

Pero si contribuyes al mundo de la cultura, si tienes una buena idea, compones una

melodía, inventas una bujía, escribes un poema, cualquiera de estas cosas puede continuar

viviendo, intacta, mucho después que tus genes se hayan disuelto en el acervo común.

Sócrates puede o no tener uno o dos genes vivos en el mundo actual, como lo señaló G.

C. Williams, pero ¿a quién le importa? En cambio, los complejos de memes de Sócrates,

Leonardo, Copérnico y Marconi todavía son poderosos.

No importa lo especulativo que pueda ser mi desarrollo de la teoría de los memes,

existe  un  punto  importante  que  me  gustaría  recalcar  de  nuevo.  Y  es  que  cuando

consideramos la evolución de los rasgos culturales y su valor de supervivencia debemos

tener en claro de qué supervivencia estamos hablando. Los biólogos, como hemos visto,

están acostumbrados a buscar las ventajas a nivel de genes (o de individuos, o de grupos

o a nivel de las especies, según el gusto). Lo que no hemos considerado previamente es

que una característica cultural puede haber evolucionado de la manera que lo ha hecho

simplemente porque es ventajoso para ella misma.

No  debemos  buscar  valores  de  supervivencia  biológica  convencionales  de

características tales como la religión, la música, y las danzas rituales, aunque también

pueden  estar  presentes.  Una  vez  que  los  genes  han  dotado  a  sus  máquinas  de

supervivencia  con  cerebros  que  son  capaces  de  rápidas  imitaciones,  los  memes

automáticamente se harán cargo de la situación. Ni siquiera debemos postular una ventaja

genética  en  la  imitación,  aunque  ciertamente  ello  ayudaría.  Sólo  es  necesario  que  el

cerebro sea capaz de imitar: evolucionarán memes que explotarán tal capacidad en toda

su extensión.

Cierro ahora este tema de los nuevos replicadores, y finalizo el presente capítulo

con un comentario de moderada esperanza. El único rasgo del hombre que puede o no

haber evolucionado mémicamente es su capacidad de previsión consciente. Los genes

egoístas  (y,  si  ustedes  admiten  las  especulaciones  de  este  capítulo,  diremos  que  los

memes también) carecen de tal visión del futuro. Son replicadores inconscientes y ciegos.

El hecho de que se reproduzcan, junto con ciertas condiciones dadas, significa, de buen o

mal grado, que tenderán hacia la evolución de las cualidades que, en el sentido especial

planteado en este libro, pueden ser calificadas como egoístas. De un simple replicador, ya

sea un gen o un meme, no puede esperarse que desperdicie una ventaja egoísta a corto

plazo, aun cuando le compensara, a largo plazo, hacerlo así. Ya analizamos este punto en

el  capítulo dedicado a la  agresión.  Aun cuando una «conspiración de palomas» sería
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mejor para cada individuo considerado como tal que la estrategia evolutivamente estable,

la selección natural favorecerá a esta última.

Es posible que otra cualidad única del hombre sea su capacidad para un altruismo

verdadero,  genuino y desinteresado. Lo espero,  aun cuando no voy a discutir  el  caso

asumiendo una u otra posición ni  a especular sobre su posible evolución mémica.  El

punto que deseo subrayar es el siguiente: aun si nos ponemos pesimistas y asumimos que

el  hombre  es  fundamentalmente  egoísta,  nuestra  previsión  consciente  —nuestra

capacidad de simular el futuro en nuestra imaginación— nos podría salvar de los peores

excesos egoístas de los ciegos replicadores. Contamos, al menos, con el equipo mental

para fomentar nuestros intereses egoístas considerados a largo plazo, en vez de favorecer

solamente nuestros intereses egoístas inmediatos. Podemos apreciar los beneficios que a

la  larga  nos  reportaría  el  participar  en  «una  conspiración  de  palomas»,  y  podemos

sentarnos juntos a discutir medios para lograr que tal conspiración funcione. Tenemos el

poder de desafiar a los genes egoístas de nuestro nacimiento y, si es necesario,  a los

memes  egoístas  de  nuestro  adoctrinamiento.  Incluso  podemos  discurrir  medios  para

cultivar y fomentar deliberadamente un altruismo puro y desinteresado: algo que no tiene

lugar en la naturaleza, algo que nunca ha existido en toda la historia del mundo. Somos

construidos  como  máquinas  de  genes  y  educados  como  máquinas  de  memes,  pero

tenemos el poder de rebelarnos contra nuestros creadores. Nosotros, sólo nosotros en la

Tierra, podemos rebelarnos contra la tiranía de los replicadores egoístas.62 

62 El tono optimista de mi conclusión ha suscitado muestras de escepticismo entre los críticos, que

lo consideran incongruente con el resto de mi libro. En algunos casos, la crítica procede de sociobiólogos

doctrinarios  celosos  protectores  de  la  importancia  de  la  influencia  genética.  En  otros,  de  un  grupo

paradójicamente  opuesto:  los  sumos  sacerdotes  de  la  izquierda,  celosos  protectores  de  su  icono

demonológico  favorito.  Rose,  Kamin  y  Lewontin,  en  Not  in  our  genes  tienen  un  duende  privado

denominado  «reduccionismo»;  y  los  mejores  reduccionistas  se  supone  que  son  «deterministas»,

preferiblemente «deterministas genéticos».

Para  los  reduccionistas,  los  cerebros  son  determinados  objetos  biológicos  cuyas  propiedades

producen las conductas que observamos y los estados de pensamiento o intención que inferimos de

dichas  conductas  [...]  Esta  posición  está,  o  debe  estar,  en  total  armonía  con  los  principios  de  la

sociobiología enunciados por Wilson y Dawkins. Sin embargo, adoptarla les involucraría en el dilema de

defender primero el carácter innato de gran parte de la conducta humana, algo que, siendo como son

liberales, encuentran obviamente poco atractivo (rencor, adoctrinamiento, etc.), y enzarzarse luego en las

preocupaciones éticas liberales acerca de la responsabilidad por las acciones criminales, si es que éstas,

como todos los demás actos, están determinados biológicamente. Para evitar este problema, Wilson y

Dawkins invocan un libre arbitrio que nos permite ir  contra los dictados de nuestros genes si  así  lo

deseamos... Esto constituye esencialmente el regreso a un cartesianismo integral, a un deus ex machina
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XII. LOS BUENOS CHICOS ACABAN PRIMERO

En la  jerga  del  béisbol  se dice  que «los buenos  chicos  acaban los  últimos».  El

biólogo Garret Hardin utilizó esta expresión, modificada, para resumir el mensaje de lo

que él denominó «sociobiología» o «condición de gen egoísta». Resulta fácil ver  que

cuadra perfectamente. Si traducimos esta frase coloquial al lenguaje darwiniano, el buen

chico es un individuo que ayuda a otros miembros de su misma especie, a sus propias

expensas, para que sus genes pasen a la siguiente generación. Los buenos chicos, por

consiguiente, parecen destinados a disminuir en número: la bondad muere de la muerte

darwiniana. Pero hay otra interpretación, técnica, para el término «bueno». Si adoptamos

esa definición, que no se aleja mucho de su sentido coloquial, entonces los buenos chicos

pueden acabar primero. Esta conclusión, más optimista, es el tema del presente capítulo.

Recordemos los «rencorosos» del capítulo X. Eran pájaros que ayudaban a otros de

modo aparentemente altruista, pero que se negaban a ayudar — sentían rencor contra

ellos — a los individuos que con anterioridad les habían negado ayuda.  Los rencorosos

acababan  dominando  en  la  población  debido  a  que  transmitían  más  genes  a  las

generaciones futuras que los incautos (que ayudaban indiscriminadamente a los demás y

dualista. Creo que Rose y sus colaboradores nos están acusando de querer guardar el pastel y comerlo.

O bien debemos ser «deterministas genéticos» o creer en el «libre arbitrio»; no se puede creer en ambas

cosas.  Pero  —y  aquí  creo  hablar  por  el  profesor  Wilson  además  de  por  mí  mismo—  somos

«deterministas genéticos» sólo a los ojos de Rose y sus colaboradores. Lo que éstos no comprenden (al

parecer, aunque resulta difícil de creer) es que es perfectamente posible decir que los genes ejercen una

influencia  estadística  en la  conducta  humana y,  al  mismo tiempo,  creer  que dicha influencia puede

modificarse, anularse o invertirse por obra de otras influencias. Los genes deben ejercer una influencia

estadística en cualquier pauta de conducta que surja por selección natural. Presumiblemente, Rose y sus

colaboradores  están  de  acuerdo  en que  el  deseo  sexual  humano se  ha  desarrollado  por  selección

natural, en el mismo sentido en que todo se ha desarrollado por selección natural. Por lo tanto, tienen que

estar de acuerdo en que ha habido genes que han influido en el deseo sexual —en el mismo sentido en

que los genes han influido en todo. Pero es de suponer que no tienen problemas en contener sus deseos

sexuales cuando es socialmente necesario hacerlo. ¿Qué hay de dualista en esto? Obviamente, nada. Y

no  es  más  dualista  que  yo  defienda  rebelarme  «contra  la  tiranía  de  los  reproductores  egoístas».

Nosotros,  es  decir  nuestros  cerebros,  estamos  lo  suficientemente  separados  e  independientes  de

nuestros genes como para rebelarnos contra ellos. Como ya he dicho, lo hacemos en cierta medida cada

vez que utilizamos medidas anticonceptivas. No hay razón para que no nos rebelemos también de forma

más general.
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eran explotados) o que los tramposos (que intentaban invariablemente explotar a todo el

mundo y que acababan estafándose entre sí). La historia de los rencorosos servía para

ilustrar  un  principio  general  importante,  que  Robert  Trivers  llamó  el  «altruismo

recíproco». Tal como vimos en el ejemplo de los peces limpiadores el altruismo recíproco

no se limita a miembros de una misma especie. Actúa en todas las relaciones simbióticas;

por  ejemplo  cuando  las  hormigas  cuidan  sus  «rebaños»  de  pulgones.  Desde  que  se

escribió el capítulo X, el politicólogo estadounidense Robert Axelrod (trabajando en parte

en  colaboración  con  W.  D.  Hamilton,  cuyo  nombre  ha  aparecido  en  muchas  de  las

páginas de este libro) ha concebido la idea del altruismo recíproco en una apasionante

serie de nuevas direcciones. Fue Axelrod quien acuñó el significado técnico de la palabra

«bueno» a la que me refería en el párrafo inicial.

Axelrod,  como muchos  politicólogos,  economistas,  matemáticos  y psicólogos se

sentía fascinado por un juego de azar llamado el Dilema del Prisionero. Es tan sencillo

que he conocido a hombres inteligentes que lo han interpretado mal de principio a fin,

convencidos de que debía haber oculto mucho más. Pero su simplicidad es engañosa. En

las bibliotecas hay estanterías  enteras dedicadas a las ramificaciones de  este seductor

juego.  Mucha  gente  prestigiosa  cree  que  contiene  la  clave  de  los  planes  de  defensa

estratégica y que deberíamos estudiarlo para prevenir una tercera guerra mundial. Como

biólogo, estoy de acuerdo con Axelrod y Hamilton en que muchos animales salvajes y

plantas  silvestres  se  encuentran  inmersos  en  interminables  partidas  del  Dilema  del

Prisionero, jugándolas en tiempo evolutivo.

En su versión humana original, el modo de jugarlo es el siguiente. Hay una «banca»

que  adjudica  y  paga  beneficios  a  los  dos  jugadores.  Supongamos  que  estoy  jugando

contra  usted (aunque como veremos en «contra» es,  precisamente, como no debemos

estar). Sólo hay dos cartas en cada mano, etiquetadas como COOPERAR y DESERTAR.

Para jugar, cada uno elegimos una de nuestras cartas y la dejamos boca abajo sobre la

mesa. Se coloca así para que ninguno nos veamos influenciados por la jugada del otro: en

efecto, jugamos simultáneamente. Esperamos en suspenso a que la banca de la vuelta a

las cartas. El suspenso se debe a que nuestras ganancias no dependen exactamente de la

carta  que  hayamos  jugado  (que  conocemos)  sino  también  de  la  del  otro  (que

desconocemos hasta que la banca la descubre).

Al haber 2x2 cartas, existen cuatro posibles resultados. Nuestras ganancias son las

siguientes para cada uno (calculadas en dólares como deferencia al origen estadounidense

del juego):
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Resultado I: los dos hemos jugado COOPERAR. La banca nos paga a cada uno 300

dólares. Esta respetable suma recibe el nombre de Recompensa por la mutua cooperación.

Resultado II: los dos hemos jugado DESERTAR. La banca nos multa a cada uno

con 10 dólares. Esto se llama Multa por deserción mutua.

Resultado III: usted ha jugado COOPERAR y yo DESERTAR. La banca me paga

500 dólares (la Tentación de desertar) y le multa a usted (el Incauto) con 100 dólares.

Resultado IV: usted ha jugado DESERTAR y yo he jugado COOPERAR. La banca

le paga a usted la tasa de Tentación de 500 dólares y me multa a mí, el Incauto, con 100

dólares.

Es evidente que los resultados III y IV son imágenes especulares uno de otro: a un

jugador le va muy bien y al otro muy mal. En los resultados I y II a los dos nos va por

igual, pero I es mejor para los dos que II. No importan las cantidades exactas de dinero.

Tampoco importa cuántas son positivas (pagos) o cuántas, si es que las hay, negativas

(multas). Lo que importa para calificar el juego como un auténtico Dilema del Prisionero

es su orden de rangos. La Tentación para desertar debe ser mejor que la Recompensa por

cooperación mutua, que debe ser mejor que la Multa por deserción mutua, que debe ser

mejor que la ganancia del Incauto (hablando en sentido estricto hay otra condición para

calificar  al  juego  de  auténtico  Dilema del  Prisionero:  la  media  de  las  ganancias  por

Tentación y por Incauto no debe exceder la Recompensa. La razón de esta condición

adicional  aparecerá  más adelante).  Los cuatro  resultados  se  resumen en la  matriz  de

ganancias de la figura A.

Bien,  pero  ¿por  qué  «dilema»?  Para  averiguarlo,  contemplemos  la  matriz  de

ganancias e imaginemos las ideas que pueden pasar por mi cabeza cuando juego contra

usted. Sé que sólo hay dos cartas con las que puede jugar, COOPERAR y DESERTAR.

Considerémoslas por orden. Si ha jugado DESERTAR (esto significa que hemos de mirar

a la columna de la derecha), la mejor carta a la que yo podría haber jugado sería también

DESERTAR. He de admitir  que he sufrido el  castigo de la  deserción mutua, pero si

hubiera cooperado, habría obtenido la multa del Incauto, que es peor. Volvamos ahora a 

Qué haces

Cooperar Desertar
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Qué hago

Cooperar 

 

Bastante bien

RECOMPENSA

(por cooperación mutua)

ej.$300

Muy mal

PAGO DEL INCAUTO

ej. $100 multa

Desertar

Muy bien

TENTACIÓN
(de desertar)

ej.$500

Bastante mal

CASTIGO
(por deserción mutua) 

ej. $10 multa

FIGURA A. Pagos de varios resultados del juego del Dilema del Prisionero

la otra cosa que usted podría haber hecho (miremos a la columna de la izquierda), jugar la

carta de COOPERAR. De nuevo, DESERTAR es lo mejor que podría haber hecho. Si he

cooperado, los dos habríamos obtenido la puntuación de 300 dólares.  Pero si  hubiera

desertado, habría obtenido todavía más —500 dólares. La conclusión es que, sea cual sea

la carta que usted juegue, mi mejor partida es Siempre Desertar.

He deducido así, mediante una lógica impecable, que haga usted lo que haga yo

tengo que desertar. Y usted, con no menos impecable lógica, llegará exactamente a la

misma conclusión. Así, cuando dos jugadores racionales se encuentran, los dos desertarán

y  ambos  acabarán  con  una  multa  o  unas  ganancias  bajas.  Aun  así,  cada  uno  sabe

perfectamente que si ambos hubieran jugado COOPERAR, ambos habrían obtenido una

recompensa relativamente  elevada por  su mutua cooperación (300 dólares  en nuestro

ejemplo). Este es el motivo por el que al juego se le llama un dilema, por qué parece tan

terriblemente paradójico y por qué se ha dicho que tendría que haber una ley contra él.

«Prisionero» viene de un ejemplo imaginario particular. La moneda, es este caso, no

es dinero, sino sentencias de cárcel. Dos hombres —llamémosles Peterson y Moriarty —

están en prisión sospechosos de colaborar en un delito. Cada uno de los prisioneros, en su

celda aislada, es invitado a traicionar a su colega (DESERTAR) convirtiéndose en un

arrepentido. Lo que sucede depende de lo que hagan ambos prisioneros, y ninguno sabe

lo que ha hecho el otro. Si Peterson echa la culpa a Moriarty y éste hace que la historia

parezca  verosímil  permaneciendo  en  silencio  (cooperando  con  su  antiguo  y,  ahora,

traicionero amigo), a Moriarty se le impondrá una larga condena de cárcel, mientras que

Peterson quedará libre, tras sucumbir la Tentación de desertar. Si cada uno traiciona al

otro, ambos son convictos del delito, pero reciben un cierto crédito y se les aplica una
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sentencia, rígida, pero más reducida, la Multa por mutua deserción. Si ambos cooperan

(entre sí, no con las autoridades) negándose a hablar, no hay suficientes pruebas para

condenarles por el delito principal y se les impone una sentencia más baja por un delito

menor, la Recompensa por la mutua cooperación. Aunque pueda parecer absurdo llamar

«recompensa» a una pena de cárcel, es así como lo verían los hombres si la alternativa

fuera pasarse un largo período entre rejas. Se dará cuenta de que aunque las «ganancias»

no  son  dólares,  sino  sentencias  de  cárcel,  las  características  esenciales  del  juego  se

mantienen (observe el orden de rangos de apetencia de los cuatro resultados). Si se coloca

usted en el puesto de cada uno de los prisioneros, suponiendo que ambos están motivados

por el propio interés racional y recordando que no pueden hablarse entre sí para pactar,

verá  que  la  única  elección que tienen ambos es  acusarse  mutuamente,  resultando así

condenados a una pesada sentencia.

¿Hay alguna manera de salir del dilema? Ambos jugadores saben que cualquier cosa

que haga su oponente, ellos no pueden hacer más que DESERTAR, aunque saben que

sólo si  ambos hubieran cooperado, les habría ido mejor  a los dos.  Si sólo... si sólo... si

sólo pudieran encontrar el modo de llegar a un acuerdo, de garantizarse cada jugador que

el otro no le va a dejar en la estacada, de algún tipo de política de pacto.

En un juego tan simple como el Dilema del Prisionero no hay manera de garantizar

la  confianza.  A  menos  que  uno  de  los  jugadores  sea  realmente  un  bendito  incauto,

demasiado  bueno  para  el  mundo,  el  juego  está  predestinado  a  finalizar  en  mutua

deserción, con su resultado paradójicamente malo para ambos jugadores. Pero hay otra

versión del juego. Se llama el Dilema del Prisionero «Repetido». Es más complicado y en

su complicación está la esperanza.

El juego repetido es, simplemente, el normal que se repite un número indefinido de

veces con los mismos jugadores. De nuevo nos enfrentamos usted y yo, con la banca

sentada  entre  nosotros.  De  nuevo jugamos una  mano de  sólo  dos  cartas,  etiquetadas

COOPERAR y DESERTAR. De nuevo jugamos en cada juego una u otra de esas cartas y

la banca paga o pone multas según las reglas citadas anteriormente. Pero ahora, el juego

no  termina  aquí.  Tomamos  nuestras  cartas  y  nos  disponemos  para  otra  partida.  Las

sucesivas partidas del mismo juego nos dan la oportunidad de confiar o desconfiar, de

intercambiar o aplacar,  de olvidar o vengar.  En un juego indefinidamente largo, cuyo

aspecto  importante  es  que ambos  podemos ganar  a  expensas  de  la  banca  más que  a

expensas uno del otro.

Después de diez partidas, teóricamente yo podría haber ganado 5.000 dólares, pero

sólo si ha sido usted extraordinariamente tonto (o santurrón) y ha jugado COOPERAR
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todas las veces, a pesar de que yo estuviese desertando. De manera más realista es fácil

para cada uno de nosotros sacar hasta 3.000 dólares del dinero de la banca jugando ambos

COOPERAR en las diez partidas.  Para ello no es necesario ser especialmente santos,

porque podemos ver  por  las  partidas del  otro que se puede confiar  en él.  En efecto,

podemos vigilar la conducta del otro. Otra cosa con muchas probabilidades de suceder es

que ninguno de nosotros confíe en el otro: los dos jugaremos a DESERTAR durante las

diez partidas y la banca obtendrá 100 dólares por multas de cada uno de nosotros. Pero lo

más probable es que confiemos parcialmente el uno en el otro, y que cada uno juguemos

una secuencia mixta de COOPERAR y DESERTAR, acabando con una suma intermedia

de dinero.

Los pájaros del capítulo X, que se limpiaban mutuamente el plumaje para librarlo de

ácaros, estaban jugando la versión repetida del Dilema del Prisionero. ¿Cómo es esto?

Como se recordará,  para un pájaro es importante eliminar  sus ácaros,  pero no puede

alcanzar la parte superior de su propia cabeza y necesita un compañero que lo haga por

él. Pero este servicio le cuesta al pájaro tiempo y energía, aunque no demasiado. Si uno

consigue  lo  mismo  con  engaños  —deshacerse  del  parásito,  pero  negándose  a  la

reciprocidad—  obtendrá  todos  los  beneficios  sin  pagar  ningún  coste.  Ordene  los

resultados y verá realmente que tenemos un auténtico juego del Dilema del Prisionero.

Está  muy  bien  cooperar  (quitarse  mutuamente  los  ácaros),  pero  sigue  existiendo  la

tentación de hacerlo todavía mejor negándose a pagar los costes de la reciprocidad. La

deserción mutua (la negativa a desparasitarse) está mal, pero no tanto como esforzarse en

quitar al otro los ácaros y acabar uno infestado de ellos. La matriz de ganancias es la

figura B.

Qué haces

Cooperar Desertar
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Qué hago

Cooperar 

 

Bastante bien

RECOMPENSA

(Yo consigo quitarme mis

ácaros, aunque también

pago los costes de quitarte

los tuyos.)

Muy mal

PAGO DEL INCAUTO

Yo conservo mis ácaros,

mientras también pago los

costes de quitarte los tuyos.

Desertar

Muy bien

TENTACIÓN

Yo consigo quitarme mis

ácaros y no pago los costes

de quitarte los tuyos. 

Bastante mal

CASTIGO

Yo conservo mis ácaros,

pero con la pequeña

consolación de no quitarte

los tuyos. 

FIGURA B. El juego de quitar los ácaros del pájaro: pagos de varios resultados

Pero esto es sólo un ejemplo. Cuanto más lo piense más cuenta se dará que la vida

está llena de juegos del Dilema del Prisionero repetido, no sólo en lo que respecta a la

vida humana, sino también a la animal y la vegetal. ¿Vida vegetal? Sí, ¿por qué no? Hay

que recordar que no estamos hablando de estrategias conscientes (aunque a veces puedan

serlo) sino de estrategias en el sentido de «Maynard Smith», del tipo de las que los genes

pueden preprogramar. Más adelante encontraremos plantas, animales diversos e incluso

bacterias  que  participan  en  ese  mismo  juego.  Mientras  tanto,  exploremos  más

ampliamente qué es lo importante de la repetición.

A diferencia de la versión simple, bastante predecible por cuanto que DESERTAR

es  la  única  estrategia  racional,  la  versión  repetida  ofrece  multitud  de  enfoques

estratégicos.  En  el  juego  sencillo  sólo  hay  dos  posibles  estrategias,  COOPERAR  y

DESERTAR. Sin embargo, la repetición permite infinidad de estrategias concebibles y en

modo alguno resulta evidente cuál es la mejor. La siguiente, por ejemplo, sólo es una

entre miles: «cooperar la mayor parte del tiempo, pero más  o  menos en el 10% de las

partidas  desertar».  Las  estrategias  también  están  condicionadas  según  el  historial  del

juego. Mi «rencoroso» es un ejemplo de ello; tiene una buena memoria para los hechos y,

aunque fundamentalmente es cooperador, deserta si el otro jugador lo ha hecho alguna

vez. Otra estrategia puede ser más clemente y tener peor memoria a más corto plazo.

83



Es evidente que las estrategias disponibles en el juego repetido sólo están limitadas

por nuestra ingenuidad. ¿Podemos averiguar qué es lo mejor? Esta fue la misión que se

propuso  el  propio  Axelrod.  Tuvo la  interesante  idea de organizar  una competición y

solicitó en un anuncio que expertos en teorías de juegos le presentaran estrategias. En este

sentido,  las  estrategias  son reglas  preprogramadas para  la  acción,  por  lo  que los que

contestaban  debían  enviar  sus  propuestas  en  lenguaje  de  ordenador.  Se  presentaron

catorce  estrategias.  Por  añadidura,  Axelrod  incorporó  una  decimoquinta,  llamada

Aleatoria,  que  simplemente  jugaba  COOPERAR y DESERTAR al  azar  y  que  servía

como una especie de línea de base «sin estrategia»: si una estrategia no puede ser mejor

que Aleatoria, debe ser bastante mala.

Axelrod  tradujo  las  15  estrategias  a  un  lenguaje  de  programación  común y  las

comparó en una computadora de gran capacidad. Cada una de ellas fue enfrentada a otra

(incluyendo una copia de sí misma) para jugar el Dilema del Prisionero Repetido. Puesto

que había 15 estrategias, había 15 x 15, o sea, 225 juegos distintos en la computadora.

Cuando cada etapa de comparación pasó por 200 partidas, se totalizaron las ganancias y

se proclamó el vencedor.

No nos interesa saber con qué estrategia se ganó contra un oponente determinado.

Lo que importa es qué estrategia acumuló la mayor cantidad de «dinero» después de

sumar  los  15 emparejamientos.  «Dinero» significa  simplemente  «puntos»,  concedidos

conforme al siguiente esquema: Cooperación mutua, 3 puntos; Tentación de desertar, 5

puntos;  Multa por  deserción mutua,  1  punto (equivalente a una pena leve en nuestro

primer juego); ganancia del Incauto, O puntos (equivalente a una pena dura en ese mismo

ejemplo).

Qué haces

Cooperar Desertar

Qué hago

Cooperar 

 

Bastante bien

RECOMPENSA

(por cooperación mutua)

3 puntos

Muy mal

PAGO DEL INCAUTO

0 puntos

Desertar

Muy bien

TENTACIÓN
(de desertar)

5 puntos

Bastante mal

CASTIGO
(por deserción mutua) 

1 punto
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FIGURA C. Competición de Axelrod en lenguaje de ordenador: pagos de varios resultados

La máxima puntuación posible con cualquiera de las estrategias era de 15.000 (200

partidas  a  5  puntos  por  partida,  para  cada  uno  de  los  15  oponentes).  La  mínima

puntuación posible era 0. No es necesario decir que no se llegó a ninguno de estos dos

extremos. Lo más que una estrategia puede esperar conseguir de un modo realista con

cualquiera de sus 15 oponentes promedio no puede ser mucho más de 600 puntos. Esto es

lo  que recibirían cada uno de  los  dos  jugadores  si  cooperaran  de  modo permanente,

anotando 3 puntos por cada una de las 200 partidas del juego. Si uno de ellos sucumbe a

la tentación de desertar, es probable que acabe con menos de 600 puntos por la represalia

del otro jugador (la mayoría de las estrategias presentadas llevaban incorporado algún

tipo de conducta vengativa). Podemos usar 600 como cota para un juego y expresar todas

las puntuaciones como un porcentaje de esta cantidad. En esta escala es teóricamente

posible  alcanzar  hasta un 166% (1.000 puntos),  pero en la  práctica no hubo ninguna

estrategia cuya puntuación media superara los 600.

Recuerde que los «jugadores» del torneo no eran seres humanos, sino programas de

ordenador, estrategias preprogramadas. Sus autores humanos desempeñaban el papel de

genes  programando  cuerpos  (piense  en  el  juego  de  ajedrez  programado  y  en  la

computadora  de  Andromeda  del  capítulo  IV).  Puede  considerar  las  estrategias  como

«sustitutos»  en  miniatura  de  sus  autores.  Por  supuesto  que  cada  autor  podría  haber

presentado más de una estrategia, aunque habría sido un engaño —y presumiblemente

Axelrod no lo habría permitido— que un autor «copara» la competición con estrategias,

una de las cuales tuviera la ventaja de una cooperación sacrificada.

Se  presentaron  algunas  estrategias  ingeniosas,  aunque  mucho  menos  que  sus

autores.  Hay  que  poner  de  relieve  que  la  ganadora  fue  la  más  simple  de  todas  y,

aparentemente, la menos ingeniosa. Se llamaba Donde las Dan las Toman y la envió el

profesor Anatol Rapoport, conocido psicólogo y teórico del juego de Toronto. Donde las

Dan las  Toman comienza cooperando en  la  primera  partida  y después,  simplemente,

copia el movimiento previo del otro jugador.

¿Cómo funcionaría un juego con Donde las Dan las Toman? Como siempre, todo

depende del otro jugador. Supongamos primero que éste es también uno de Donde las

Dan las Toman (recuerde que cada una de las estrategias jugaba también contra una copia

de  sí  misma,  además  de  contra  las  otras  14).  Los  dos  Donde  las  Dan  las  Toman

comenzarían cooperando. En la siguiente partida, cada uno de los jugadores copiaría el

movimiento  previo  del  otro,  que  es  COOPERAR.  Entonces  ambos  continuarían  con
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COOPERAR hasta el final del juego y obtendrían una «cota» del 100%, es decir, 600

puntos.

Supongamos  ahora  que  Donde  las  Dan  las  Toman  juega  contra  una  estrategia

llamada  Cándido  Probador.  En  realidad,  Cándido  Probador  no  formó  parte  de  la

competición de Axelrod, pero de cualquier forma resulta muy instructivo. Básicamente es

idéntico a Donde las Dan las Toman, excepto en que alguna vez, digamos una partida al

azar de cada diez, intenta una deserción gratuita y obtiene la puntuación de Tentación

alta. Hasta que Cándido Probador no ensaya las deserciones, los jugadores pueden ser

perfectamente dos Donde las Dan las Toman. Parece como si se sucediera una secuencia

de cooperación beneficiosa para ambos, con una cómoda puntuación del 100% de la cota,

hasta que de pronto, sin previo aviso, supongamos que en la octava partida, Cándido

Probador deserta. Donde las Dan las Toman, por supuesto, ha jugado a COOPERAR en

esta partida y,  por consiguiente, recibe los O puntos del Incauto. Parece que Cándido

Probador  ha  actuado  bien,  ya  que  ha  obtenido  5  puntos  en  esta  partida,  pero  en  la

siguiente  Donde  las  Dan  las  Toman  «se  venga».  Juega  DESERTAR,  siguiendo

simplemente su regla de  repetir  el  movimiento anterior  del  oponente.  Mientras tanto,

Cándido  Probador,  que  sigue  a  ciegas  su  propia  regla  de  copiar,  ha  copiado  el

movimiento de COOPERAR del oponente. Ahora es él quien obtiene los O puntos del

Incauto, mientras que Donde las Dan las Toman logra la puntuación alta de 5.  En el

siguiente movimiento, Cándido Probador —creemos que muy injustamente— se «venga»

de la deserción de Donde las Dan las Toman y así continúan alternativamente. Durante

estas  partidas alternas  ambos jugadores  reciben un promedio  de  2,5 puntos por  cada

movimiento (la media de 5 y 0). Esto es menos que los 3 puntos constantes que pueden

conseguir jugando permanentemente a cooperar (y, dicho sea de paso, este es el motivo

de la  «condición  adicional» que  se  dejó  sin  explicar  en la  página  265).  Así,  cuando

Cándido  Probador  se  enfrenta  a  Donde  las  Dan  las  Toman,  ambos  juegan  peor  que

cuando Donde las Dan las Toman lo hace contra sí mismo. Y cuando Cándido Probador

juega con otro Cándido Probador, ambos tienden a hacerlo todavía peor, puesto que la

deserción que repercute tiende a producirse más temprano.

Consideremos  ahora  otra  estrategia  llamada  Probador  Arrepentido.  Es  igual  al

Cándido  Probador,  excepto  en  que  realiza  pasos  activos  para  romper  la  serie  de

recriminaciones alternativas. Para hacerlo necesita una «memoria» ligeramente mejor que

la de Donde las Dan las Toman o Cándido Probador. Probador Arrepentido recuerda si ha

desertado espontáneamente o si el resultado fue una venganza rápida. Si es así, «lleno de

remordimientos» permite a su oponente una «tirada libre» sin venganza. Esto significa
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que se cortan en flor la serie de recriminaciones mutuas. Si sigue ahora usted una partida

imaginaria entre Probador Arrepentido y Donde las Dan las Toman, verá que pronto se

abandonan esa serie de posibles venganzas mutuas. La mayor parte del juego continúa en

la  mutua  cooperación,  disfrutando  ambos  jugadores  de  la  consiguiente  puntuación

generosa.  Probador  Arrepentido  juega  mejor  contra  Donde  las  Dan  las  Toman  que

Cándido Probador, aunque no tan bien como Donde las Dan las Toman contra sí mismo.

Algunas de las estrategias que participaron en el torneo de Axelrod fueron mucho

más sofisticadas que Probador Arrepentido o Cándido Probador, pero también acabaron

con menos puntos de promedio que el simple Donde las Dan las Toman. En realidad, de

todas ellas (excepto Aleatoria) la que menos éxito tuvo fue la más elaborada. La presentó

«Sin Nombre»; una pista para la especulación: ¿alguna eminencia gris del Pentágono? ¿El

jefe de la CIA? ¿Henry Kissinger? ¿El propio Axelrod? Creo que nunca lo sabremos.

No nos interesa examinar los detalles de las estrategias presentadas. Este libro no

trata  de  la  ingenuidad  de  los  programadores  de  computadoras.  Más  interesante  es

clasificar  las  estrategias  conforme  a  ciertas  categorías  y  examinar  el  éxito  de  estas

divisiones generales. La categoría más importante que admite Axelrod es «amable». Una

estrategia amable se define como aquella que no es nunca la primera en desertar. Donde

las Dan las Toman, por ejemplo, es capaz de desertar, pero sólo como venganza. Tanto

Cándido Probador como Probador  Arrepentido son estrategias  sucias,  porque a veces

desertan,  aunque en raras  ocasiones  cuando no se  les  provoca.  De las  15  estrategias

registradas en el  torneo, 8 eran amables.  Resulta significativo que las 8 que mayores

puntuaciones obtuvieron eran amables, mientras que las 7 sucias quedaban por detrás de

ellas. Donde las Dan las Toman obtuvo un promedio de 504,5 puntos: el 84% de nuestra

cota de 600, una buena puntuación. Las otras estrategias amables puntuaron sólo un poco

menos,  con  valores  entre  el  83,4%  y  el  78,6%.  Hay  una  gran  distancia  entre  esta

puntuación y el 66,8% obtenido por Graaskamp, la que más éxito tuvo entre todas las

sucias. Parece evidente que a los buenos chicos les va bien en este juego.

Otro término técnico de Axelrod es «clemente». Una estrategia clemente es la que

puede vengarse,  pero  tiene  mala  memoria.  Tiende  a  pasar  por  alto  antiguas  ofensas.

Donde las Dan las Toman es una estrategia clemente. Se venga inmediatamente de un

desertor, pero después olvida lo pasado. El rencoroso del capítulo X es en absoluto lo

contrario de clemente. Nunca abandona el rencor contra un jugador que alguna vez ha

desertado en su contra, aunque sólo sea una vez. En el torneo de Axelrod se introdujo una

estrategia formalmente idéntica al rencoroso bajo el nombre de Friedman, y no funcionó

especialmente  bien.  De  todas  las  estrategias  amables  (observe  que  es  técnicamente
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amable, aunque no perdona en absoluto), Rencoroso/Friedman fue la segunda peor. La

razón por la que las estrategias no clementes no funcionan bien es que no pueden romper

el círculo de la mutua recriminación, aunque su oponente esté «arrepentido».

Pero es posible ser todavía más clemente que Donde las Dan las Toman. Donde las

Dan las Toman Dos permite a sus oponentes dos deserciones antes de vengarse. Esto

puede  parecer  excesivamente  santurrón  y  magnánimo.  De  cualquier  modo,  Axelrod

averiguó que sólo con que alguien hubiera jugado el Donde las Dan las Toman Dos,

habría ganado el torneo. Esto se debe a que resulta excelente para evitar las series de

mutua recriminación.

Así pues, hemos identificado dos características de estrategias ganadoras: amables y

clementes.  Esta  conclusión,  que  suena  casi  utópica  —vale  la  pena  ser  amables  y

clementes— resultó una sorpresa para muchos de los expertos, que habían tratado de ser

demasiado  astutos  presentando  estrategias  sutilmente  sucias;  mientras  que  los  que

presentaron estrategias amables no consiguieron nada tan clemente como Donde las Dan

las Toman Dos.

Axelrod anunció un segundo torneo.  Recibió 62 propuestas,  a las  que de nuevo

añadió Aleatoria, haciendo 63 en total. Esta vez el número de partidas por juego no se fijó

en 200, sino que se dejó abierto por una buena razón sobre la que más adelante incidiré.

Podemos seguir expresando las puntuaciones como porcentaje de la «cota», o puntuación

de «siempre cooperar», aunque la cota requiera cálculos más complejos y ya no sean 600

puntos.

Todos  los  programadores  del  segundo  torneo  disponían  de  los  resultados  del

primero, incluyendo el análisis de Axelrod de por qué Donde las Dan las Toman y otras

estrategias amables y clementes habían dado tan buenos resultados. Sólo quedaba esperar

que los que respondieron tomaran nota de esta información de uno u otro modo. En

realidad,  se  dividieron  en  dos  escuelas  de  pensamiento.  Algunos  razonaron  que  la

amabilidad  y el  don  de  la  clemencia  eran  cualidades  evidentemente  ganadoras  y,  en

consecuencia, presentaron estrategias amables y clementes. John Maynard Smith fue tan

lejos que presentó la superclemente Donde las Dan las Toman Dos. La otra escuela de

pensamiento  defendía  que  muchos  de  sus  colegas,  tras  leer  el  análisis  de  Axelrod,

presentarían ahora estrategias  amables y clementes.  Por  consiguiente,  ellos aportarían

estrategias sucias intentando así explotar esta prevista debilidad.

Pero  de  nuevo  el  juego  sucio  no  dio  resultado.  Donde  las  Dan  las  Toman,

presentada por Anatol Rapoport, fue otra vez la ganadora y puntuó un sonoro 96% de la

cota. Y de nuevo, las estrategias amables dieron en general mejores resultados que las
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sucias. Todas menos una de las 15 estrategias de mayor puntuación eran amables y todas

menos una de las 15 de menor puntuación eran sucias. Pero aunque la santurrona Donde

las Dan las Toman Dos podría haber ganado el primer torneo si se hubiera presentado, no

ganó el segundo. Esto se debió a que ahora se incluían estrategias más sutilmente sucias,

capaces de hacer mella sin compasión en semejante debilidad.

Esto pone de manifiesto un aspecto importante acerca de estos torneos. El éxito de

una estrategia depende de las otras estrategias que se presentan. Es la única manera de

justificar las diferencias entre el segundo torneo, en el que Donde las Dan las Toman Dos

quedó descalificada, y el primero, donde podría haber ganado. Pero como ya dije antes,

este no es un libro sobre la ingenuidad de los programadores de computadoras. ¿Hay

alguna manera objetivo de juzgar cuál es realmente la mejor  estrategia en un sentido

general y menos arbitrario? Los lectores de los capítulos anteriores ya habrán intentado

encontrar la respuesta en la teoría de las estrategias evolutivamente estables.

Me cuento entre los que Axelrod envió sus primeros resultados, acompañados de

una invitación para presentar una estrategia en el segundo torneo. No lo hice, pero si que

formulé, en cambio, otra sugerencia. Axelrod había comenzado ya a pensar en términos

de EEE, pero creí que esta tendencia era tan importante que le escribí, sugiriéndole que

debería ponerse en contacto con W. D. Hamilton, que, aunque Axelrod lo ignoraba, se

encontraba entonces en otro departamento de la misma universidad, la Universidad de

Michigan. En efecto, se puso de inmediato en contacto con Hamilton y el resultado de su

posterior colaboración fue un brillante artículo conjunto, publicado en la revista Science

en 1981 y que recibió el premio Newcomb Cleveland de la Asociación Americana para el

Progreso de las Ciencias. Además de tratar varios ejemplos biológicos del Dilemas del

Prisionero  Repetido,  Axelrod  y  Hamilton  dieron  lo  que  considero  el  reconocimiento

debió al enfoque EEE.

Comparemos el enfoque EEE con el sistema de «todos contra todos» que siguió a

los dos torneos de Axelrod. Ir todos contra todos es parecido a una liga de fútbol. Cada

estrategia  se  enfrenta  a  otra  un  número  igual  de  veces.  La  puntuación  final  de  una

estrategia es la suma total de los puntos conseguidos frente a las otras estrategias. Por

consiguiente, para tener éxito en un torneo de todos contra todos una estrategia debe ser

un buen competidor contra cualquier otra que pueda haberse presentado. El nombre que

Axelrod  da  a  una  estrategia  buena  contra  una  amplia  variedad  de  otras  distintas  es

«robusta». Donde las Dan las Toman resultó ser una estrategia robusta. Pero la serie de

estrategias que se presentan es arbitraria. Este es el aspecto que antes nos preocupaba. En

el torneo original de Axelrod casi la mitad de las propuestas eran amables. Donde las Dan
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las Toman ganó en este clima y Donde las Dan las Toman Dos habría ganado de haberse

presentado.  Pero  supongamos  ahora  que  casi  todas  las  propuestas  son  sucias.  Podría

haber  sucedido fácilmente;  después de todo,  6  de las  14 estrategias  presentadas eran

sucias. Si lo hubieran sido 13, Donde las Dan las Toman no habría ganado. El «clima»

habría sido desfavorable para ella. No sólo el dinero ganado, sino también el orden del

éxito entre las estrategias depende de las que se presentan; o dicho de otro modo, depende

de  algo  tan  arbitrario  como  el  capricho  humano.  ¿Cómo  puede  reducirse  esta

arbitrariedad? «Pensando en EEE».

Se recordará de anteriores capítulos que la característica más importante de una

estrategia  evolutivamente  estable  es  que  siga  funcionando  bien  cuando  abunda  en  la

población de estrategias. Decir que Donde las Dan las Toman es una EEE sería como

decir que Donde las Dan las Toman se da bien en un clima dominado por Donde las Dan

las Toman. Esto podría considerarse un caso especial de «robustez». Como evolucionistas

estamos tentados a considerarlo como el único tipo importante de robustez. ¿Por qué es

tan importante?  Porque  en  el  mundo del  darwinismo las  ganancias  no se  pagan con

dinero, sino con descendencia. Para un darwinista una estrategia que tiene éxito es la que

se ha generalizado en la población de estrategias. Para que una estrategia siga teniendo

éxito  debe  funcionar  especialmente  bien  cuando es  numerosa,  es  decir,  en  un  clima

dominado por sus propias copias.

En realidad, Axelrod condujo la tercera ronda de su torneo como podría haberla

llevado la selección natural: buscando una EEE. Ciertamente, no la llamó tercera ronda,

puesto que no solicitó nuevas propuestas, sino que utilizó las 63 del segundo torneo. Pero

creo que conviene llamarla  tercera  ronda, porque se diferencia de los dos torneos de

«todos contra todos» de manera mucho más fundamental que éstos entre sí.

Axelrod tomó las 63 estrategias y las introdujo de nuevo en una computadora para

hacer  la  «1.a generación»  de  una  sucesión  evolutiva.  En  la  «1.ª  generación»,  por

consiguiente, el «clima» consistía en una representación por igual de las 63 estrategias.

Al final de esa primera generación, a cada estrategia se le pagaron sus ganancias, no en

«dinero» o «puntos» sino como descendencia idéntica a sus parentales (sexuales). En el

transcurso  de  las  generaciones  algunas  estrategias  se  hicieron  más  escasas,  llegando

incluso a extinguirse. Otras se volvieron más numerosas. Al cambiar las proporciones, lo

mismo sucedió,  en consecuencia,  con el  «clima» en el  que tendrían  lugar  las  futuras

partidas del juego.

Llegado un momento, digamos 1.000 generaciones, no habría más cambios en las

proporciones ni en el clima. Se habría alcanzado la estabilidad. Pero antes el destino de
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las  diversas  estrategias  habría  experimentado  altibajos,  lo  mismo  que  con  las

simulaciones en la computadora con tramposos, incautos y rencorosos. Algunas de las

estrategias comienzan a extinguirse desde el principio; la mayoría habían desaparecido en

la  generación  200.  Entre  las  sucias,  una  o  dos  habían  comenzado  a  aumentar  su

frecuencia, pero su prosperidad, lo mismo que en mi simulación con los tramposos, fue

efímera. La única estrategia sucia que sobrevivió a la generación 200 fue una llamada

Harrington. Su sino ascendió vertiginosamente durante las 150 primeras generaciones.

Des pues fue declinando gradualmente, aproximándose a la extinción hacia la generación

1.000.  Harrington funcionó bien de forma temporal  por  los mismos motivos que mis

tramposos. Explotaba las debilidades del tipo de Donde las Dan las Toman Dos (ser dos

veces  clemente)  mientras  existían.  Después,  cuando  esas  estrategias  débiles  se

extinguieron,  Harrington  les  siguió,  porque  no  le  quedaban  presas  fáciles.  El  campo

estaba libre para las estrategias «amables» pero «provocables», como Donde las Dan las

Toman.

La propia Donde las Dan las Toman ocupó el primer puesto en cinco de los seis

pases de la ronda 3, lo mismo que en las rondas 1 y 2. Otras cinco estrategias amables

pero provocables acabaron casi con el mismo éxito (frecuentes en la población) como

Donde las Dan las Toman y, de hecho, una de ellas ganó en el sexto pase. Cuando todas

las sucias se extinguieron, no hubo manera de diferenciar esas estrategias amables de

Donde las Dan las Toman, o unas de otras, ya que, puesto que eran amables, jugaban

simplemente COOPERAR entre sí.

Una consecuencia de esta homogeneidad es que, aunque Donde las Dan las Toman

parece una EEE no es, estrictamente, una verdadera EEE. Recordemos que para ser una

EEE, la estrategia no debe ser invadible, cuando es común, por parte de otra estrategia

mutante y rara. Es cierto que Donde las Dan las Toman no puede ser invadida por una

estrategia sucia, pero por otra estrategia amable es distinto. Como acabamos de ver, en

una población de estrategias amables todas tendrán el mismo aspecto que las demás y se

comportarán exactamente igual: todas COOPERAN al mismo tiempo. Por eso. cualquier

otra estrategia amable, como la totalmente santurrona Siempre Cooperar, penetra en la

población sin que se la perciba, aunque hemos de admitir que no disfruta de una ventaja

selectiva positiva sobre Donde las Dan las Toman. Por eso, Donde las Dan las Toman no

es, técnicamente, una EEE.

Quizás  usted creyera  que,  puesto  que  todo el  mundo es  tan  amable,  podríamos

considerar a Donde las Dan las Toman una EEE. Pero ¡ay! Veamos lo que sucede. A

diferencia  de Donde las  Dan las  Toman,  Siempre Cooperar  no es estable frente a la
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invasión de estrategias sucias como Siempre Desertar. Siempre Desertar funciona bien

frente a Siempre Cooperar, ya que obtiene una puntuación de «tentación» elevada. Las

estrategias  sucias como Siempre Desertar  consiguen reducir  el  número de estrategias

demasiado amables, como Siempre Cooperar.

Pero  aunque  hablando en sentido estricto  Donde las  Dan las  Toman no es  una

auténtica  EEE,  en  la  práctica  probablemente  es  válido  considerar  más  o  menos

equivalente a una EEE algún tipo de mezcla de estrategias «similares a Donde las Dan las

Toman», básicamente amables, pero vengativas. Una mezcla de esta naturaleza incluiría

una pequeña proporción de suciedad. Robert Boyd y Jeffrey Loberbaum, en uno de los

más interesantes seguimientos del trabajo de Axelrod, consideraron una mezcla de Donde

Dan Dos las Toman y de una estrategia llamada Donde las Dan las Toman Recelosa: es

técnicamente sucia, pero no muy sucia. Se comporta exactamente igual que Donde las

Dan  las  Toman  después  del  primer  movimiento,  pero  —y  esto  es  lo  que  la  hace

técnicamente sucia— deserta al primer movimiento del juego. En un clima totalmente

dominado por  Donde las  Dan las  Toman,  la  Donde las  Dan las  Toman Recelosa no

prospera, porque su deserción inicial dispara una serie ininterrumpida de recriminación

mutua. Cuando, por otro lado, encuentra a un jugador de Donde las Dan las Toman Dos,

la superior clemencia de Donde las Dan las Toman Dos aborta esta recriminación. Ambos

jugadores acaban la partida con, al menos, la puntuación «cota», recibiendo Donde las

Dan las Toman Recelosa una bonificación por su deserción inicial. Boyd y Lorberbaum

demostraron que una población de Donde las Dan las Toman podría resultar invadida,

hablando evolutivamente, por una mezcla de Donde las Dan las Toman Dos y Donde las

Dan las Toman Recelosa, al prosperar cada una de ellas en compañía de la otra. Desde

luego,  esta  no  es  la  única  combinación  que  podría  invadir  así.  Probablemente  hay

multitud de mezclas de  estrategias ligeramente  sucias con estrategias amables y muy

clementes que, juntas, poseen la capacidad de invadir. Alguna de ellas podría ser como un

espejo de aspectos conocidos de la vida humana.

Axelrod reconoció que Donde las Dan las Toman no es estrictamente una EEE y,

por consiguiente, acuñó para describirla la frase de «estrategia colectivamente estable».

Como en  el  caso  de  las  verdaderas  EEE,  a  más  de  una  estrategia  le  es  posible  ser

colectivamente estable al mismo tiempo. Y, de nuevo, es cuestión de suerte que una de

ellas domine la población. Siempre Desertar es también estable, lo mismo que Donde las

Dan  las  Toman.  En  una  población  en  la  que  Siempre  Desertar  ya  ha  comenzado  a

dominar,  ninguna  otra  estrategia  funcionará  mejor.  Podemos  tratar  el  sistema  como

biestable, siendo Siempre Desertar uno de los puntos estables y Donde las Dan las Toman
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(o cualquier mezcla de estrategias vengativas y generalmente amables) el otro. El punto

estable que primero domine la población tenderá a mantenerse dominante.

¿Pero qué significa  «dominante» en términos  cuantitativos? ¿Cuántas Donde las

Dan las Toman tiene que haber para que Donde las Dan las Toman funcione mejor que

Siempre Desertar? Eso depende de las ganancias que la banca haya acordado repartir en

este  juego en particular.  Todo lo  que  podemos decir,  generalizando,  es  que  hay una

frecuencia crítica, un filo de la navaja. A uno de sus lados se excede la frecuencia crítica

de Donde las Dan las Toman, y la selección irá favoreciendo cada vez más a Donde las

Dan las Toman. Al otro lado, se excederá la frecuencia crítica de Siempre Desertar y la

selección favorecerá cada vez más a Siempre Desertar. El equivalente de este filo de la

navaja  lo  encontramos,  como  se  recordará,  en  la  historia  de  los  rencorosos  y  los

tramposos del capítulo X.

Por lo tanto, es evidentemente interesante el lado del filo de la navaja en el que

comienza una población. Y necesitamos saber cómo es posible que una población pase de

un lado al otro. Supongamos que comenzamos con una población que se encuentra ya en

el lado de Siempre Desertar. Los pocos individuos de Donde las Dan las Toman no se

encontrarán  con  la  frecuencia  suficiente  como  para  actuar  en  beneficio  mutuo.  Por

consiguiente, la selección natural empuja la población cada vez más hacia el extremo de

Siempre Desertar. Sólo con que la población consiguiera, por deriva aleatoria, pasar por

encima del filo de la navaja podría descender hasta el lado de Donde las Dan las Toman y

todos  prosperarían  mucho  mejor  a  expensas  de  la  banca  (la  naturaleza).  Pero,  por

supuesto, las poblaciones no tienen voluntad de grupo, intención o propósito de grupo.

No pueden afanarse por  saltar  el  filo.  Sólo lo cruzarán si  las  fuerzas indirectas de la

naturaleza les llevan al otro lado.

¿Cómo puede suceder? Una manera de expresar la respuesta es diciendo que por

«casualidad».  Pero  «por  casualidad»  es  precisamente  una  expresión  que  indica

ignorancia.  Significa  «determinado  por  algo  así  como  medios  desconocidos  o  sin

especificar».  Podemos  hacer  las  cosas  un  poco mejor  que  «por  casualidad».  Intentar

hallar  las  maneras  prácticas  de  cómo una  minoría  de  individuos  Donde  las  Dan  las

Toman  pueden  incrementar  la  masa  crítica.  Esto  equivale  a  una  pregunta  sobre  las

posibles maneras como los individuos Donde las Dan las Toman consiguen agruparse en

número suficiente para que todos ellos se beneficien a expensas de la banca.

Esta  línea  de  pensamiento  parece  prometedora,  pero  es  bastante  vaga.  ¿Cómo

podrían  agruparse  individuos  mutuamente  parecidos  en  agregados  locales?  En  la

naturaleza la forma evidente es por parentesco genético. Probablemente los animales de
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la mayoría de las especies se encontrarán viviendo más cerca de sus hermanos y primos

que  de  miembros  aleatorios  de  la  población.  Y  esto  no  sucede,  necesariamente,  por

elección. Es una consecuencia automática de la «viscosidad» de la población. Viscosidad

significa cualquier tendencia de los individuos para continuar viviendo juntos en el lugar

donde nacieron. Por ejemplo, a través de la mayor parte de la historia y en la mayoría de

las partes del mundo (aunque no en nuestro mundo actual), los seres humanos rara vez se

han dispersado más allá de unos cuantos kilómetros de su lugar de nacimiento. Como

resultado tienden a  formarse  cúmulos  locales de  parientes  genéticos.  Recuerdo haber

visitado una remota isla en la costa occidental de Irlanda y quedar impresionado por el

hecho de que casi todos los isleños tenían enormes orejas en forma de asas de jarro.

Difícilmente se habría producido porque las orejas grandes se adaptaran mejor al clima

(soplan  fuertes  vientos).  Se debe a  que la  mayoría  de  los habitantes  de  la  isla  están

estrechamente emparentados.

Los parientes genéticos no sólo tienden a parecerse  en sus rasgos faciales,  sino

también en otros muchos aspectos. Por ejemplo, con respecto a la tendencia genética a

jugar —o no jugar— Donde las Dan las Toman. Así, incluso si Donde las Dan las Toman

es rara en el conjunto de la población, seguirá siendo común en el grupo local. En éste,

los individuos Donde las Dan las Toman se encontrarán con la frecuencia suficiente como

para beneficiarse de la cooperación mutua, a pesar de que los cálculos efectuados sólo

sobre la frecuencia global en la población total puedan indicar  que se encuentran por

debajo de la frecuencia crítica del «filo de la navaja».

Si  es  así,  los  individuos  Donde  las  Dan  las  Toman,  cooperando  entre  sí  en

acogedores  y  pequeños  enclaves  locales,  pueden  prosperar  hasta  pasar  de  pequeños

cúmulos locales a grandes cúmulos locales. Estos cúmulos locales pueden crecer tanto

que  se  extiendan  a  otras  áreas,  áreas  hasta  entonces  dominadas,  numéricamente,  por

individuos que jugaban Siempre Desertar.  Pensando en estos enclaves locales,  mi isla

irlandesa es  un paralelismo que podría  inducir  a  error,  pues está  físicamente aislada.

Imaginemos, en su lugar, una población grande sin mucho movimiento, de modo que los

individuos  tienden a  parecerse  a  sus  vecinos  inmediatos  más  que  a  los  más  lejanos,

aunque exista una hibridación continua en toda el área.

Volviendo ahora  a  nuestro  filo  de  la  navaja,  Donde  las  Dan  las  Toman podría

superarlo. Todo lo que necesita es una pequeña acumulación local, del tipo que tiende a

formarse de modo espontáneo en las poblaciones naturales. Donde las Dan las Toman

lleva incorporada un don, aunque raro, para cruzar el filo de la navaja sobre su propio

lado. Es como si hubiera un pasaje secreto por debajo de dicho filo.  Pero ese pasaje
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contiene una válvula unidireccional: existe una asimetría. A diferencia de Donde las Dan

las  Toman,  Siempre  Desertar,  aunque  es  una  auténtica  EEE,  no  puede  usar  la

acumulación local para cruzar el filo de la navaja. Por el contrario, los cúmulos locales de

individuos  Siempre  Desertar,  lejos  de  prosperar  por  la  mutua  presencia,  funcionan

especialmente mal en presencia de los demás. En lugar de ayudarse entre sí a expensas de

la banca, se pisan. Entonces, Siempre Desertar, a diferencia de Donde las Dan las Toman,

no saca provecho alguno del parentesco o de la viscosidad de la población.

En consecuencia, si bien Donde las Dan las Toman sólo puede ser una dudosa EEE,

posee una especie de estabilidad de orden superior. ¿Qué puede significar esto? Con toda

seguridad,  estable  significa  estable.  Bien,  estamos  adquiriendo  una  perspectiva  más

amplia. Siempre Desertar resiste la invasión durante mucho tiempo, pero si esperamos lo

suficiente,  quizás  miles  de  años,  Donde  las  Dan  las  Toman acabará  por  alcanzar  el

número suficiente como para saltar el filo de la navaja y la población experimentará un

tirón.  Pero  lo  contrario  no  sucederá.  Como hemos visto,  Siempre  Desertar  no  puede

beneficiarse  de  la  acumulación  y,  por  tanto,  no  disfruta  de  la  estabilidad  de  orden

superior.

Como hemos visto, Donde las Dan las Toman es «amable», lo que significa que

nunca será la primera en desertar, y «clemente», o sea, que tiene mala memoria para los

agravios pasados. Presentaré ahora otros términos técnicos, muy evocadores, de Axelrod.

Donde  las  Dan  las  Toman  «no  es  envidiosa».  Ser  envidioso,  en  la  terminología  de

Axelrod, significa desear más dinero que el otro jugador en lugar de una cantidad grande

en términos absolutos del dinero de la banca. No ser envidioso significa sentirse feliz si el

otro jugador gana tanto dinero como usted, siempre que ambos consigan así más de la

banca. Donde las Dan las Toman realmente nunca «gana» un juego. Piénselo y verá que

no puede ganar más que su oponente en ningún juego en particular debido a que nunca

deserta, excepto como venganza. Lo más que puede hacer es empatar con su oponente.

Pero  tiende a conseguir  cada  empate  con una  alta  puntuación compartida.  En lo  que

respecta  a  Donde  las  Dan  las  Toman  y  otras  estrategias  amables,  la  misma  palabra

«oponente»  resulta  inadecuada.  Pero  por  desgracia,  cuando  los  psicólogos  organizan

juegos  del  Dilema del  Prisionero  repetido entre  seres  humanos reales,  casi  todos los

jugadores sucumben a la envidia y, por tanto, les va relativamente mal en términos de

dinero. Parece que mucha gente, quizás sin pensarlo, preferiría vencer al otro jugador en

lugar de cooperar con él para vencer a la banca. La obra de Axelrod ha demostrado cuan

equivocado es esto.
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Es un error sólo en ciertos tipos de juego. Los teóricos de los juegos los dividen en

juegos de «suma cero» y de «suma no cero». Un juego de suma cero es aquel en que la

ganancia de un jugador es la pérdida del otro. El ajedrez es un juego de este tipo, porque

el objetivo de cada jugador es ganar, y esto significa hacer perder al otro. El Dilema del

Prisionero, sin embargo, es un juego de suma no cero. Hay una banca que paga dinero y

los dos jugadores pueden cogerse del brazo y reírse de la banca.

Esta expresión, reírse de la banca, me recuerda una deliciosa línea de Shakespeare:

«Lo primero que haremos es matar a todos los abogados»

Enrique VI

En los llamados pleitos «civiles» suele existir,  de hecho, un gran campo para la

cooperación. Lo que parece una confrontación de tipo cero puede transformarse con un

poco  de  buena  voluntad  en  un  juego  de  suma  no  cero  beneficioso  mutuamente.

Consideremos un divorcio. Un buen matrimonio es evidentemente un juego de suma no

cero, rebosante de mutua cooperación. Pero aunque llegue a romperse, hay varias razones

por  las  que la  pareja  puede beneficiarse  de seguir  cooperando y tratando también su

divorcio como una suma no cero. Si el bienestar de un hijo no es suficiente razón, podrían

serlo los honorarios de los dos abogados, un buen pellizco a las finanzas familiares. Por

eso, evidentemente, una pareja sensible y civilizada debería comenzar por ir juntos a ver

a un abogado ¿no es verdad?

Bueno, realmente no. Al menos en Inglaterra y, hasta hace poco, en los cincuenta

estados de los EUA, la ley, o más estrictamente —y esto es muy significativo— el propio

código personal de los abogados no se lo permite. Los abogados sólo pueden aceptar a un

miembro de la pareja como cliente. La otra persona debe permanecer fuera y, o bien se

queda sin asesoramiento legal,  o bien ha de acudir  a otro abogado.  Y aquí es  donde

empieza  lo  divertido.  En  habitaciones  diferentes,  pero  al  unísono,  los  dos  letrados

comienzan a referirse a «nosotros» y «ellos». «Nosotros», como usted comprenderá, no

significa yo y mi mujer, significa yo y mi abogado contra ella y su abogado. Cuando el

caso pasa al tribunal recibe el nombre de «Smith contra Smith», dándose por supuesto

que se trata de dos adversarios, lo sientan o no así los cónyuges y hayan o no acordado

que su deseo es comportarse amigablemente. Y ¿quién se beneficia de tratar el asunto

como una pelea de «yo gano, tu pierdes»? Probablemente, sólo los abogados.

La desventurada pareja ha sido empujada a un juego de suma cero. Sin embargo,

para los abogados, el caso de Smith contra Smith es un bonito y provechoso juego de

suma no cero, donde los Smith hacen los pagos y los dos profesionales exprimen a sus

96



clientes conforme a un elaborado código de cooperación. Una manera de cooperar  es

haciendo  propuestas  que  saben  que  la  otra  parte  no  aceptará.  Esto  induce  una

contrapropuesta que, de nuevo, ambos saben que es inaceptable. Y así sucesivamente.

Cada carta, cada llamada telefónica entre los «adversarios» cooperantes añade una línea a

la factura.  Con suerte, este procedimiento puede prolongarse durante meses, o incluso

años,  aumentando  los  costes  en  paralelo.  Los  letrados  no  necesitan  ir  juntos  para

conseguirlo.  Al  contrario,  irónicamente,  su  escrupulosa  separación  es  el  principal

instrumento de su cooperación a expensas de los clientes. Incluso puede suceder que no

sean conscientes de lo que están haciendo. Lo mismo que los vampiros que veremos

dentro de un momento, juegan siguiendo reglas ritualizadas. El sistema funciona sin un

control u organización conscientes. Todo está engranado para empujarnos hacia un juego

de  suma  cero.  Suma  cero  para  los  clientes,  pero  generosa  suma  no  cero  para  los

abogados.

¿Qué hay que hacer? La opción de Shakespeare no está nada clara. Sería mucho

mejor cambiar la ley. Pero la mayoría de los parlamentarios proceden de la profesión

jurídica y tienen mentalidad de suma cero. Resulta difícil imaginarse una atmósfera más

combativa que la Cámara de los Comunes británica (los tribunales de justicia preservan al

menos las buenas costumbres del debate todo lo que pueden, pues «mi letrado amigo y

yo»  estamos  cooperando  amigablemente  para  la  banca).  Quizás  a  los  legisladores

bienintencionados  y  a  los  abogados arrepentidos  habría  que enseñarles  algo  sobre  la

teoría del juego. Es de justicia decir que algunos abogados desempeñan exactamente el

papel contrario, persuadiendo a los clientes que quieren una lucha de suma cero, de que

les irá mucho mejor consiguiendo un acuerdo de suma no cero fuera de los tribunales. 

¿Qué pasa con los otros juegos de la vida humana? ¿Cuáles son los de suma cero y

cuáles los de suma no cero? Y, puesto que no son la misma cosa, ¿qué aspectos de la vida

percibimos como suma cero o no cero?, ¿qué aspectos de la vida humana fomentan la

«envidia»  y  cuáles  la  cooperación  contra  la  «banca»?  Pensemos,  por  ejemplo,  en  la

negociación de un salario y en «diferenciales». Cuando estamos negociando un aumento

de sueldo ¿nos motiva la «envidia» o cooperamos para obtener el máximo de nuestros

ingresos reales? ¿Suponemos, en la vida real y en los experimentos psicológicos, que

estamos jugando un juego de suma cero cuando no es así? Me limito a exponer estas

simples cuestiones. La respuesta desborda los objetivos del presente libro.

El  fútbol es  un juego de suma cero.  Al  menos suele serlo.  En ocasiones  puede

convertirse en uno de suma no cero. Así sucedió en 1977 en la Liga Inglesa de Fútbol (la

de la Asociación de Fútbol; los otros juegos llamados fútbol, como el fútbol rugby, el
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fútbol australiano, el fútbol americano, el fútbol irlandés, etc. son también juegos de suma

cero). Los equipos de esta Liga se dividen en cuatro divisiones. Los clubs juegan unos

contra otros dentro de su división, acumulando puntos por cada victoria o empate a lo

largo de la temporada. Estar en la Primera División es prestigioso, así como lucrativo

para el club, pues garantiza gran cantidad de espectadores. Al final de cada temporada,

los tres últimos club de primera división bajan a segunda para la siguiente temporada. El

descenso parece considerarse un hecho terrible y vale la pena hacer grandes esfuerzos

para evitarlo.

El 18 de mayo de 1977 era el último día de la temporada. Dos de los tres descensos

de primera división ya estaban decididos; estaba pendiente el tercero. Iba a ser uno de los

tres equipos siguientes: el Sunderland, el Bristol o el Coventry. Aquel sábado los tres

tenían que esforzarse. El Sunderland jugaba contra un cuarto equipo (cuya permanencia

en primera no estaba en liza). El Bristol y el Coventry debían luchar entre sí. Se sabía que

si el Sunderland perdía, al Bristol y al Coventry les bastaba con un empate para asegurar

su  permanencia  en  primera.  Pero  si  el  Sunderland  ganaba,  bajarían  el  Bristol  o  el

Coventry,  según  sus  resultados  en  la  confrontación.  Los  dos  partidos  cruciales  eran,

teóricamente,  simultáneos. Sin embargo, el  Bristol-Coventry se celebró cinco minutos

más tarde. Debido a esto, el resultado del partido del Sunderland se hizo público antes del

final del Bristol-Coventry. Ahí radica lo complicado de la historia.

Durante  la  mayor  parte  del  partido  entre  el  Bristol  y  el  Coventry,  el  juego  se

desarrolló, según un reportero de la época, «rápido y a menudo con furia»: un excitante

duelo (para quien le gusten estas cosas). Algunos goles por ambas partes habían situado

el marcador en un empate a 2 en el minuto ochenta. Dos minutos antes del final llegó del

otro estadio la noticia de que el Sunderland había perdido. De inmediato, el entrenador

del Coventry vio la noticia en el cuadro de anuncios electrónico del extremo del campo.

Los 22 jugadores lo pudieron leer y se dieron cuenta que ya no necesitaban jugar fuerte.

El empate era todo lo que ambos equipos necesitaban para evitar  el  descenso.  Y,  en

efecto, esforzarse por conseguir un nuevo gol era, desde luego, una mala política, pues al

retirar jugadores de la defensa se corría el riesgo de perder, y entonces el descenso estaba

asegurado. Ambas partes se esforzaron por consolidar el empate. Como decía el mismo

reportero: «Los aficionados, segundos antes fieros rivales cuando Don Gillies empató en

el minuto 80 para el Bristol, se unieron de pronto en una celebración conjunta. El arbitro,

Ron Chalis contemplaba impotente cómo los jugadores iban dando a la pelota sin que

nadie se opusiera al que la llevaba». Lo que antes había sido un juego de suma cero se

había convertido de pronto, en virtud de una noticia del exterior, en uno de suma no cero.
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En términos de nuestra anterior discusión, es como si hubiera aparecido por arte de magia

una «banca» exterior haciendo que el Bristol y el Coventry se beneficiaran del mismo

resultado: el empate.

Los deportes de exhibición, como el fútbol, son normalmente juegos de suma cero.

Es mucho más emocionante para las multitudes ver a los jugadores esforzarse unos contra

otros que contemplarles conviviendo amigablemente. Pero la vida real, tanto la humana

como la de los animales y las plantas, no está hecha para el público. En realidad, muchas

situaciones de la vida real son equivalentes a juegos de suma no cero. La naturaleza suele

desempeñar el papel de «banca» y los individuos pueden beneficiarse del éxito ajeno. No

deben  vencer  a  los  rivales  para  beneficiarse  ellos  mismos.  Sin  alejarse  de  las  leyes

fundamentales de los genes egoístas, podemos ver cómo la cooperación y la ayuda mutua

pueden prosperar incluso en un mundo básicamente egoísta. Podemos ver cómo, en el

sentido que da Axelrod al término, los buenos chicos acaban primero.

Pero nada de esto funciona a menos que el juego sea repetido. Los jugadores deben

saber (o «saben») que la partida actual no es la última que celebrarán. En la inolvidable

frase de Axelrod: la «sombra del  futuro» debe ser  alargada. Pero ¿qué longitud debe

tener? Puede ser infinitamente larga. Desde un punto de vista teórico no importa lo que

dure el juego; lo importante es que ninguno de los jugadores debe  saber  cuándo va a

acabar.  Suponga que  usted y yo estábamos jugando el  uno contra  el  otro  y suponga

también que ambos sabíamos que el número de partidas tenía que ser exactamente de

100.  Sabíamos que la  partida  100,  al  ser  la  última,  era  equivalente a una simple del

Dilema del Prisionero. Por consiguiente, la única estrategia racional para ambos en la

partida 100 sería DESERTAR, y podríamos suponer perfectamente que el otro estaría

decidido a  hacerlo  en  esta  última oportunidad.  Por  consiguiente,  esa  partida  final  se

considera  predecible.  Pero entonces  la  99 sería  la  del  tipo simple y lo racional  sería

DESERTAR.  La  98  caería  bajo  el  mismo  razonamiento,  y  así  sucesivamente.  Dos

jugadores estrictamente racionales supondrían que cada uno también lo es y no pueden

hacer  nada  más  que  desertar  si  saben cuántas  partidas  han de  jugar.  Por  esta  razón,

cuando los teóricos hablan del juego del Dilema del Prisionero repetido suponen siempre

que el final es impredecible, o que sólo la banca lo sabe.

Aunque no se conozca con certeza el número de partidas del juego, a menudo es

posible hacer una conjetura estadística sobre cuánto durará probablemente. Este aserto se

convierte en parte importante de la estrategia. Si me doy cuenta de que la banca se pone

nerviosa  y  mira  el  reloj,  puedo  suponer  que  el  juego  está  llegando  a  su  fin  y,  por

consiguiente, me sentiré tentado de desertar. Si supongo que usted se ha dado cuenta que
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la  banca  está  nerviosa,  temeré  que  también  usted  tenga  la  tentación  de  desertar.

Probablemente querré ser el primero en hacerlo. Especialmente porque mi temor de que

usted tema que yo...

La simple distinción de los matemáticos entre el juego del Dilema del Prisionero

sencillo y repetido es demasiado simple. Cada jugador puede esperar comportarse como

si poseyera una estimación constantemente actualizada de la duración probable del juego.

Cuanto más larga sea su estimación, tanto más jugará conforme a las expectativas de los

matemáticos para el juego repetido verdadero: en otras palabras, será más amable, más

clemente y menos envidioso. Cuanto más corto sea el cálculo de futuro para el juego,

tanto más se sentirá inclinado a jugar de acuerdo con las expectativas de los matemáticos

para el juego sencillo: será más sucio y menos clemente.

Axelrod esboza una emocionante ilustración de la  importancia de  la  sombra del

futuro a partir de un fenómeno notable surgido durante la Primera Guerra Mundial, el

llamado  sistema  de  vive-y-deja-vivir.  Su  fuente  son  los  estudios  del  historiador  y

sociólogo Tony Ashworth. Es bien conocido que durante la Navidad las tropas británicas

y alemanas confraternizaron brevemente  y bebieron juntos  en tierra  de nadie.  Menos

conocido, pero en mi opinión más interesante, es el hecho de los pactos de agresión no

oficiales y no escritos, del sistema de «vive-y-deja-vivir», que floreció ocasionalmente en

las líneas del frente durante al menos dos años desde 1914. Un viejo oficial británico que

visitaba las trincheras quedó atónito al observar cómo los soldados alemanes caminaban a

tiro de rifle detrás de sus propias líneas. «Parecía como si nuestros hombres no se dieran

cuenta. Me mentalicé para eliminar ese tipo de cosas cuando tomáramos el mando; tales

cosas  no  se  podían  consentir.  Evidentemente,  aquella  gente  no  sabía  lo  que  era  una

guerra. Al parecer ambas partes creían en la política del “vive-y-deja-vivir”.»

La teoría del juego y el Dilema del Prisionero no se inventaron en aquellas fechas

pero,  mirando hacia  atrás,  podemos ver  perfectamente  lo  que sucedía y Axelrod  nos

proporciona un análisis fascinante. En la guerra de trincheras de aquel tiempo, la sombra

del futuro para cada patrulla era larga. Es decir, cada grupo atrincherado de soldados

británicos podía esperar  encontrar  el mismo grupo atrincherado de soldados alemanes

durante muchos meses. Además, los soldados rasos nunca sabían, si es que alguna vez se

enteraban,  cuándo  tenían  que  avanzar;  en  los  ejércitos  las  órdenes  son  notablemente

arbitrarias, caprichosas e incomprensibles para quienes las reciben. La sombra de futuro

era lo suficientemente larga e indeterminada como para fomentar el desarrollo de un tipo

Donde las Dan las Toman de cooperación. Con ello, la situación era equivalente a una

partida del Dilema del Prisionero.
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Para  calificarlo  como  un  auténtico  Dilema  del  Prisionero,  recuerde  que  las

ganancias  deben  seguir  un  determinado  orden  de  rango.  Ambas  partes  deben  ser  de

cooperación mutua (CM) en lugar de deserción mutua. La deserción mientras que el otro

coopera (DC) es todavía mejor, mientras que lo peor es cooperar al desertar la otra parte

(CD). La deserción mutua (DM) es lo que el cuartel general quisiera ver. Quieren ver sus

propios tramposos, astutos, metiendo sus hombres allí donde surge la oportunidad.

La cooperación mutua es indeseable desde el punto de vista de los generales, ya que

no les ayuda a ganar la guerra.  Pero era muy deseable desde el punto de vista de los

soldados de ambos bandos como individuos. No querían disparar. Admitamos —y esto

tiene en cuenta las otras condiciones de ganancia necesarias para hacer de la situación un

auténtico  Dilema  del  Prisionero—  que  probablemente  estaban  de  acuerdo  con  los

generales al preferir ganar que perder. Pero esta no es la elección a la que se enfrenta un

soldado en particular.  Es poco probable  que el  resultado de toda la contienda se vea

materialmente afectado por lo que él haga como individuo. La cooperación mutua con el

soldado enemigo particular que tiene enfrente a través de la tierra de nadie afecta a su

propio destino y es preferible en mucho mayor grado que la deserción mutua, aunque por

razones de patriotismo o disciplina usted pueda preferir desertar (DC) si puede hacerlo.

La situación parece un auténtico Dilema del Prisionero. Era de esperar que surgiera algo

como un Donde las Dan las Toman, y así fue.

La  estrategia  localmente  estable  en  una  parte  concreta  de  las  trincheras  no  era

necesariamente un Donde las Dan las Toman. La Donde las Dan las Toman es una más

entre una familia de estrategias amables, vengativas pero clementes, que son todas, si no

técnicamente estables, al menos difíciles de invadir una vez han surgido. Según un relato

de la época, como mínimo surgieron tres Donde las Dan las Toman en un área local.

Salimos de noche al frente de trincheras [...] Los alemanes también han salido, por

lo que está mal visto disparar. Lo realmente sucio son las granadas de fusil [...¡pueden

matar a ocho o nueve hombres si  caen en una trinchera [...¡pero no las usaremos a

menos  que  los  alemanes  se  vuelvan  especialmente  ruidosos,  pues  con su  sistema de

venganza devuelven tres por cada una de las nuestras.

Para cualquier miembro de la familia de estrategias de Donde las Dan las Toman es

importante que los jugadores sean castigados por la deserción. Siempre tiene que existir

la amenaza de la venganza. Las demostraciones de la capacidad de venganza fueron una

característica notable del  sistema de vive-y-deja-vivir.  Las andanadas en ambos lados

demostraban su capacidad mortal disparando no contra soldados enemigos, sino contra

blancos inanimados cercanos a ellos, técnica utilizada también en las películas del Oeste
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(como  disparar  contra  la  llama  de  una  vela).  Parece  que  no  se  ha  encontrado  una

respuesta satisfactoria a por qué las dos primeras bombas atómicas operativas se usaron

—en contra de los deseos manifiestos de los principales físicos que dirigían el proyecto—

para  destruir  dos  ciudades  en  lugar  de  un  blanco  inofensivo,  pero  igualmente

espectacular.

Un aspecto importante de las estrategias de Donde las Dan las Toman es que son

clementes.  Esto,  como  hemos  visto,  ayuda  a  amortiguar  lo  que  de  lo  contrario  se

convertiría en una larga y perjudicial serie de recriminaciones mutuas. La importancia de

rebajar la venganza queda manifiesta en las siguientes memorias de un oficial británico

(si es que la primera frase nos dejó alguna duda):

Estaba tomando el té en compañía de A cuando escuchamos un montón de disparos

y  fuimos  a  investigar.  Encontramos  a  nuestros  hombres  y  a  los  alemanes  en  sus

respectivos parapetos. De repente llegó una salva, pero sin causar daños. Naturalmente,

ambas partes  se  tiraron al  suelo y  nuestros hombres comenzaron a jurar contra los

alemanes, cuando un valiente  alemán subió a su parapeto y gritó: «Lo lamentamos;

esperamos que nadie haya resultado herido. No es nuestra culpa, es culpa de esa maldita

artillería prusiana. » 

Axelrod comenta que esta disculpa «iba más allá de un mero esfuerzo instrumental

para evitar una represalia. Refleja el pesar moral por haberse violado una situación de

confianza  y  muestra  la  preocupación  por  que  alguien  haya  resultado herido.»  Desde

luego, un alemán admirable y muy valiente.

Axelrod pone también de relieve la importancia de la predecibilidad y el ritual en el

mantenimiento de unas pautas estables de confianza mutua. Un grato ejemplo de esto fue

la «salva nocturna» disparada por la artillería británica con regularidad cronométrica en

cierto sector de la línea. En palabras de un soldado alemán:

Llegaba a las siete —con tanta regularidad que podías poner con ella tu reloj en

hora  [...]  Siempre  tenía  el  mismo  objetivo,  su  alcance  era  preciso,  nunca  variaba

lateralmente o caía más lejos o más cerca de la marca [...] Incluso algunos compañeros

salían gateando un poco antes de las siete para verla explotar.

La artillería  alemana hacia  exactamente  lo  mismo,  como demuestra  el  siguiente

relato británico:

Tan regulares eran (los alemanes) en su elección de los blancos, hora y número de

andanadas que [...] el coronel Jones [...] sabía al minuto dónde caería el siguiente tiro.

Sus cálculos eran muy precisos y así era capaz de correr unos riesgos que el cuadro de
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oficiales consideraba enormes, sabiendo que los proyectiles dejarían de caer justamente

antes de que llegara al sitio castigado.

Axelrod considera que tales «rituales de disparos superficiales y rutinarios envían

un doble mensaje. Transmiten agresión al alto mando, pero paz al enemigo.»

El  sistema  de  vive-y-deja-vivir  habría  funcionado  mediante  negociación  verbal

entre estrategas negociando alrededor de una mesa. Pero en realidad no fue así. Surgió de

una  serie  de  convenciones  locales,  a  través  de  las  cuales  la  gente  respondía  al

comportamiento  del  contrario;  los soldados,  como individuos,  probablemente  no eran

conscientes  de  ello.  No  debe  sorprendernos.  Las  estrategias  en  la  computadora  de

Axelrod eran inconscientes. Era su conducta lo que las definía como amables o sucias,

clementes o inclementes, envidiosas o no. Los programadores que las diseñaron pueden

haber  sido cualquiera  de  estas cosas,  pero ello  es  irrelevante.  Un hombre muy sucio

podría  haber  programado  perfectamente  en  la  computadora  una  estrategia  amable,

clemente y no envidiosa. Y viceversa. La amabilidad de una estrategia se reconoce por su

comportamiento, no por sus motivos (pues no tiene ninguno), ni por la personalidad de su

autor (que se difumina en el fondo cuando el programa funciona en la computadora). Un

programa puede comportarse de una manera estratégica sin ser consciente de su estrategia

o, en realidad, de nada.

Por  supuesto,  estamos  totalmente  acostumbrados  a  la  idea  de  los  estrategas

inconscientes  o  al  menos  de  los  estrategas  cuya  consciencia,  si  es  que  existe,  es

irrelevante.  Los  estrategas  inconscientes  abundan  en  las  páginas  de  este  libro.  Los

programas de Axelrod son un modelo excelente del modo como, a lo largo de todo el

libro, hemos ido pensando en los animales y las plantas y, en realidad, en los genes. Por

lo tanto es natural preguntarse si sus conclusiones optimistas —sobre el éxito de la falta

de envidia, la clemencia y la amabilidad— son aplicables igualmente al  mundo de la

naturaleza. La respuesta es que sí, por supuesto que lo son. Las únicas condiciones son

que  la  naturaleza  deberá  organizar  a  veces  juegos  del  Dilema del  Prisionero,  que la

sombra del futuro deberá ser larga y que las partidas tendrán que ser de suma no cero.

Estas condiciones se cumplen, efectivamente, en todos los reinos vivientes.

A nadie se le ocurrirá afirmar que una bacteria es un estratega consciente, aunque

los parásitos bacterianos estén probablemente inmersos sin cesar en un juego del Dilema

del Prisionero con sus huéspedes, y no hay razón por la que no puedan atribuirse a sus

estrategias  unos  adjetivos  axelrodianos  —  clemente,  no  envidioso,  etc.  Axelrod  y

Hamilton  señalan  que  normalmente  las  bacterias  inofensivas  o  beneficiosas  pueden

volverse perjudiciales en una persona herida, causando incluso una sepsis letal. El médico
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verá cómo la «resistencia natural» de esa persona desciende a causa de la herida. Pero

quizás, la razón verdadera se relacione con los juegos del Dilema del Prisionero. ¿Quizás

las bacterias tienen algo que ganar, pero suelen mantenerse a sí mismas bajo control? En

la partida entre seres humanos y bacterias la «sombra del futuro» suele ser larga, pues el

ser humano típico probablemente vivirá varios años desde cualquier fecha de partida. Una

persona gravemente herida, por otro lado, puede presentar para esta bacteria una sombra

de  futuro  potencialmente  mucho  más  corta.  La  consiguiente  «tentación  de  desertar»

parece  ser  entonces  una  opción  más  atractiva  que  la  «recompensa  por  la  mutua

cooperación». !Ni que decir tiene que no hay prueba alguna de que las bacterias piensen

algo parecido en sus pequeñas y sucias cabezas! Quizás la selección en las generaciones

bacterianas les haya incorporado una regla de tres inconscientes que funciona por medios

puramente químicos.

Según  Axelrod  y  Hamilton,  las  plantas  pueden  también  tomar  revancha,  por

supuesto  de  manera  inconsciente.  Las  higueras  y  una  especie  concreta  de  avispas

cooperan en una relación muy estrecha. El higo que usted come no es realmente un fruto.

Tiene un diminuto agujero en su extremo y si usted penetra por él (tendrá que ser tan

pequeño  como  una  de  estas  avispas,  y  son  diminutas:  afortunadamente  demasiado

pequeñas  como  para  que  usted  las  note  al  comerse  el  higo)  encontrará  cientos  de

diminutas flores revistiendo sus paredes. El higo tiene un invernadero interior para las

flores y una cámara de polinización. Y los únicos agentes que pueden llevar a cabo la

polinización son esas avispas.  Por  consiguiente,  el  árbol se beneficia  por  alojar  a  los

insectos. Pero ¿qué sacan las avispas? Ponen los huevos en algunas de las pequeñísimas

flores; las larvas se alimentarán después de ellas. Dentro del mismo higo polinizan otras

flores.  Para  un  avispa,  «desertar»  significaría  poner  huevos  en  demasiadas  flores  y

polinizar pocas. Pero ¿cómo puede «vengarse» la higuera? Según Axelrod y Hamilton,

«sucede en muchos casos que si una avispa penetra en un higo joven y no poliniza las

flores suficientes para que den semillas y, por el contrario, pone huevos en la mayoría de

ellas, el árbol interrumpe el desarrollo del higo en una fase temprana. Toda la progenie de

la avispa se va al garete.»

Un magnífico ejemplo de lo que parece ser un arreglo de Donde las Dan las Toman

en la naturaleza fue descubierto por Eric Fischer en un pez hermafrodita, un serránido de

las  costas  norteamericanas.  A  diferencia  nuestra,  el  sexo  de  este  animal  no  viene

determinado por sus cromosomas en el momento de la concepción. En su lugar, cada

individuo es capaz de realizar funciones masculinas y femeninas. En cualquier episodio

de freza producen huevos y esperma.  Forman parejas  monógamas y,  dentro  de ellas,
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desempeñan alternativamente los papeles masculino y femenino. Supongamos ahora que

un pez concreto, si pudiera, «prefiriese» desempeñar siempre el papel masculino, ya que

es  más  económico.  En  otras  palabras,  un  individuo  que  consiguiese  persuadir  a  su

compañero para desempeñar siempre el papel femenino, lograría las ventajas de no tener

que invertir en huevos y destinaría su esperma a otros fines, por ejemplo, acoplarse con

otro pez.

Lo que Fischer observó en realidad fue que los peces operaban según un sistema de

estricta alternancia. Esto es lo que podría esperarse si jugaran Donde las Dan las Toman.

Y  es  factible  que  así  sea,  ya  que  parece  que  el  juego  es  un  auténtico  Dilema  del

Prisionero, aunque algo complicado. Jugar la carta COOPERAR significa desempeñar el

papel femenino cuando te toca el turno. Intentar desempeñar el papel masculino cuando te

corresponde el femenino es el equivalente a jugar la carta DESERTAR. La deserción es

vulnerable a la venganza: el compañero puede negarse a desempeñar el papel femenino la

siguiente vez, cuando le toque el turno, y con ello simplemente terminaría la relación.

Fischer observó que las parejas con una distribución irregular de los papeles sexuales

tendían a romperse.

Una cuestión que a veces se plantean los sociólogos y los psicólogos es por qué los

donantes de sangre (en países, como Gran Bretaña, donde no se les remunera) dan su

sangre. Es difícil creer que la respuesta radique en una reciprocidad o egoísmo disfrazado

en sentido estricto. No sucede, como se suele creer, que los donantes reciban un trato

preferencial cuando ellos mismos necesitan una transfusión. Tampoco se les condecora.

Puede que sea ingenuo, pero creo ver en ello un caso genuino de puro y desinteresado

altruismo. También parece que entre los vampiros compartir la sangre sigue el modelo de

Axelrod. Podemos aprenderlo del trabajo de G. S. Wilkinson.

Los vampiros, como es bien sabido, se alimentan de sangre por las noches. No les

resulta fácil encontrar su alimento, pero cuando lo logran, se dan un festín. Al llegar el

alba, algunos individuos desafortunados vuelven sin haber comido, mientras que otros

que  han  logrado  encontrar  una  víctima tienen,  probablemente,  sangre  de  sobra.  Otra

noche  la  suerte  puede  cambiar.  Por  tanto,  parece  un  caso  prometedor  de  altruismo

recíproco.  Wilkinson  descubrió  que  los  individuos  que  habían  tenido  éxito  donaban

sangre, regurgitándola, a sus camaradas menos afortunados. De las 110 regurgitaciones

registradas  por  Wilkinson,  77  podían  interpretarse  también  como  casos  de  madres

alimentando a sus crías; en otros casos eran parientes genéticos. Sin embargo, quedan

algunos ejemplos entre vampiros no emparentados que comparten la sangre, casos en los

que la expresión «la sangre es más espesa que el agua» no se ajustaría a los hechos. Es
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significativo que los individuos implicados tendían a compartir  dormidero; tenían, por

tanto, la oportunidad de interactuar repetidas veces con otros, como se requiere para el

Dilema del Prisionero repetido. Pero ¿se daban los restantes requisitos para un Dilema del

Prisionero? La matriz de ganancias de la figura D es lo que cabría esperar si así fuera.

¿Se ajusta realmente a esta tabla la economía de los vampiros? Wilkinson observó el

ritmo al que los vampiros en ayunas perdían peso. A partir de esto calculó el tiempo que

tardaría uno saciado en morir de hambre, otro en ayunas en morir de hambre y todos los

tipos  intermedios.  Esto  le  permitió  estimar  la  sangre  en  términos  de  horas  de  vida

prolongada. Descubrió, y realmente no es sorprendente, que el ritmo de intercambio era

distinto según el grado de ayuno del animal. 

Qué haces

Cooperar Desertar

Qué hago

Cooperar 

 

Bastante bien

RECOMPENSA

Yo consigo sangre en mis

noches desafortunadas, lo

que me salva de morir de

hambre. Pero tengo que dar

sangre en mis noches

afortunadas, lo cual no me

cuesta demasiado. 

Muy mal

PAGO DEL INCAUTO

Yo pago el coste de salvar tu

vida en mi noche afortunada.

Pero en mi noche

desafortunada tú no me

alimentas y yo corro un

grave riesgo de morir de

hambre. 

Desertar

Muy bien

TENTACIÓN

Tú salvas mi vida en mi

noche desafortunada. Pero

entonces yo consigo el

beneficio añadido de no

tener que pagar el coste de

alimentarte en mi noche

afortunada. 

Bastante mal

CASTIGO

Yo no tengo que pagar el

coste de alimentarte en mis

noches afortunadas. Pero

corro un grave riesgo de

morir de hambre en mis

noches desafortunadas. 

FIGURA D. Esquema de un vampiro donante de sangre: pagos de varios resultados

Una determinada cantidad de sangre aporta más horas a la vida de un vampiro muy

famélico que a otro menos famélico. En otras palabras, aunque el acto de donar sangre

aumenta las posibilidades de morir del donante, este aumento es pequeño comparado con

06



el incremento de las posibilidades de supervivencia del receptor. Hablando en términos

económicos, parece verosímil que la economía de los vampiros cumpla las reglas del

Dilema del Prisionero. La sangre que el donante da es menos importante para ella (los

grupos sociales de vampiros son de hembras) que la misma cantidad para el receptor. En

sus  noches  desafortunadas  resultará  enormemente  beneficiado  por  una  donación  de

sangre. Pero en sus noches afortunadas apenas resultaría beneficiado con negarse a donar

sangre. Poder hacerlo significa, por supuesto, que los vampiros adoptaran algún tipo de

estrategia Donde las Dan las Toman. Por tanto ¿se cumplen las demás condiciones para la

evolución de la reciprocidad de Donde las Dan las Toman?

¿Pueden,  en  particular,  reconocerse  los  vampiros  como  individuos?  Wilkinson

realizó un experimento con ejemplares cautivos demostrando que sí. La idea básica era

separar  durante  la  noche  un  animal  y  dejarle  pasar  hambre  mientras  los  otros  se

alimentaban. El desafortunado era devuelto después al dormidero y Wilkinson se ponía

en observación para ver si alguien le alimentaba. Repitió varias veces el experimento,

alternando los ejemplares a los que se dejaba sin comer. El factor esencial era que esta

población de vampiros cautivos estaba formada por dos grupos distintos, recogidos en

cuevas  separadas  entre  sí  por  muchos  kilómetros.  Si  los  vampiros  son  capaces  de

reconocer a sus amigos, el individuo en ayunas sólo recibirá alimento de los animales de

su propia cueva.

Y esto es lo que sucedió. Se observaron trece casos de donación. En doce de ellos el

donante era un «viejo amigo» de la víctima; sólo en un caso el vampiro famélico fue

alimentado por un «nuevo amigo» que no procedía de su misma cueva. Por supuesto,

pudo ser  una coincidencia, pero hicimos el cálculo:  el  resultado fue una de cada 500

veces. Por lo tanto, puede llegarse a la conclusión de que los vampiros realmente tendían

a alimentar a sus viejos amigos y no a los extraños de una cueva distinta.

Los vampiros están envueltos en leyendas.  Para los devotos de la  novela gótica

victoriana son fuerzas oscuras de la noche, chupando los fluidos vitales, sacrificando una

vida inocente tan sólo para calmar su sed. Combinado esto con otro mito Victoriano, el

rojo de los dientes y de las uñas ¿no son los vampiros la  encarnación misma de los

temores más profundos sobre el mundo del gen egoísta? En cuanto a mí, soy escéptico

sobre  los  mitos.  Si  queremos  saber  dónde  está  la  verdad  en  cada  caso  particular,

necesitamos  de  la  observación.  Lo  que  la  doctrina  darwiniana  nos  ofrece  no  son

expectativas detalladas sobre un organismo en particular. Nos da algo más sutil y valioso:

la comprensión del principio. Pero si los mitos deben existir, los hechos reales sobre los

vampiros podrían constituir una historia mucho más moral. Para los vampiros no sólo la
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sangre es más espesa que el agua. Saltan por encima de esos lazos, formando relaciones

perdurables en su hermandad de sangre. Los vampiros podrían ser la vanguardia de un

nuevo mito, el mito de compartir,  el de la cooperación mutualista. Podría anunciar la

salutífera idea de que, incluso con genes egoístas al timón, los buenos chicos acaban

primero. 
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XIII.EL LARGO BRAZO DEL GEN

Un desasosiego  perturba  el  corazón  de  la  teoría  del  gen  egoísta.  Es  la  tensión

existente  entre  el  gen  y  el  cuerpo  individual  como  agente  fundamental  de  la  vida.

Tenemos, por un lado, la imagen seductora de los replicadores independientes de ADN,

brincando como gamuzas,  libres  y  sin  trabas,  a  lo  largo  de las  generaciones,  unidos

temporalmente  en  máquinas  de  supervivencia  desechables,  espirales  inmortales,

deshaciéndose de una infinita sucesión de seres mortales al avanzar hacia sus eternidades

separadas. Por otro lado, miramos los propios cuerpos individuales y cada uno de ellos es,

obviamente,  una  máquina  coherente,  integrada,  inmensamente  compleja,  con  una

manifiesta unidad de propósito. Un cuerpo no aparece como el producto de una reunión

laxa y temporal de agentes genéticos opuestos que apenas tienen tiempo de conocerse

antes de embarcarse en el espermatozoide o el óvulo para la siguiente etapa de la gran

diáspora  genética.  Tiene  un  cerebro  provisto  de  una  única  mente  que  coordina  una

cooperativa de miembros y órganos sensoriales para conseguir un fin. El cuerpo se parece

y se comporta como un impresionante agente por derecho propio.

En algunos capítulos de este libro hemos considerado al organismo individual como

un agente que se esfuerza por maximizar su éxito en la transmisión de todos sus genes.

Imaginamos  a  un  individuo  animal  realizando  complicados  cálculos  económicos  de

«como si» sobre  los  beneficios  genéticos de  los  distintos modos de acción.  En otros

capítulos se presentaron los aspectos racionales desde el punto de vista de los genes. Sin

mirar la vida con los ojos del gen no hay razón particular alguna por la que un organismo

deba «cuidar» su éxito reproductor y el de sus parientes en lugar de, por ejemplo, atender

a su propia longevidad.

¿Cómo resolveremos esta paradoja de los dos modos de mirar la vida? Mi modo de

intentarlo se expresa en The Extended Phenotype, el libro que, más que ninguna otra cosa

lograda en mi vida profesional, es mi orgullo y mi joya. Este capítulo constituye un breve

resumen de los temas contenidos en dicho libro, aunque mejor sería que dejara de leer

ahora y se pasara a The Extended Phenotype.

Desde  mi  visión  sensible  de  la  cuestión,  la  selección  darwiniana  no  actúa

directamente  sobre  los  genes.  El  ADN está  encapsulado  en  la  proteína,  envuelto  en

membranas, protegido del mundo e invisible a la selección natural. Si ésta quisiera elegir

directamente las moléculas de ADN difícilmente encontraría un criterio a seguir. Todos
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los genes tienen el mismo aspecto, lo mismo que todas las cintas de grabación parecen

iguales. Las diferencias importantes entre ellos emergen sólo en sus  efectos.  Esto suele

significar efectos sobre el proceso del desarrollo embrionario y, por consiguiente, sobre la

forma del  cuerpo  y  el  comportamiento.  Los  genes  con éxito  son  aquellos  que  en  el

entorno influenciado por todos los demás genes dentro de un embrión protegido, ejercen

efectos beneficiosos sobre dicho embrión. Beneficiosos significa que pueden permitir al

embrión desarrollarse y convertirse en un adulto de éxito, un adulto que probablemente se

reproducirá y transmitirá esos mismos genes a futuras generaciones. La palabra técnica

fenotipo  se  usa  para  designar  la  manifestación  física  de  un  gen,  el  efecto  que,  en

comparación con sus alelos, tiene sobre el cuerpo vía desarrollo. El efecto fenotípico de

un gen concreto puede ser, digamos, el color verde de los ojos. En la práctica, la mayoría

de los genes tienen más de un efecto fenotípico; por ejemplo, ojos verdes y pelo rizado.

La selección natural favorece algunos genes más que otros no por la misma naturaleza de

éstos, sino por sus consecuencias, es decir, por sus efectos fenotípicos.

Los  darwinistas han elegido en general  para  su estudio los genes  cuyos efectos

fenotípicos benefician, o penalizan, la supervivencia y la reproducción de todo el cuerpo.

No han tendido a considerar los beneficios para el propio gen. Esta es, en parte, la razón

por la cual la paradoja no suele hacerse sentir en el corazón de la teoría. Por ejemplo, un

gen puede tener  éxito  mejorando la  velocidad de carrera  de  un depredador.  Todo el

cuerpo de éste, incluyendo todos sus genes, tiene más éxito porque corre más deprisa. Su

velocidad le  ayuda a  sobrevivir  y  tener  hijos  y,  por  consiguiente,  se  transmiten más

copias  de  sus  genes,  incluyendo  el  de  la  velocidad  en  la  carrera.  Aquí  la  paradoja

desaparece convenientemente, porque lo que es bueno para un gen lo es para todos.

¿Pero qué pasa si un gen ejerció un efecto fenotípico bueno para sí mismo pero

malo para el resto de los genes del cuerpo? Esto no es un sueño. Se conocen casos de este

tipo, por ejemplo, el intrincado fenómeno llamado impulso meiótico. Recordemos que la

meiosis  es  ese  tipo especial  de  división celular  que  reduce a  la  mitad el  número  de

cromosomas y da lugar a espermatozoides u óvulos. La meiosis normal es una lotería

totalmente aleatoria. De cada par de alelos, sólo uno de ellos será el afortunado que entre

en un espermatozoide o un óvulo determinados. Pero la probabilidad es la misma para

cualquiera de ellos y si sacamos un promedio con una gran cantidad de espermatozoides

(u óvulos) resultará que la mitad de ellos contiene un alelo y la otra mitad el otro. La

meiosis es como echarlo a cara o cruz, aunque este es un proceso físico sometido a la

influencia de multitud de circunstancias: el viento, la fuerza con la que se tira la moneda,

etc. La meiosis es, también, un proceso físico y los genes pueden influir sobre ella. ¿Qué
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sucede si surgió un gen mutante que no afectaba a algo obvio, como el color o el rizado

del pelo, sino a la propia meiosis? Supongamos que modificaba la meiosis de tal manera

que el propio gen mutante tenga más probabilidades de llegar al óvulo que su alelo. Hay

genes de este tipo que perturban la segregación. Presentan una simplicidad diabólica.

Cuando surge por mutación un gen de esta clase, se extiende inexorablemente a través de

la población a expensas de su alelo. Esto es lo que se conoce como impulso meiótico. Se

producirá aunque los efectos sobre el bienestar del cuerpo, y sobre el bienestar de todos

los otros genes de dicho cuerpo, sean desastrosos.

A lo largo de este libro hemos alertado sobre la posibilidad de que organismos

individuales  «engañen»  de  muy sutiles  maneras  a  sus  compañeros  sociales.  Estamos

hablando de genes individuales que engañan a otros genes con los que comparten un

cuerpo. El genetista James Crow los llama genes «que vencen al sistema». Uno de los

perturbadores de la segregación mejor conocido es el llamado gen t del ratón. Cuando un

ratón tiene dos genes t muere en su juventud o es estéril. Por consiguiente, se dice que t

es «letal» en homocigosis. Si un ratón macho tiene sólo un gen í será un individuo normal

y sano, excepto en un aspecto destacable: si examinamos sus espermatozoides veremos

que hasta el 95% de ellos contienen genes í y sólo un 5% el alelo normal. Es evidente que

se trata de una considerable desviación de la esperada proporción del 50%. Cada vez que

consigue surgir por mutación un alelo t en una población salvaje, se propaga de inmediato

y rápidamente, como un incendio en la maleza. ¿Cómo no, si tiene una enorme ventaja

desleal en la lotería meiótica? Se dispersa tan rápidamente que pronto gran número de los

individuos  de  la  población  heredan  el  gen  t  en  dosis  doble  (es  decir,  de  ambos

progenitores). Estos individuos mueren o son estériles, y antes de que transcurra mucho

tiempo es probable que toda la población esté a punto de extinguirse. Existen pruebas de

que en el pasado poblaciones salvajes de ratones se han extinguido a consecuencia de

epidemias de genes t.

No  todos  los  perturbadores  de  la  segregación  tienen  efectos  secundarios  tan

destructivos como el gen  t.  Pero de cualquier modo, la mayoría posee al menos alguna

consecuencia adversa; casi todos los efectos secundarios genéticos son adversos y una

mutación nueva normalmente sólo se propaga si  sus efectos malos se compensan con

otros buenos. Si tanto unos como otros se aplican a todo el cuerpo, el efecto neto puede

seguir siendo bueno para éste. Pero si los efectos malos actúan sobre el cuerpo y los

buenos sólo sobre los genes, desde el punto de vista del cuerpo, el efecto neto es malo). A

pesar de estos deletéreos efectos secundarios, si surge por mutación un trastorno en la

segregación, seguramente tenderá a diseminarse por la población. La selección natural
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(que, después de todo, actúa a nivel génico) favorece los trastornos de la segregación

aunque sus efectos al nivel del organismo individual sean probablemente malos.

Aunque  los  trastornos  de  la  segregación  existen,  no  son  comunes.  Podríamos

preguntarnos por qué no lo son, que es otra forma de preguntar por qué el proceso de la

meiosis  es  normalmente  limpio,  tan  escrupulosamente  imparcial  como  arrojar  una

moneda a cara o cruz. Veremos cómo la respuesta surge en cuanto hayamos entendido

por qué existen los organismos.

El organismo individual es algo cuya existencia dan por sentada la mayoría de los

biólogos, probablemente porque sus partes se agrupan de modo tan unido e integrado.

Los interrogantes sobre la vida suelen ser preguntas sobre los organismos. Los biólogos

se preguntan por qué los organismos hacen esto o aquello. Con frecuencia se preguntan

por qué los organismos se reúnen formando sociedades. No se preguntan —y deberían

hacerlo— por qué la materia viva se agrupa primero para formar organismos. ¿Por qué no

sigue  siendo  el  mar  el  campo  de  batalla  primordial  de  los  replicadores  libres  e

independientes?  ¿Por  qué  los  viejos  replicadores  se  reunieron  para  construir  pesados

robots y residir en ellos, y por qué esos robots —los cuerpos individuales, usted y yo—

son tan grandes y complejos?

A muchos biólogos les resulta difícil incluso ver que aquí hay algo cuestionable. Es

porque para ellos es secundario plantear sus preguntas al nivel del organismo individual.

Algunos llegan a considerar al ADN como un dispositivo que los organismos utilizan

para reproducirse a sí mismos, lo mismo que el ojo es el dispositivo utilizado para ver.

Los  lectores  de  este  libro  se  darán  cuenta  que  esta  actitud  constituye  un  error  muy

profundo.  La verdad se  abrirá  paso estruendosamente  en su  cabeza.  Se darán cuenta

asimismo de que la actitud alternativa, la visión de la vida por parte del gen egoísta,

constituye por sí misma un gran problema. Ese problema —casi el inverso— es por qué

existen los organismos individuales, especialmente en una forma tan grande y tan llena de

propósitos coherentes que ha confundido a los biólogos haciéndoles invertir la verdad.

Para resolver nuestro problema debemos comenzar liberando nuestra mente de las viejas

actitudes  que  daban  por  sentado  al  organismo  individual;  de  lo  contrario  estaremos

eludiendo la cuestión. El instrumento con el que purgaremos nuestras mentes es la idea de

lo que llamo el fenotipo ampliado. Es esto y lo que significa, lo que ahora voy a tratar.

Los efectos fenotípicos de un gen se ven normalmente como todos los efectos que

tiene sobre el  cuerpo en que se  encuentra.  Esta es  una definición convencional.  Pero

veremos ahora que los efectos fenotípicos de un gen deben considerarse como todos los

efectos  que  tiene sobre  el  mundo.  Puede ser  que  los  efectos  de un gen,  en realidad,
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resulten estar confinados a la sucesión de cuerpos en los que reside dicho gen. Pero si es

así, será una realidad. No será simplemente algo que forme parte de nuestra definición.

Recordemos a todo esto que los efectos fenotípicos de un gen son las herramientas con

las que se catapulta a sí mismo hasta la siguiente generación. Y añadiré solamente que las

herramientas pueden alargar su brazo más allá de la pared individual del cuerpo. ¿Qué

significa  en la  práctica  hablar  de un gen que tiene un efecto fenotípico extendido al

mundo exterior al cuerpo donde reside? Vienen a la mente ejemplos de artefactos como

los diques de castor, el nido de las aves y las cápsulas de los tricópteros.

Los tricópteros, o frigáneas, son pequeños insectos de color pardo que nos pasan

desapercibidos, pues vuelan torpemente por encima de los ríos. Esto sucede cuando son

adultos. Pero antes de emerger a la fase adulta, pasan un período bastante largo en estadio

de larvas que caminan por el fondo de las aguas. Dichas larvas son cualquier cosa menos

inconspicuas.  Se  cuentan  entre  las  criaturas  más  notables  del  planeta.  Utilizando  un

cemento que ellas mismas producen, construyen con gran habilidad cápsulas alargadas

con el material que recolectan del fondo de la corriente. Esta cápsula es una casa móvil

que llevan consigo cuando andan,  lo  mismo que un caracol  o  un cangrejo  ermitaño,

excepto que el animal la fabrica en lugar de crecer o aposentarse en su interior. Algunas

especies de tricópteros emplean palitos como material de construcción; otras fragmentos

de hojas y otras trozos de conchas de caracol. Pero quizás las más espectaculares sean las

fabricadas con piedrecitas. La larva las elige con gran cuidado, rechazando las que son

demasiado pequeñas o excesivamente grandes para los huecos que van quedando; incluso

dándoles vueltas hasta que encajan.

Pero, ¿por qué todo esto nos impresiona tanto? Si nos obligamos a pensar de modo

imparcial, deberíamos estar más impresionados por la arquitectura del ojo de la larva de

tricóptero,  o  de  la  articulación  de  sus  patas  que  por  la  de  la  cápsula,  que

comparativamente es más modesta. Después de todo, el ojo y la articulación son mucho

más  complicados  y  «diseñados»  que  la  cápsula.  Pero,  quizás  porque  ambos  se

desarrollaron de un modo análogo a nuestros ojos y a nuestras articulaciones, proceso

constructivo  que  realizamos  en  el  interior  de  nuestras  madres,  nos  impresiona  más,

lógicamente, la cápsula.

Puesto que nos hemos apartado ya tanto de la cuestión principal no puedo resistirme

a ir un poco más allá. Por mucho que nos impresionen las cápsulas de los tricópteros,

paradójicamente nos sorprenden mucho menos que un logro análogo en animales más

próximos  a  nosotros.  Imaginemos  los  titulares  si  un  biólogo marino  descubriera  una

especie de delfín que tejiera grandes redes de pesca de intrincada malla,  de diámetro
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equivalente  a  veinte  veces  la  longitud  del  animal.  Pues  bien,  las  telas  de  araña  nos

parecen corrientes;  las  vemos  más como una  molestia  en  casa  que como una  de las

maravillas  del  mundo.  Y  pensemos  en  el  revuelo  que  se  produciría  si  Jane  Goodall

regresara del río Gombe con fotografías de chimpancés construyendo sus propias casas,

provistas de un buen tejado, aisladas y hechas con piedras seleccionadas unidas entre sí y

sujetas  con  mortero.  Pero  las  larvas  de  tricóptero,  que  hacen  eso  precisamente,  sólo

despiertan un interés pasajero.  Suele decirse,  como si sirviera de justificación para  el

empleo  de  este  doble  rasero,  que  las  arañas  y  los  tricópteros  consiguen  esas  obras

arquitectónicas por «instinto». Pero, ¿y qué? En cierto sentido eso lo hace todavía más

impresionante.

Volvamos al argumento principal. La cápsula de las larvas de tricóptero, nadie lo

pone en duda, es una adaptación desarrollada por la selección darwinana. Tuvo que ser

favorecida por la selección, del mismo modo que, por ejemplo, el caparazón duro de las

langostas. Es una cubierta protectora para el cuerpo. Como tal, significa una ventaja para

todo el organismo y todos sus genes. Pero hemos aprendido a considerar los beneficios

para  el  organismo  como  incidentales  en  lo  que  respecta  a  la  selección  natural.  Los

beneficios que realmente cuentan resultan de aquellos genes que confieren a la concha

sus propiedades protectoras. En el caso de la langosta, así suele ser. Es evidente que el

caparazón forma parte de su cuerpo? Pero, ¿qué sucede con la cápsula de las larvas de

tricóptero? 

La selección natural favoreció los genes de los tricópteros ancestrales que hacían

que su poseedor construyera cápsulas eficaces. Los genes actuaron sobre la conducta,

influyendo probablemente sobre el desarrollo embrionario del sistema nervioso. Pero lo

que  el  genetista  ve  realmente  es  el  efecto  de  los  genes  sobre  la  forma  y  otras

características de la cápsula.  El genetista reconoce genes «para» la forma de ésta, del

mismo modo que hay genes, por ejemplo, para la forma de la pierna. Hay que admitir que

nadie  ha  estudiado realmente  la  genética de  la  construcción de dichas cápsulas.  Para

hacerlo  habría  que  guardar  un  cuidadoso  registro  genealógico  del  cruce  entre  estos

tricópteros  en  cautividad,  y  cruzarlos  resulta  difícil.  Pero  no  es  necesario  estudiar

genética para convencerse de que, al menos una vez, hubo genes que influyeron en las

diferencias  entre  las  cápsulas  de  tricópteros.  Todo  lo  que  se  necesita  es  un  motivo

suficiente para creer que dicha cápsula es una adaptación darwiniana. En tal caso tuvo

que  haber  genes  controlando  sus  variaciones,  pues  la  selección  no  puede  producir

adaptaciones a menos que haya diferencias hereditarias entre las que seleccionar.
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Aunque los genetistas puedan pensar que es una idea estrambótica, para nosotros

tiene sentido hablar de genes «para» la forma de la cápsula, el tamaño de las piedrecillas,

la  dureza  de la  piedra,  etc.  Cualquier  genetista que ponga objeciones a  este lenguaje

tendría que ponerlas también, para ser consecuente, a referirse a genes para el color de los

ojos, genes para los guisantes rugosos, etc. Un motivo por el que la idea puede parecer

estrambótica, en el caso de las piedrecillas, es que éstas no son material vivo. Además, la

influencia de los genes sobre las propiedades de las piedrecillas parece especialmente

indirecta.  Un  genetista  diría  que  donde  los  genes  influyen  directamente  es  sobre  el

sistema nervioso, que actúa de intermediario en la conducta de elección de piedrecillas,

no sobre  éstas.  Pero invito a esos genetistas a examinar  con cuidado lo que significa

hablar de genes que ejercen una influencia sobre un sistema nervioso. Todos los genes, en

efecto, influyen de forma directa sobre la síntesis de las proteínas. La influencia de un

gen sobre un sistema nervioso o, para aquel otro caso, sobre el color de los ojos o la

rugosidad del guisante, es siempre indirecta. El gen determina una secuencia de proteínas

que  influye  sobre  X,  que  influye  sobre  Y,  que  influye  sobre  Z,  que  a  su  vez,

eventualmente, influirá sobre la rugosidad de la semilla o las conexiones celulares del

sistema nervioso. La cápsula de los tricópteros es sólo la extensión de una secuencia de

este tipo. La dureza de las piedrecillas es un efecto fenotípico extendido de los genes del

insecto.  Si  es  perfectamente  legítimo  decir  que  un  gen  afecta  a  la  rugosidad  de  un

guisante  o  el  sistema  nervioso  de  un  animal  (como  creen  todos  los  genetistas),  es

igualmente legítimo hablar de que un gen afecta a la dureza de las piedrecillas de la

cápsula  de  una  larva  de  tricópteros.  Una  idea  sorprendente,  ¿no  es  verdad?  Pero  el

razonamiento es impecable.

Ya estamos listos para el siguiente paso en el argumento: los genes de un organismo

tienen efectos fenotípicos extendidos sobre el cuerpo de otro organismo. Las cápsulas de

los  tricópteros  nos  ayudaron  a  dar  el  paso  anterior:  la  concha  de  los  caracoles  nos

ayudarán en este. La concha desempeña el mismo papel para el caracol que la cápsula

para la larva de tricóptero. La secretan las propias células del animal, así que un genetista

convencional se sentiría feliz de hablar de genes «para» cualidades de la concha, tales

como  su  espesor.  Pero  sucede  que  los  caracoles  parasitados  por  ciertas  especies  de

tremátodos tienen una concha más gruesa. ¿Qué puede significar este engrosamiento? Si

los caracoles parasitados tienen conchas más delgadas que los normales, lo explicaríamos

como un evidente efecto debilitador en la constitución del molusco. Pero, ¿una concha

más gruesa? Es probable que proteja mejor al caracol. En realidad, parece como si el

parásito estuviera ayudando a su huésped mejorando su concha. ¿Es así?
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Debemos meditar con más cuidado. Si la concha más gruesa es realmente mejor

para el caracol, ¿por qué no la tiene en los restantes casos? Es probable que la respuesta

tenga un cariz económico. La construcción de una concha es costosa para el caracol.

Requiere energía. Se necesitan calcio y otros productos químicos que deben extraerse de

un  alimento  trabajosamente  conseguido.  Si  no  se  gastaran  en  la  fabricación  de  la

sustancia para la concha, todos estos recursos podrían emplearse en cualquier otra cosa,

como  por  ejemplo  ampliar  la  descendencia.  Un  caracol  que  gaste  muchos  recursos

construyéndose una concha de espesor  adicional  habrá  creado más seguridad para  su

propio cuerpo. Pero, ¿a costa de qué? Puede vivir más tiempo, pero tendrá menor éxito

reproductivo y puede que no transmita sus genes. Entre los que dejará de transmitir están

los que construyen conchas de mayor espesor. En otras palabras, una concha lo mismo

puede ser muy gruesa que demasiado delgada (esto de forma más obvia). Así, cuando un

trematodo incita al caracol a secretar una concha gruesa no le está haciendo ningún favor,

salvo que el parásito corra con el coste económico de ese engrosamiento. Y podemos

apostar  con  certeza  a  que  no  está  siendo  tan  generoso.  El  trematodo  ejerce  alguna

influencia  química oculta sobre  el  molusco que obliga a éste a alejarse  de  su propio

espesor «preferido» de la concha. Puede que prolongue su vida, pero no está ayudando a

sus genes.

¿Qué saca el trematodo de todo esto? ¿Por qué lo hace? Mi conjetura es la siguiente.

Tanto los genes del caracol como los del parásito se benefician de la supervivencia del

cuerpo del  molusco,  en  igualdad de las  restantes  condiciones.  Pero  supervivencia  no

equivale  a  reproducción  y  es  probable  que  exista  un  compromiso.  Mientras  que  es

evidente que los genes del caracol se benefician de la reproducción de éste, no sucede lo

mismo con los del parásito. Esto se debe a que un trematodo no tiene una expectativa

concreta de que sus genes se alojen en la descendencia del actual huésped. Puede que así

sea, pero podría suceder que fueran los de cualquier otro trematodo rival. Admitiendo que

la  longevidad  del  caracol  se  ha  de  adquirir  al  precio  de  cierta  pérdida  del  éxito

reproductivo  por  parte  del  molusco,  los  genes  del  trematodo  estarán  «contentos»  de

obligar al otro a pagar el coste, pues a ellos no les interesa la reproducción del caracol en

sí. Los genes de éste, por otro lado, no están contentos de pagar ese precio, ya que su

futuro a largo plazo depende de la reproducción del caracol. Por ese motivo, aventuro que

los genes del parásito ejercen una influencia sobre las células secretoras de la concha del

caracol, influencia que les beneficia a ellos mismos, pero que resulta onerosa para los

genes de su huésped. Esta teoría es susceptible de comprobación, aunque hasta la fecha

no ha sido sometida a ensayo.
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Ahora estamos en condiciones de generalizar la lección de los tricópteros. Si tengo

razón en lo que están haciendo los genes del trematodo, la consecuencia es que podemos

hablar  legítimamente de  genes  del  parásito  que influyen sobre  el  cuerpo del  caracol,

exactamente en el mismo sentido en que los genes de caracol influyen sobre su cuerpo. Es

como si  los  genes se  extendieran  por  fuera  de  su  «propio» cuerpo y  manipularan  el

mundo exterior. Lo mismo que en el caso de las larvas de tricópteros, este lenguaje puede

turbar a los genetistas. Están acostumbrados a que los efectos de un gen se limiten al

cuerpo en que residen. Pero de nuevo, como en el caso de los tricópteros, al mirar con

mayor detenimiento lo que quieren decir los genetistas cuando dicen que un gen tiene

«efectos», se demuestra que su turbación está fuera de lugar. Sólo tenemos que aceptar

que el cambio en la concha del caracol es una adaptación del trematodo. Si es así, tiene

lugar  por  selección darwiniana de los genes del  parásito.  Hemos demostrado que los

efectos fenotípicos de un gen pueden extenderse no sólo a objetos inanimados, como las

piedrecillas, sino también a «otros» cuerpos vivos.

La historia de los caracoles y de los tremátodos es sólo el principio. Desde hace

mucho tiempo se sabe que los parásitos de todo tipo ejercen influencias fascinantemente

insidiosas  sobre  sus  huéspedes.  Un  protozoo  microscópico  parásito  perteneciente  al

género Nosema, que infecta las larvas de los escarabajos de la harina, ha «descubierto» el

modo de fabricar un producto químico muy especial para estos coleópteros. Lo mismo

que otros insectos, estos escarabajos poseen una hormona, la hormona juvenil, que hace

que las larvas se mantengan como tales. El cambio normal del estado larvario al adulto se

desencadena cuando la larva deja de producir dicha hormona. El parásito  Nosema  ha

conseguido  sintetizar  (obtener  un  análogo  químico  muy  parecido  a)  esta  hormona.

Millones de protozoos se agrupan para producir en masa la hormona juvenil en el cuerpo

de la larva, evitando así que se transforme en adulto. En su lugar, continúa creciendo

hasta convertirse en una larva gigante que pesa más del doble que un adulto. No sirven

para propagar  los genes del escarabajo, pero son el cuerno de la abundancia para los

parásitos. El gigantismo de las larvas de coleópteros es un efecto fenotípico extendido de

los genes de protozoos.

He aquí ahora un caso que provoca más ansiedad freudiana que los escarabajos de

Peter  Pan:  la  castración  parasitaria.  Una  criatura  llamada  Sacculina  parásita  a  los

cangrejos. Está emparentada con los percebes y tiene el aspecto de una planta parásita.

Desarrolla un elaborado sistema de raíces que penetran en los tejidos del desgraciado

cangrejo, chupando nutrientes de su cuerpo. Probablemente no sea accidental que entre

los primeros órganos que ataca estén los testículos o los ovarios; reserva así para más
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tarde  los  órganos  que  el  cangrejo  necesita  efectivamente  para  sobrevivir,  no  para

reproducirse.  El parásito castra así al huésped. Lo mismo que un buey de engorde, el

cangrejo castrado retrae energía y recursos de la reproducción y los dedica a su propio

cuerpo: una excelente cosecha para el parásito a expensas de la reproducción del huésped.

Es casi la misma historia que aventuré para Nosema en el escarabajo de la harina y para el

trematodo en el caracol. En los tres casos, si admitimos que los cambios en el huésped

son adaptaciones darwinianas en beneficio del parásito, deben considerarse como efectos

fenotípicos extendidos de los genes del parásito. Los genes, pues, se extienden fuera de su

«propio» cuerpo para influir sobre los fenotipos de otros cuerpos.

Los intereses de los genes del parásito y los del huésped pueden coincidir en gran

medida. Desde el punto de vista del gen egoísta podemos pensar que ambos, los genes del

trematodo y los del caracol, son «parásitos» en el cuerpo de este último. Ambos ganan

rodeados de la misma concha protectora, aunque difieran en sus «preferencias» sobre el

espesor de dicha concha. Esta divergencia surge, fundamentalmente, del hecho de que el

método de abandonar el cuerpo del caracol y penetrar en otro es diferente. Para los genes

del molusco, el método de salida son los espermatozoides o los óvulos del caracol. Para

los del trematodo es muy diferente. Sin entrar en detalles (ya que resultan demasiado

complicados), lo que interesa es que no abandonan el cuerpo con los espermatozoides o

los óvulos del huésped.

Sugiero que la cuestión más importante que puede plantearse acerca de cualquier

parásito  es  esta:  ¿se  transmiten  sus  genes  a  las  generaciones  futuras  a  través  de  los

mismos vehículos que los genes del huésped? Si no es así, es previsible que perjudique a

éste de un modo u otro. Pero en caso afirmativo, el parásito hará todo lo posible para

ayudar  al  huésped,  no  sólo  a  sobrevivir,  sino  también  a  reproducirse.  En  el  tiempo

evolutivo, puede que deje de ser parásito, que coopere con él y que llegue a fundirse con

sus tejidos, resultando totalmente irreconocible como parásito. Puede ser, que nuestras

células  hayan  realizado  hace  mucho  ese  proceso:  todos  somos  reliquias  de  antiguos

parásitos fusionados.

Veamos lo que sucede cuando los genes del parásito y los del huésped comparten

una salida común. Unos escarabajos xilófagos, que taladran la madera, (pertenecientes a

la especie  Xyleborus ferrugineus)  son parasitados por bacterias que no sólo viven en el

cuerpo del huésped, sino que utilizan sus huevos como medio de transporte para acceder

a un nuevo huésped. Por consiguiente, los genes de tales parásitos resultan beneficiados

casi  exactamente  por  las  mismas  circunstancias  futuras  que  los  del  huésped.  Puede

esperarse que ambas series de genes «vayan juntas» por las mismas razones que todos los
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genes de un individuo se transmiten normalmente juntos. Es irrelevante que algunos sean

«genes de escarabajo» y otros «genes de bacterias». Ambos están «interesados» en la

supervivencia del coleóptero y en la propagación de sus huevos, pues ambos «ven» en

dichos huevos su pasaporte hacia el futuro. Por lo tanto, los genes bacterianos comparten

un destino común con los del huésped y, según mi interpretación, cabría esperar que las

bacterias cooperaran con sus escarabajos en todos los aspectos de la vida.

Esa «cooperación» es pacífica y el servicio que prestan a los escarabajos no podría

ser  más íntimo.  Estos coleópteros  son  haplodiploides,  lo  mismo que las  abejas  y  las

hormigas (véase el  capítulo X).  Si  un óvulo es fertilizado por  un macho,  siempre  se

desarrolla dando una hembra. Un óvulo sin fertilizar se convierte en macho. En otras

palabras,  los machos no tienen padre.  Los óvulos que los producen se desarrollan de

modo espontáneo sin que haya penetrado un espermatozoide. Pero, a diferencia de los

óvulos de las abejas y las hormigas, los de este escarabajo necesitan ser penetrados por

algo. Ahí es donde aparecen las bacterias. Activan los huevos sin fertilizar, provocando

su desarrollo para dar lugar a escarabajos machos. Estas bacterias son, por supuesto, ese

tipo  de  parásitos  que,  como  antes  indicaba,  dejarían  de  serlo  para  convertirse  en

mutualistas, precisamente porque se transmiten con los huevos del huésped, junto con los

genes  «propios»  de  éste.  En  última  instancia,  su  «propio»  cuerpo  probablemente

desaparecerá, fusionándose por completo con el del «huésped».

Hay  una  escala  muy  reveladora  que  encontramos  todavía  hoy  entre  diversas

especies de hidras, pequeños animales sedentarios, provistos de tentáculos, parecidos a

las anémonas de mar.  Sus tejidos tienden a ser parasitados por algas.  En las especies

Hydra  vulgaris  e  Hydra  attenuata  las  algas  constituyen  auténticos  parásitos  que  les

provocan enfermedades. Por el contrario,  en  Chlorohydra viridissima,  las algas nunca

faltan  en  los  tejidos  de  las  hidras  y  son  una  contribución  útil  a  su  bienestar,

proporcionándoles oxígeno. Ahora viene lo interesante. Como no podía por menos que

esperarse, en Chlorohydra las algas se transmiten a la siguiente generación por medio de

los huevos de la hidra. En las otras dos especies no. Los intereses de los genes del alga y

los de Chlorohydra coinciden. Ambos están interesados en hacer cuanto esté en su mano

para  aumentar  la  producción de  huevos de  la  hidra.  Pero  los  genes  de  las  otras  dos

especies de hidra no están «de acuerdo» con los de sus algas. Aunque no en la misma

medida. Ambas series de genes pueden tener interés en que sobrevivan los cuerpos de sus

respectivas hidras, pero sólo los genes de la hidra se preocupan por la reproducción de la

hidra. Así pues, algunas algas actúan como parásitos debilitantes en lugar de evolucionar

hacia  una cooperación benigna.  La clave,  repitámoslo,  está  en que un parásito cuyos
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genes  aspiran  al  mismo  destino  que  los  de  su  huésped  llega  a  compartir  todos  sus

intereses, hasta el momento en que deja de actuar parasitariamente.

El destino, en este caso, significa generaciones futuras. Los genes de Chlorohydra y

los del alga, los genes del escarabajo y los de la bacteria, alcanzan el futuro sólo por la

vía de los huevos del huésped. Por consiguiente, cualesquiera que sean los «cálculos» que

puedan hacer los genes parásitos sobre una política óptima, en cualquier departamento de

la  vida,  convergerán  exactamente,  o  casi  exactamente,  con  la  misma política  óptima

resultante de «cálculos» similares efectuados por los genes del huésped. En el caso del

caracol  y  el  trematodo  parásito,  decidimos  que  sus  espesores  preferidos  de  concha

diferían. En el caso del escarabajo y su bacteria, el huésped y la bacteria están de acuerdo

en preferir la misma longitud de ala o cualesquiera de las otras características del cuerpo

del  escarabajo.  Podemos  predecirlo  sin  saber  exactamente  para  qué  pueden  usar  los

escarabajos sus alas,  o cualquier  otra  cosa.  Podemos hacerlo  simplemente a partir  de

nuestro razonamiento de que los genes del  insecto y los de la  bacteria harán todo lo

necesario  para  controlar  los  mismos  sucesos  futuros,  sucesos  favorables  para  la

propagación de los huevos del escarabajo.

Podemos tomar  este  argumento en  sus  conclusiones  lógicas  y  aplicarlo  a  genes

normales, «propios». Nuestros propios genes cooperan entre sí, no porque sean nuestros,

sino porque  comparten la  misma salida  —espermatozoide u óvulo— en el  futuro.  Si

algún  gen  de  algún  organismo,  como  el  humano,  pudiera  descubrir  una  manera  de

propagarse  que no dependiera de la  ruta convencional a  través de espermatozoides u

óvulos, la tomaría y sería menos cooperativo. Así aprovecharía otra serie diferente de

futuras  salidas  de  otros  genes  del  cuerpo.  Ya  hemos  visto  ejemplos  de  genes  que

modifican la  meiosis  a  su favor.  Quizás los haya también que han roto los «canales

adecuados» de espermatozoide/óvulo y se aventuran como pioneros por rutas laterales.

Existen fragmentos de ADN no incorporados a cromosomas, que flotan libremente

y se multiplican en el contenido líquido de las células, en especial de las bacterianas.

Circulan bajo diferentes nombres, como viroides o plásmidos. Un plásmido es todavía

más pequeño que un virus y normalmente consta de sólo unos pocos genes. Algunos son

capaces de acoplarse sin costuras a un cromosoma. Tan lisa es la zona de incorporación

que no puede verse  la  unión: el plásmido no se distingue de cualquier  otra parte del

cromosoma. Más tarde, los mismos plásmidos pueden volver a separarse. Esta capacidad

del ADN de cortar y pegar,  de saltar fuera y dentro de los cromosomas sin la menor

vacilación, es uno de los hechos más emocionantes que han salido a la luz desde que se

publicó la primera edición de este libro. Las pruebas actuales de los plásmidos pueden
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considerarse,  en  efecto,  como  una  hermosa  confirmación  de  las  conjeturas  que  se

formulan al final de la página 182 (que en su momento parecían algo arriesgadas). Desde

ciertos  puntos  de  vista  no  importa  si  estos  fragmentos  se  originaron  como parásitos

invasores o como rebeldes escindidos. Su comportamiento probable será el mismo. Para

insistir en este punto, voy a hablar de un fragmento desligado. 

Consideremos un fragmento rebelde de ADN humano, capaz de separarse  de su

propio  cromosoma, flotando libremente  en la  célula,  quizás  multiplicándose para  dar

varias  copias  y,  después,  uniéndose  a  otro  cromosoma.  ¿Qué  rutas  alternativas  no

ortodoxas  hacia  el  futuro  podría  explotar  un  replicador  rebelde  de  esta  naturaleza?

Constantemente nos desprendemos de células de nuestra piel; buena parte del polvo de

nuestras  casas  está  formado  por  estas  células  desprendidas.  Por  eso  podemos  estar

respirando en todo momento células de otra persona. Si desliza un dedo por la parte

interior de su boca, arrastrará cientos de células vivas. Los besos y las caricias de los

amantes transfieren multitud de células en ambas direcciones.  Un fragmento de ADN

rebelde cabalgaría sobre cualquiera de ellas. Si los genes pueden descubrir una grieta en

una vía no ortodoxa a través de otro cuerpo (junto, o en lugar de la ruta ortodoxa del

espermatozoide  y  el  óvulo),  podemos  esperar  que  la  selección  natural  favorezca  su

oportunismo y lo mejore. En cuanto a los métodos precisos que utilizan, no hay razón

para  suponer  que  fueran  diferentes  a  las  maquinaciones  de  los  virus,  demasiado

predecibles para un teórico del gen egoísta/fenotipo extendido.

Cuando tenemos un resfriado o un catarro,  solemos pensar que los síntomas son

productos secundarios de la actividad de los virus. Pero en algunos casos parece más

probable que hayan sido deliberadamente causados por el virus para ayudarse a viajar de

uno a otro huésped.  No contento con ser  expulsado a la atmósfera  en el  curso de la

respiración, el virus nos hace estornudar para salir expulsado de manera explosiva. El

virus de la rabia se transmite a través de la saliva cuando un animal muerde a otro. En los

perros. uno de los síntomas de la enfermedad es que un animal normalmente tranquilo y

amistoso se vuelve feroz y mordedor, echando espuma por la boca. Además, en lugar de

quedarse  dentro  de  un  radio  de  un  par  de  kilómetros  de  su  casa,  como  los  perros

normales,  se  vuelve  un  incansable  vagabundo,  propagando  el  virus  a  gran  distancia.

Incluso se ha sugerido que el conocido síntoma hidrofóbico estimula al perro a expulsar

de su boca la espuma húmeda, y con ella el virus. No sé de ninguna prueba directa de que

las enfermedades de transmisión sexual incrementen la libido de quien las padece, aunque

supongo que valdría la pena estudiarlo. 
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Es cierto que al menos hay un presunto afrodisíaco, que se obtiene de las cantáridas,

del que se dice que actúa induciendo una comezón... y provocar comezón en las personas

es precisamente algo que los virus hacen muy bien.

Lo importante al comparar el ADN humano rebelde y los virus parásitos es que

realmente no existe diferencia significativa alguna entre ellos. Los virus pueden muy bien

haberse  originado  corno  colecciones  de  genes  desprendidos.  Si  se  quiere  establecer

alguna distinción, tendrá que ser entre genes que pasan de un cuerpo a otro a través de la

ruta ortodoxa de los espermatozoides o los óvulos, y genes que lo hacen por medio de

rutas no ortodoxas,  «laterales». Ambas clases pueden incluir  genes que se originaron

como genes cromosómicos «propios». Y ambas clases pueden incluir también genes que

se originaron como parásitos invasores externos. O quizás, todos los genes cromosómicos

«propios» deberían considerarse como parásitos mutuos. La diferencia importante entre

ambas clases de genes radica en las circunstancias divergentes a partir de las cuales se

benefician en el futuro. Un gen del virus del resfriado y un gen cromosómico humano

desprendido están mutuamente de acuerdo en «querer» que el huésped estornude. Un gen

cromosómico ortodoxo y un virus de transmisión venérea están de acuerdo en desear que

el huésped copule. Resulta una idea intrigante el deseo de ambos de que el huésped sea

sexualmente  atractivo.  Más  aún:  un  gen  cromosómico  ortodoxo  y  un  virus  que  se

transmite en el interior del huevo del huésped estarán de acuerdo en desear que éste tenga

éxito,  no  sólo  en  el  cortejo  sino  en  cualquier  otro  aspecto  de  su  vida;  que  sea  un

progenitor cariñoso y que incluso llegue a ser abuelo.

Las larvas de tricóptero viven dentro de sus cápsulas y los parásitos que hemos visto

hasta ahora lo hacen en el interior de sus huéspedes. Los genes, pues, están físicamente

próximos a sus efectos fenotípicos extendidos, tanto como lo están, por lo general, a sus

fenotipos  convencionales.  Pero  los  genes  pueden  actuar  a  distancia;  los  fenotipos

ampliados pueden extenderse a una gran distancia. Una de las mayores que se me ocurren

abarca todo un lago. Lo mismo que la tela de araña o la cápsula de un tricóptero, la presa

de un castor se cuenta entre las auténticas maravillas del mundo. No está del todo claro

cuál es su propósito darwiniano, pero ciertamente alguno debe haber para que los castores

dediquen tanto tiempo y energía a construirla. El lago creado sirve, probablemente, para

proteger la vivienda contra los depredadores. Proporciona también un canal navegable

adecuado para viajar y transportar troncos. Los castores aprovechan la flotación por el

mismo motivo que las compañías madereras canadienses usan los ríos y los comerciantes

carboneros del siglo  XVIII utilizaban los canales. Cualquiera que sean sus beneficios, la

presa de un castor es un elemento llamativo y característico del paisaje. Es un fenotipo,
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no menor que los dientes o la cola del animal, y ha evolucionado bajo la influencia de la

selección darwiniana. Ésta tiene que haber obligado a actuar la variación genética. Aquí

la elección debe haber sido entre lagos buenos y menos buenos. La selección favoreció

aquellos genes de castor que construían buenos lagos para el transporte de árboles, lo

mismo que favorecía los genes que hacían dientes para cortarlos. Los lagos de castores

son  efectos  fenotípicos  extendidos  de  los  genes  del  animal,  cuyo  largo  brazo  puede

alcanzar varios cientos de metros. !Realmente una gran distancia!

Los parásitos tampoco necesitan vivir dentro de los huéspedes: sus genes pueden

expresarse en éstos y a distancia. El polluelo de cuco no vive dentro de petirrojos u otros

pájaros,  no chupa su sangre  ni  devora  sus tejidos,  pero no tenemos inconveniente  en

clasificarlo como parásito. Las adaptaciones del cuco para manipular el comportamiento

de los padres adoptivos puede considerarse una acción fenotípica extendida a distancia

por parte de los genes del cuco.

Es fácil sentir  simpatía hacia los padres adoptivos,  embaucados para incubar los

huevos del cuco. Los coleccionistas humanos de huevos también han sido engañados por

el gran parecido de los huevos del cuco a los de la especie parasitada (diferentes razas de

hembras de cuco se especializan en diferentes especies huéspedes). Lo que resulta difícil

de entender es la conducta que, más avanzada la estación, presentan los padres adoptivos

hacia los jóvenes cucos, casi ya cubiertos del todo por plumas. Estos son mucho más

grandes que sus «padres»; a veces incluso de manera grotesca. Estoy viendo la fotografía

de  un  acentor  común  adulto,  tan  pequeño  en  comparación  con  su  monstruoso  hijo

adoptivo que tiene que subirse a su espalda para poder alimentarle. Aquí sentimos menos

simpatía por el huésped. Nos maravillamos ante su estupidez, de su credulidad. Cualquier

tonto sería capaz de ver que hay algo que no funciona con un hijo como este.

Creo que los polluelos de cuco deben hacer algo más que simplemente «embaucar»

a sus huéspedes, algo más que pretender ser lo que no son. Parece que actúan sobre el

sistema nervioso del huésped como una droga que provoca hábito. No resulta tan difícil

de comprender, incluso para quienes no tienen experiencia con estas drogas. Un hombre

puede excitarse,  e incluso tener  una erección, a causa de la fotografía impresa de un

cuerpo femenino. No se le ha «embaucado» haciéndole creer que el modelo impreso es

realmente una mujer. Sabe que únicamente está mirando tinta sobre un papel, pero su

sistema  nervioso  responde  como  lo  haría  ante  una  mujer  real.  Podemos  encontrar

irresistible la atracción de un miembro concreto del sexo opuesto, aunque el mejor juicio

de nuestra conciencia nos diga que la relación con esa persona no interesa a largo plazo.

Lo mismo puede suceder con la atracción irresistible de determinados alimentos nocivos.
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Es probable que el acentor no sea consciente de sus intereses a largo plazo; así que resulta

más fácil entender que su sistema nervioso pueda encontrar irresistibles ciertos tipos de

estimulación.

El fondo rojo del pico abierto de un polluelo de cuco resulta tan tentador que no es

extraño que los ornitólogos observen un pájaro alimentando a uno de ellos que está en un

nido ¡que no es el suyo! Puede darse el caso de un pájaro en vuelo hacia su nido llevando

comida para sus polluelos. De pronto, ve la enorme mancha roja de la boca de un polluelo

de cuco en el nido de cualquier otra especie. Se desvía hasta allí y deposita en la boca del

parásito  el  alimento  que  iba  destinado  a  sus  propios  hijos.  La  «teoría  de  la

irresistibilidad» cuadra perfectamente  con los puntos de vista  de  antiguos ornitólogos

alemanes, que afirmaban que los padres adoptivos se comportaban como «adictos» y que

los nidos con cucos eran su «vicio». Hay que admitir que este tipo de lenguaje no disfruta

demasiado de los favores de algunos experimentadores modernos. Pero no hay duda de

que si suponemos que la boca abierta del  cuco constituye un poderoso superestímulo

parecido a una droga, resulta mucho más fácil explicar el hecho. Es mucho más sencillo

sentir lástima por el comportamiento del diminuto padre adoptivo encaramado al dorso

del  hijo.  No es estúpido.  «Embaucado» no es la  palabra  correcta.  Es que su sistema

nervioso está siendo controlado de manera tan irresistible como si fuera un indefenso

drogadicto, o como si el cuco fuera un científico colocando electrodos en su cerebro.

Pero  aun  sintiendo  más  simpatía  personal  hacia  los  manipulados  progenitores

adoptivos, seguiremos preguntándonos por qué la selección natural permitió a los cucos

semejante comportamiento. ¿Por qué no han desarrollado los sistemas nerviosos de los

huéspedes resistencia hacia la droga de la garganta roja? Puede que la selección no haya

tenido  todavía  tiempo  de  obrar.  Quizás  los  cucos  han  comenzado  a  parasitar  a  sus

huéspedes  actuales  hace  pocos  siglos,  y  dentro  de  otros  pocos  se  verán  obligados  a

hacerlo con otras especies. Existen pruebas que apoyan esta teoría. Pero no puedo por

menos de sentir que debe haber algo más.

En la «carrera armamentista» evolutiva entre cucos y las especies hospedantes hay

algo así  como una deslealtad incorporada cuyo resultado es un coste desigual  de  los

fracasos. Cada polluelo de cuco desciende de una larga línea de otros ancestrales, cada

uno de los cuales debe haber logrado manipular a sus padres adoptivos. Cualquiera de

ellos que perdiera, aunque fuera de modo transitorio, el dominio sobre su huésped habría

muerto. Pero cada padre adoptivo desciende de una larga línea de antepasados, muchos

de los cuales no vieron un cuco en su vida.  Y aquellos que tuvieron uno en el  nido

pudieron sucumbir o sobrevivir y criar a la siguiente temporada una nueva nidada. Lo
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importante es que existe una asimetría en el coste del fracaso. Los genes para el fracaso

ante el  sometimiento a esclavitud por  un cuco pueden transmitirse fácilmente de una

generación  a  otra  de  petirrojos  o  acentores  comunes.  Los  genes  para  el  fracaso  al

esclavizar a padres adoptivos no pueden transmitirse a lo largo de las generaciones de

cucos. Esto es lo que quiero decir con «deslealtad incorporada» y «asimetría en el coste

del fracaso». Todo esto se resume en una de las fábulas de Esopo: «El conejo corre más

deprisa que el zorro porque lo hace para salvar su vida, mientras que el zorro sólo corre

detrás de la comida». Mi colega John Krebs y yo lo hemos designado con el nombre de

«principio de vida/comida».

Debido al principio de vida/comida, los animales pueden comportarse a veces de un

modo que no redunde en su propio interés, al ser manipulados por otro. En realidad, y en

cierto  sentido,  sí  están  actuando  por  su  propio  bien:  lo  esencial  del  principio  de

vida/comida es que teóricamente podrían resistir la manipulación, pero que hacerlo sería

demasiado costoso. Quizás para resistir la manipulación del cuco se necesiten unos ojos o

un cerebro más grandes, lo que supondría costes adicionales. Los rivales con tendencia

genética a resistir la manipulación tendrían menos éxito a la hora de transmitir sus genes,

debido al coste económico de su resistencia.

Pero  otra  vez  volvemos a  mirar  la  vida  desde  el  punto  de  vista  del  organismo

individual más que desde el de sus genes. Cuando hablábamos de tremátodos y caracoles,

nos  acostumbramos  a  la  idea  de  que  los  genes  de  un  parásito  podrían  tener  efectos

fenotípicos sobre el cuerpo del huésped, exactamente de la misma manera que los genes

de cualquier animal ejercen efectos fenotípicos sobre su «propio» cuerpo. Demostramos

que la mera idea de un cuerpo «propio» era un supuesto intencionado. En un sentido,

todos los genes de un cuerpo son genes «parásitos», los llamemos o no a todos ellos

genes «propios» del cuerpo. Los cucos salieron a colación como ejemplo de parásitos que

no viven en el interior del cuerpo de sus huéspedes. Manipulan a éstos en gran medida del

mismo modo que los  parásitos  internos  y,  como hemos visto,  dichas  manipulaciones

pueden ser tan poderosas e irresistibles como cualquier hormona o droga interna. Como

en el caso de los endoparásitos, deberíamos repetir todo el tema en términos de genes y

fenotipos extendidos.

En la carrera armamentista evolutiva entre cucos y huéspedes, los avances en cada

uno de las bandos adoptaron la forma de mutaciones genéticas surgidas y favorecidas por

la selección natural. Aunque se trate del pico abierto del cuco actuando como una droga

sobre el sistema nervioso del huésped, debió originarse como una mutación genética. Ésta

actuó a través de su efecto;  por ejemplo, sobre el color  y la forma del interior  de la
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garganta del joven cuco. Pero éste no fue ni siquiera su efecto más inmediato. Su efecto

más inmediato tuvo lugar  sobre sucesos químicos invisibles dentro  de las  células.  El

propio  efecto  de  los  genes  sobre  el  color  y  la  forma  del  interior  de  la  garganta  es

indirecto.  Y  esto  es  lo  importante.  El  efecto  de  los  genes  del  cuco  sobre  el

comportamiento de los padres adoptivos es sólo un poco más indirecto. Exactamente en

el  mismo  sentido  en  que  podemos  hablar  de  que  los  genes  del  cuco  tienen  efectos

(fenotípicos) sobre el color y la forma de la garganta, podemos decir que tienen también

efectos  (fenotípicos  extendidos)  sobre  el  comportamiento  del  huésped.  Los  genes

parásitos pueden tener efectos sobre los cuerpos huéspedes no sólo cuando el parásito

vive dentro del  huésped,  donde  puede  manipular  con medios  químicos  directos,  sino

cuando está lejos de él manipulándole a distancia. Efectivamente,  como vamos a ver,

incluso las influencias químicas pueden actuar fuera del cuerpo.

Los cucos son seres notables y muy instructivos. Pero los insectos pueden superar

casi cualquiera de los milagros que se producen entre los vertebrados. Tienen la ventaja

de ser muchos más; mi colega Robert May ha observado acertadamente que «con una

buena aproximación, todas las especies son insectos». Los insectos «cucos» no pueden ni

contarse, ya que son muy numerosos y su hábito se ha reinventado con mucha frecuencia.

Algunos de los ejemplos que vamos a ver van más allá del familiar parasitismo de los

cucos y satisfacen las mayores fantasías que puedan haberse imaginado en The Extended

Phenotype.

Un cuco deposita su huevo y desaparece. Algunas hormigas cuco hembras hacen

sentir su presencia de un modo mucho más notable. No suelo emplear muy a menudo los

nombres latinos, pero  Buthriomyrmex regicidus  y  B. decapitans  hacen historia. Ambas

especies son parásitas de otras hormigas. En todas las hormigas, por supuesto, las crías no

son alimentadas normalmente por los padres, sino por las obreras; así pues, son éstas a las

que el «cuco» debe manipular. Un primer paso de gran utilidad es disponer de la propia

madre de las obreras, con su tendencia a producir una progenie competidora. En estas dos

especies, sólo la reina parásita se introduce en el nido de otra especie. Busca allí la reina

huésped y  se  monta  sobre  su  dorso  mientras  lleva a  cabo tranquilamente,  citando la

macabra descripción de Edward Wilson, «el único acto para el que está notablemente

especializada:  cortar  lentamente  la  cabeza  de  su  víctima».  La  asesina  es  entonces

adoptada por las obreras huérfanas, que atienden sus huevos y larvas. Algunas de ellas se

transforman a su vez en obreras, que poco a poco sustituyen a las de la especie original en

el nido. Otras se transforman en reinas y escapan para buscar nuevos pastos y reales

cabezas aún sin cortar.
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Pero cortar cabezas ya es un cierto trabajo y los parásitos no están acostumbrados a

trabajar si pueden obligar a otros a hacerlo por ellos. Mi personaje favorito en The Insect

Societies,  de Wilson, es  Monomorium santschii.  Esta especie ha perdido la casta de las

obreras en el curso de la evolución. Las huéspedes realizan por ellas todo el trabajo. Por

orden de la reina parásita invasora, se encargan de la muerte o el asesinato de su propia

madre. La usurpadora no necesita utilizar sus mandíbulas. Utiliza el control de la mente.

El modo como lo hace es un misterio; probablemente emplea un producto químico, pues

los sistemas nerviosos de las hormigas suelen estar muy sintonizados con ellos.  Si su

arma  es,  en  efecto,  de  naturaleza  química,  constituye  una  droga  más  insidiosa  que

ninguna otra conocida por la ciencia. Pensemos en cómo actúa. Invade el cerebro de la

obrera,  toma las  riendas de sus  músculos,  la  retrae  de sus  profundamente  inculcadas

tareas y la vuelve contra su propia madre. Para las hormigas, el matricidio es un acto de

locura  genética  especial  y  desde  luego  la  droga  que  las  impulsa  a  hacerlo  debe  ser

formidable. En el mundo del fenotipo extendido no hay que preguntar cómo beneficia la

conducta del animal a sus genes, sino a qué genes beneficia.

No resulta sorprendente que las hormigas sean explotadas por los parásitos, no sólo

por  otras  hormigas,  sino  por  un  asombroso  zoológico  de  parásitos  especialistas.  Las

hormigas obreras arrastran un rico flujo de alimentos desde una amplia zona de recogida

hasta el almacén central, blanco de los pedigüeños. Las hormigas son también buenos

agentes de vigilancia: están bien armados y son numerosos. Podría considerarse que los

áfidos  del  capítulo  X  pagan  con  néctar  el  alquiler  de  guardaespaldas  profesionales.

Ciertas especies de mariposas viven su fase de oruga dentro de hormigueros. Algunas son

auténticos saqueadores. Otras ofrecen algo a las hormigas a cambio de protección.  A

menudo van literalmente erizadas de armas para manipular a los protectores. La oruga de

una mariposa llamada  Thisbe irenea posee un órgano productor de sonido en la cabeza

para  llamar  a  las  hormigas  y  un  par  de  canalones  telescópicos  cerca  del  extremo

posterior, por los que exuda un néctar. Sobre los hombros lleva otro par de toberas que

lanzan andanadas más sutiles. Parece que su secreción no es alimentaria, sino una poción

volátil de enorme impacto sobre el comportamiento de las hormigas. La que cae bajo su

influencia comienza a brincar en el aire. Sus mandíbulas se abren, se vuelve agresiva y

ataca con mucha más facilidad de lo normal, mordiendo y picando cualquier objeto en

movimiento. Excepto, curiosamente, a la oruga responsable de esos efectos. Además, una

hormiga sometida a esta influencia puede entrar en un estado llamado de «fijación» en el

que se vuelve inseparable de su oruga durante un período de varios días. Lo mismo que

los áfidos, pues, la oruga emplea hormigas como guardaespaldas, aunque lo hace mejor.
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Mientras  que  los  áfidos  dependen de  la  agresión  normal  de  las  hormigas  contra  los

predadores,  la  oruga administra  una droga que incrementa  esa agresión y que parece

también crear el hábito de dicha fijación.

He elegido ejemplos extremos. Pero de mil maneras más modestas, la naturaleza

rebosa de animales y plantas que manipulan a otros seres de la misma o diferente especie.

En todos los casos en que la selección natural ha favorecido genes para la manipulación,

es admisible hablar  de que esos mismos genes tienen efectos (fenotípicos extendidos)

sobre el cuerpo del organismo manipulado. No importa en qué cuerpo resida físicamente

un gen. El blanco de su manipulación puede ser el mismo cuerpo u otro distinto.  La

selección natural  favorece aquellos genes que manipulan el  mundo para garantizar  su

propia propagación. Esto conduce a lo que he llamado el Teorema Central del Fenotipo

Extendido: La conducta de un animal tiende a maximizar la supervivencia de los genes

«para» dicha conducta, estén o no esos genes en el cuerpo del animal particular que la

practica.  Lo escribí  dentro  del  contexto del  comportamiento animal;  pero el  teorema

podría  aplicarse,  desde  luego,  al  color,  al  tamaño,  a  la  forma  o  a  cualquier  otra

característica.

Por último, es tiempo de volver al problema con el que comenzamos: la tensión

entre el organismo individual y el gen como candidatos rivales para el papel principal en

la selección natural. En anteriores capítulos supuse que no había problema alguno porque

la reproducción individual era equivalente a la supervivencia del gen. Supuse que era lo

mismo afirmar que «el organismo trabaja para  propagar  todos sus genes» o que «los

genes trabajan para forzar una sucesión de organismos que les propaguen». Me parecían

dos formas equivalentes de expresar lo mismo y que las palabras a elegir eran una mera

cuestión de gusto. Pero, de algún modo, la tensión permanece.

Una  manera  de  resolver  todo  el  asunto  es  utilizar  los  términos  «replicador»  y

«vehículo».  Las  unidades  fundamentales  de  selección  natural,  las  cosas  básicas  que

sobreviven  o  no,  que  forman  linajes  de  copias  idénticas  con  mutaciones  aleatorias

ocasionales, se llaman replicadores. Las moléculas de ADN son replicadores. Por razones

a las que llegaremos, se reunieron en grandes máquinas comunales de supervivencia o

«vehículos». Los vehículos que mejor conocemos son los cuerpos individuales, como el

nuestro propio. Un cuerpo, por lo tanto, no es un replicador, sino un vehículo. Debo hacer

hincapié en esto, pues es un aspecto que se ha visto mal interpretado. Los vehículos no se

replican a sí  mismos; trabajan para propagar  sus replicadores.  Los replicadores no se

comportan, no perciben el mundo, no capturan presas ni huyen ante los depredadores;

construyen  vehículos  que  hacen  todas  esas  cosas.  Para  gran  parte  de  sus  objetivos,
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conviene a los biólogos centrar su atención al nivel del vehículo. Para otros, les es mejor

hacerlo al nivel del replicador. El gen y el organismo individual no son rivales por un

mismo papel estelar  en la obra darwiniana. Están contratados para papeles diferentes,

complementarios y en muchos aspectos igualmente importantes: el de replicador y el de

vehículo.

La terminología replicador/vehículo es útil en varios sentidos. Por ejemplo, aclara la

controversia  sobre  el  nivel  al  que  actúa  la  selección  natural.  Superficialmente  puede

parecer lógico situar la «selección individual» sobre una especie de escala de niveles de

selección, a mitad de camino entre la «selección génica» defendida en el capítulo III y la

«selección  de  grupo»  criticada  en  el  capítulo  VII.  La  «selección  individual»  parece

situarse vagamente a medio camino entre ambos extremos y muchos biólogos y filósofos

se han dejado seducir por esta vía fácil y la han tratado como tal. Pero ahora podemos ver

que  no  es  tan  fácil.  Podemos  ver  que  el  organismo  y  el  grupo  de  organismos  son

auténticos rivales para desempeñar el papel de vehículo en la historia, pero que ninguno

de ellos es candidato al papel de replicador. La controversia entre «selección individual»

y  «selección  de  grupo»  es  una  controversia  real  entre  vehículos  alternativos.  La

controversia  entre  selección individual  y selección génica  no es tal,  pues el  gen y el

organismo son candidatos a papeles diferentes y complementarios en la historia: el de

replicador y el de vehículo.

La rivalidad entre el organismo individual y el grupo de organismos por el papel de

vehículo, al ser real, es susceptible de resolución. La manera es, en mi opinión, la victoria

decisiva para el organismo individual. El grupo es una entidad demasiado insípida. Un

rebaño  de  ciervos,  una  familia  de  leones  o  una  manada  de  lobos  tienen  una  cierta

coherencia rudimentaria, y unidad de propósito. Pero esto no es nada en comparación con

la coherencia y la unidad de propósito del cuerpo de un león, un lobo o un ciervo. Que

esto es así es algo ampliamente aceptado, pero  ¿por qué  es verdad? De nuevo pueden

sernos útiles los fenotipos extendidos y los parásitos.

Hemos  visto  que  cuando  los  genes  de  un  parásito  colaboran  entre  sí,  pero

oponiéndose a los genes del huésped (que cooperan todos juntos con cada uno), se debe a

que  las  dos  series  de  genes  tienen  diferentes  métodos  de  abandonar  el  vehículo

compartido, el cuerpo del huésped. Los genes del caracol abandonan dicho vehículo a

través  de  los  espermatozoides  y  los  óvulos.  Puesto  que  todos  los  genes  de  caracol

apuestan por igual a cada espermatozoide y cada óvulo, y puesto que todos participan en

la misma meiosis imparcial, todos ellos cooperan para el bien común y, en consecuencia,

tienden a hacer del cuerpo del caracol un vehículo coherente y con un propósito definido.
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La razón real por la que un trematodo se diferencia del huésped, la razón por la que no

fusiona sus propósitos y su identidad con los propósitos y la identidad del huésped, es que

los genes del trematodo no comparten con los del caracol el método para abandonar el

vehículo común,  y tampoco comparten la  lotería  meiótica del  caracol;  tienen la suya

propia.  Por  lo  tanto,  hasta ese punto y sólo hasta  ahí,  los  dos vehículos  permanecen

separados como un caracol y un trematodo reconocible como distinto en su interior. Si los

genes del trematodo se transmitieran con los óvulos y los espermatozoides del caracol,

ambos cuerpos  se  habrían  transformado en  una  única  carne.  Puede  que no  fuéramos

siquiera capaces de decir que antes hubo allí dos vehículos.

Los  organismos  individuales  «aislados»,  como  nosotros  mismos,  constituyen  la

materialización última de muchas de esas fusiones. El grupo de organismos —la bandada

de aves, la manada de lobos— no se fusiona en un único vehículo debido, precisamente, a

que los genes de la bandada o de la manada no comparten un método común de salir del

vehículo presente. Para estar seguros, las manadas deben generar manadas hijas, pero los

genes de la manada parental no pasan a estas últimas en un único recipiente en el que

todos participen por igual. No todos los genes de una manada de lobos pasarán en el

futuro  por  los  mismos  sucesos.  Uno  puede  fomentar  su  propio  bienestar  futuro

favoreciendo a su propio lobo individual a expensas de otros lobos. Por consiguiente, un

individuo  lobo  es  un  vehículo  digno  de  tal  nombre.  La  manada  no  lo  es.  Hablando

genéticamente, la razón de esto es que todas las células, salvo seis, tienen en el cuerpo del

lobo los mismos genes, mientras que en lo que respecta a esas seis células, todos los

genes tienen las mismas posibilidades de estar en cualquiera de ellas. Pero las células de

una manada de lobos no tienen los mismos genes, ni tienen las mismas posibilidades de

estar  en  las  células  de  las  submanadas  que  se  originen.  Tienen  todas  las  de  ganar

luchando contra los rivales en otros cuerpos de lobo (aunque en realidad la manada es,

probablemente, un grupo familiar lo que mitigará las disputas).

La cualidad esencial que necesita una entidad para convertirse en un eficaz vehículo

de genes, es la siguiente. Debe tener un canal de salida imparcial hacia el futuro para

todos los genes que lleva dentro de sí. Esto es cierto en un lobo individual. El canal es el

delgado chorro de espermatozoides u óvulos que fabrica durante la meiosis. No es cierto

para la manada. Los genes tienen algo que ganar en la promoción egoísta del bienestar de

sus propios cuerpos individuales a expensas de otros genes de la manada de lobos. Una

colmena,  al  enjambrar,  parece  reproducirse  mediante  gemación  amplia,  como  una

manada de lobos. Pero si observamos con mayor cuidado, vemos que, en lo que respecta

a los genes, su destino está ampliamente compartido. El futuro de los genes del enjambre
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se aloja, al menos en gran medida, en los ovarios de una reina. He aquí por qué —otra

manera de expresar el mensaje de anteriores capítulos— la colonia de abejas se parece y

se comporta como un vehículo aislado y auténticamente integrado.

En cualquier lugar donde encontremos esa vida, va realmente reunida en vehículos

discretos y  de  propósito  individual,  tal  como lobos  y colmenas.  Pero la  doctrina  del

fenotipo extendido nos ha enseñado que no es necesario que así sea. Fundamentalmente,

todo lo  que  tenemos derecho  a  esperar  de  nuestra  teoría  es  un  campo de  batalla  de

replicadores  dando  empellones,  maniobrando,  luchando  por  un  futuro  en  el  futuro

genético.  Las  armas  con  las  que  luchan  son  efectos  fenotípicos,  efectos  químicos

inicialmente  directos  en  células,  pero  también,  eventualmente,  plumas  y  colmillos;  e

incluso efectos más remotos. Es indudable que estos efectos fenotípicos se han agrupado

en  vehículos  discretos,  cada  uno  con  sus  genes  disciplinados  y  ordenados  ante  la

perspectiva de un embotellamiento de espermatozoides y óvulos  que se  proyectan en

túnel hacia el futuro. Pero no se trata de un hecho que hay que dar por sentado. Es un

hecho a cuestionar  y a admirar  por  derecho propio.  ¿Por qué se agrupan en grandes

vehículos, cada uno con una ruta genética de salida? ¿Por qué los genes eligen agruparse

y  crear  un  cuerpo grande  para  sí  mismos donde  vivir?  En  The Extended  Phenotype

intento elaborar una respuesta a este difícil problema. Aquí sólo puedo esbozar una parte

de dicha respuesta; aunque, como podría esperarse después de siete años, ahora puedo ir

un poco más allá.

Dividiré la cuestión en tres partes. ¿Por qué los genes se agrupan en células? ¿Por

qué las células se agrupan en los cuerpos pluricelulares? ¿Y por qué los cuerpos adoptan

lo que llamaré un ciclo vital de «embotellado»?

Primero, por tanto, ¿por qué los genes se agrupan en células? ¿Por qué esos antiguos

replicadores renuncian a la desdeñosa libertad del caldo primigenio y se enjambran en

enormes colonias? ¿Por qué cooperan? Podemos tener parte de la respuesta viendo cómo

las modernas moléculas de ADN cooperan en las plantas químicas que son las células

vivas. Las moléculas de ADN fabrican proteínas. Estas, a su vez, actúan como enzimas,

catalizando reacciones químicas particulares. A menudo una única reacción química no

basta sintetizar un producto final útil. En una planta farmacéutica humana, la síntesis de

un producto químico útil requiere una línea de producción. El producto inicial no puede

transformarse directamente en el producto final deseado. Hay que sintetizar en estricta

secuencia una serie de pasos intermedios. Gran parte de la inventiva de un investigador

químico  se  destina  al  descubrimiento  de  vías  de  intermediarios  factibles  entre  los

productos químicos de salida y los productos finales deseados. De la misma manera, no
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es habitual que los enzimas aislados de una célula viva consigan por sí mismos la síntesis

de un producto final útil a partir de un producto químico dado. Se necesita toda una serie

de  enzimas,  uno  para  catalizar  la  transformación  de  la  materia  prima  en  el  primer

intermediario,  otro  para  catalizar  la  transformación  del  primer  intermediario  en  el

segundo, y así sucesivamente.

Cada uno de estos enzimas es fabricado por un gen. Si se precisa una secuencia de

seis enzimas para una ruta de síntesis particular, deben estar presentes los seis necesarios

genes para fabricarlos. Pero es muy probable que existan dos vías alternativas para llegar

al mismo producto final, necesitando cada una seis enzimas diferentes y sin nada que

elegir fuera de las dos. Este tipo de cosas se producen en las fábricas químicas. La vía

elegida  puede  ser  un  accidente  histórico  o  una  cuestión  más  o  menos  elaborada,

planificada por un químico. En la química de la naturaleza, la elección no será nunca,

como es evidente, deliberada. En lugar de ello, se producirá por selección natural. Pero,

¿cómo puede ver la selección natural que ambas vías no están mezcladas y que emergen

grupos  cooperantes  de  genes  compatibles?  Casi  de  igual  modo  como sugerí  con  mi

analogía de los remeros alemanes e ingleses (capítulo V). Lo importante es que un gen

para una etapa en la vía 1 prosperará en presencia de genes para otras etapas de la vía 1,

pero no en presencia de genes de la vía 2. Si la población ya está dominada por genes

para la vía 1, la selección favorecerá otros genes para la vía 1 y penalizará los genes para

la vía 2. Y viceversa. Por tentador que sea, resulta positivamente erróneo hablar de que

los genes para seis enzimas de la vía 2 son seleccionados «como un grupo». Cada uno es

seleccionado  como  un  gen  egoísta  separado,  pero  sólo  prospera  en  presencia  del

apropiado conjunto de otros genes.

Actualmente, la cooperación entre genes se realiza en el interior de las células. Debe

haber comenzado como una cooperación rudimentaria entre moléculas autorreplicadoras

en el caldo primordial (o cualquier medio primigenio que hubiera). Quizás las paredes

celulares surgieron como un dispositivo para mantener juntos productos químicos útiles y

evitar su dispersión. Muchas de las reacciones químicas en la célula continúan en realidad

en  la  fábrica  de  membranas;  una  membrana  actúa  como  una  cinta  transportadora

combinada con una rejilla portatubos de ensayos. Pero la cooperación entre genes no se

limita a la bioquímica celular. Las células se unieron (o dejaron de separarse después de

la división celular) para formar cuerpos pluricelulares.

Esto nos lleva a la segunda de mis tres cuestiones. ¿Por qué se unieron las células,

por qué los pesados robots? He aquí otra cuestión sobre cooperación. Pero el dominio se

ha desplazado desde el mundo de las moléculas a una escala mucho mayor. Los cuerpos
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pluricelulares son demasiado grandes para el microscopio. Pueden convertirse incluso en

elefantes  o  ballenas.  Ser  grande  no  es  necesariamente  bueno:  la  mayoría  de  los

organismos son bacterias y muy pocos son elefantes. Pero cuando se han completado las

vías de hacer vida que están abiertas a los pequeños organismos, aún quedan prósperos

seres vivos para construir organismos mayores. Los organismos grandes, por ejemplo,

pueden devorar a los más pequeños y evitar ser devorados por ellos.

La ventaja de estar en un club de células no se limita al tamaño. Cada una de ellas

puede especializarse, volviéndose más eficiente y llevando a cabo una tarea particular.

Las células especialistas sirven a otras células del club y ellas mismas se benefician de la

eficiencia  de  otras  especialistas.  Si  hay  muchas,  algunas  pueden especializarse  como

sensores para detectar la presa; otras como nervios para transmitir el mensaje; otras como

urticantes para paralizar a su víctima; las musculares para mover los tentáculos que la

capturan; las secretoras para disolverla y otras más para absorber los jugos resultantes.

No debemos olvidar que, al menos en cuerpos modernos, como el nuestro, las células son

un  clon.  Todas  contienen  los  mismos  genes,  aunque  distintos  genes  determinen  la

transformación en los distintos especialistas. Los genes de cada tipo celular benefician

directamente  a  sus  propias  copias  en  la  minoría  de  células  especializadas  en  la

reproducción, las de la línea germinal inmortal.

Así que, ahora, la tercera cuestión. ¿Por qué los cuerpos participan en el ciclo vital

«embotellado»?

Para empezar ¿qué entiendo por embotellamiento? No importa las células que pueda

haber en el cuerpo de un elefante, éste comenzó su vida como una única célula, un óvulo

fertilizado.  Este  óvulo  es  un  estrecho  cuello  de  botella  que  durante  el  desarrollo

embrionario se ensancha hasta producir los trillones de células de un elefante adulto. Y

no importa cuántas células haya ni cuántos tipos especializados cooperen para llevar a

cabo la inimaginablemente compleja tarea de hacer funcionar a un elefante adulto: los

esfuerzos de todas esas células convergen hacia el objetivo final de volver a producir

células aisladas, espermatozoides u óvulos. El elefante no sólo tiene su principio en un

célula aislada, un óvulo fertilizado. Su final, y eso significa su objetivo o producto final,

es la producción de células sencillas, óvulos fertilizados de la siguiente generación. El

ciclo vital del enorme y voluminoso elefante comienza y finaliza en un punto estrecho de

un embotellamiento, un cuello de botella. Esto es característico del ciclo vital de todos los

animales pluricelulares y de la mayoría de las plantas.  ¿Por qué? ¿Qué significa? No

podemos responder sin analizar cómo sería la vida sin ello.

33



Es útil imaginarse dos especies hipotéticas de algas llamadas fuco-botella y alga-

ostentosa. La segunda crece en el mar en forma de series de ramas amorfas. De vez en

cuando la rama se rompe y el agua la arrastra. Las roturas pueden producirse en cualquier

punto de la planta y los fragmentos pueden ser grandes o pequeños. Lo mismo que sucede

con  los  esquejes  en  un  jardín,  son  capaces  de  crecer  iguales  a  la  planta  original.

Deshacerse de porciones de la propia planta es el método de reproducción de la especie.

Como podrá observar, no es realmente distinto de su método de crecimiento, excepto en

que las partes que crecen se separan físicamente del resto.

Fuco-botella tiene el mismo aspecto y crece de la misma forma desordenada. Sin

embargo,  hay  una  diferencia  crucial.  Se  reproduce  desprendiéndose  de  esporas

unicelulares que van a la deriva por el mar y dan lugar a nuevas plantas. Estas esporas

son células iguales a cualquier otra de la planta. Como en el caso de alga-ostentosa, no

hay nada de sexo. Las hijas de una planta constan de células clones de las células de la

planta  madre.  La  única  diferencia  entre  las  dos  especies  es  que  alga-ostentosa  se

reproduce mediante porciones  de  sí  misma con un número  indeterminado de células,

mientras que fuco-botella lo hace con porciones unicelulares.

Imaginándonos  estas  dos  especies  de  plantas  hemos  acertado  en  una  de  las

diferencias esenciales entre un ciclo de vida embotellado y otro que no lo es. Fuco-botella

se reproduce exprimiéndose cada generación a través de un cuello de botella de una única

célula. Alga-ostentosa lo hace partiéndose en dos. Difícilmente puede decirse que posee

una «generación» discreta o que consiste en «organismos» discretos. ¿Qué pasa con fuco-

botella? Voy a decirlo, pero ya podemos ver algún indicio de por dónde irá la respuesta.

¿No parece que fuco-botella tiene un sentido «organimista», más discreto?

Como hemos visto,  alga-ostentosa  se  reproduce del  mismo modo que crece.  En

realidad apenas se reproduce. Por el contrario, fuco-botella hace una clara distinción entre

crecimiento  y  reproducción.  Hemos acertado  con  la  diferencia,  pero  ¿cuál  es?  ¿Qué

significado tiene? ¿Cuál es su importancia? He meditado mucho tiempo en ello y creo

conocer la respuesta (de hecho, que fue más difícil deducir que había una pregunta que

encontrar la respuesta). Dicha respuesta puede dividirse en tres partes; las dos primeras

conciernen a la relación entre evolución y desarrollo embrionario.

En primer lugar, pensemos en el problema del desarrollo de un órgano complejo a

partir  de  uno  simple.  No  es  necesario  limitarse  a  las  plantas;  a  este  nivel  de

argumentación  puede  que  sea  mejor  pasar  a  los  animales,  porque  poseen  órganos

evidentemente  más  complejos.  Tampoco  hay  que  pensar  en  términos  de  sexo;

reproducción sexual  versus asexual sería salirse del tema. Podemos imaginar a nuestros
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animales reproduciéndose mediante el envío de esporas asexuales, células sencillas que,

mutaciones aparte, son todas genéticamente idénticas entre sí y a las restantes células del

cuerpo.

Los  complejos  órganos  de  un  animal  avanzado,  como  un  ser  humano  o  una

cochinilla, han evolucionado mediante pasos graduales a partir de órganos más sencillos

de sus antepasados. Pero esos órganos ancestrales no se transformaron, literalmente, en

los órganos descendientes, como un herrero convierte una espada en una reja de arado.

No sólo  no lo hicieron.  Quiero insistir en que en la mayoría de los casos no  pudieron

hacerlo. Sólo hay una cantidad limitada de cambio a alcanzar por transformación directa

al estilo de «la espada y la reja de arado». Los cambios realmente radicales se consiguen

sólo «retrocediendo a la mesa de dibujo», volviendo al diseño previo y comenzando de

nuevo. Cuando los ingenieros vuelven a la mesa de dibujo y crean un nuevo diseño no se

desprenden,  necesariamente,  de  las  ideas del  diseño antiguo.  Pero lo  que no intentan

hacer es deformar  literalmente el  antiguo objeto físico en otro nuevo. El antiguo está

demasiado entroncado en la historia. Puede que se consiga, a base de golpes, convertir la

espada en la reja de un arado, pero intentemos transformar en la herrería un motor de

hélice en otro de propulsión a chorro. No se puede. Habrá que dejar el de hélice y volver

a la mesa de dibujo.

Los seres vivos, por supuesto, no fueron diseñados nunca sobre el tablero de dibujo.

Pero también se remontan a unos orígenes. Comienzan con cada nueva generación. Cada

nuevo organismo empieza como una simple célula y crece de nuevo. Hereda las ideas del

diseño ancestral en forma de un programa de ADN, pero no los órganos físicos de sus

antecesores.  No  hereda  el  corazón  de  sus  padres  y  lo  remodela  en  uno  nuevo  (y

posiblemente mejorado). Comienza como una célula sencilla y produce, a partir de ella,

un nuevo corazón, utilizando el mismo programa de diseño que el corazón de sus padres,

al que puede añadir alguna mejora. La conclusión ya empieza a quedar clara. Una cosa

importante del ciclo vital «embotellado» es que hace posible el equivalente a volver a la

mesa de dibujo.

El embotellamiento del ciclo vital tiene una segunda consecuencia, relacionada con

la anterior. Proporciona un «calendario» que puede utilizarse para regular el proceso de la

embriología. En un ciclo vital embotellado, cada nueva generación recorre más o menos

la misma serie de eventos. El organismo comienza como una célula sencilla. Crece por

división celular y se reproduce desprendiéndose de células hijas. Es probable que muera,

aunque esto es menos importante de lo que nos parece a los mortales; en lo que concierne

a esta discusión, el final del ciclo se alcanza cuando el organismo actual se reproduce y
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comienza  un  nuevo  ciclo  generacional.  Aunque  en  teoría  el  organismo  podría

reproducirse en cualquier momento durante su fase de crecimiento, es de presumir que

hay un instante óptimo para dicha reproducción. Los organismos que desprenden esporas

cuando  son  demasiado  jóvenes,  o  excesivamente  viejos,  acabarán  con  menos

descendientes  que  sus  rivales,  que  entonces  se  fortalecerán,  emitiendo  una  cantidad

masiva de esporas en la flor de la vida.

El argumento camina hacia la idea de un ciclo vital estereotipado que se repite con

regularidad. No sólo cada generación comienza con un cuello de botella unicelular. Tiene

también una fase de crecimiento — «infancia» — de duración bastante fija. Esa duración

fija, el estereotipo, de la fase de crecimiento hace posible que cosas concretas sucedan en

momentos concretos durante el desarrollo embrionario, como si estuvieran gobernadas

por un calendario estrictamente observado. En grado variable en los diferentes tipos de

criaturas, las divisiones celulares acaecidas durante el desarrollo se producen siguiendo

una secuencia rígida, una secuencia recurrente en cada repetición del ciclo vital. Cada

célula  tiene  su propia  localización,  su  propio  instante  de  aparición  en  la  lista  de  las

divisiones  celulares.  En  algunos  casos  es  tan  preciso  que  los  embriólogos  pueden

nombrar  cada  una  de  las  células  y  puede  decirse  que  una  determinada  célula  en  un

organismo individual tiene su equivalente exacto en otro organismo.

Así, el ciclo de crecimiento estereotipado proporciona un reloj, o calendario, con el

que  pueden  dispararse  los  sucesos  embriológicos.  Pensemos  cómo  nosotros  mismos

utilizamos  los  ciclos  de  la  rotación  diaria  de  la  Tierra,  y  su  circunnavegación  anual

alrededor del Sol, para estructurar y ordenar nuestras vidas. De la misma manera, los

ritmos de crecimiento repetidos indefinidamente que imponen un ciclo vital embotellado

se utilizarán —parece casi inevitable— para ordenar y estructurar la embriología. 

Pueden conectarse y desconectarse genes concretos en momentos concretos, porque

el calendario del ciclo crecimiento/cuello de botella garantiza que  hay  tal cosa en ese

momento concreto.  Una regulación tan  bien sintonizada de la  actividad génica  es  un

requisito previo para la evolución de embriologías capaces de dominar complejos tejidos

y órganos. La precisión y la complejidad del ojo de un águila o del ala de una golondrina

no podrían emerger sin las reglas horarias de lo que debe aparecer y en qué momento.

La tercera consecuencia de la historia de la vida embotellada es genética. Aquí nos

vuelve a servir el ejemplo de fuco-botella y alga-ostentosa. Volvamos a suponer, para

mayor  sencillez,  que  ambas  especies  se  reproducen  asexualmente  y  pensemos  cómo

pueden evolucionar. La evolución requiere un cambio genético, una mutación. Ésta puede

suceder en el curso de cualquier división celular. En alga-ostentosa los linajes celulares
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avanzan en paralelo, al contrario que en fuco-botella. Cada rama que se desprende y va a

la deriva es pluricelular. Por consiguiente, es muy posible que dos células de una hija

sean parientes más lejanas que las células de la planta madre (por «parientes» entiendo

literalmente primos, nietos, etc. Las células tienen líneas claras de descendencia y estas

líneas están ramificadas, por lo que pueden emplearse palabras como primo segundo para

designar determinadas células del cuerpo). En este aspecto fuco-botella se diferencia de

forma notable de alga-ostentosa. Todas las células de la planta hija descienden de una

única espora; por tanto, las células de cualquier planta dada son primas más cercanas

entre sí que de cualquier célula de otra planta.

La  diferencia  entre  ambas  especies  tiene  importantes  consecuencias  genéticas.

Pensemos en un gen recién mutado, primero en alga-ostentosa y después en fuco-botella.

En alga-ostentosa, la nueva mutación puede aparecer en cualquier célula, en cualquier

rama de la planta. Ya que las plantas hijas se producen por gemación, los descendientes

lineales de las células mutantes pueden encontrarse compartiendo plantas hijas y plantas

nietas con células no mutadas,  que son primas lejanas suyas.  En fuco-botella,  por  su

parte, el antecesor común más reciente de todas las células de la planta no es más viejo

que la espora que originó el inicio embotellado de la planta. Si esa espora contenía el gen

mutante, todas las células de la nueva planta lo contendrán. Si no, tampoco. Las células

de fuco-botella serán más uniformes genéticamente dentro de las plantas que en alga-

ostentosa (dada alguna mutación inversa ocasional). En fuco-botella, la planta individual

constituirá una unidad con una identidad genética y merecerá el nombre de individuo. Las

plantas de alga-ostentosa tendrán menos identidad genética y tendrán menos derecho al

nombre de «individuo» que sus correspondientes de fuco-botella.

No se trata de una cuestión de terminología.  Con las mutaciones,  dentro de una

planta de alga-ostentosa las células no tendrán todas el mismo interés genético. Un gen de

un alga ostentosa ganará fomentando la reproducción de su célula. No necesariamente lo

hará  favoreciendo la  reproducción  de  su planta «individual».  La  mutación hará  poco

probable que las células dentro de una planta sean genéticamente idénticas, por lo que no

colaborarán entre sí con entusiasmo para fabricar órganos y nuevas plantas. La selección

natural elegirá entre células más que entre «plantas». En fuco-botella, por el contrario, es

probable que todas las células dentro de una planta tengan los mismos genes, porque sólo

mutaciones muy recientes podrían dividirlos. Por consiguiente, colaborarán felices en la

fabricación  de  máquinas  de  supervivencia  eficaces.  Las  células  en  plantas  diferentes

tienen más probabilidades de tener genes diferentes. Después de todo, las células que han

pasado  a  través  de  distintos  cuellos  de  botella  pueden  distinguirse  por  todas  las
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mutaciones,  salvo  las  más  recientes,  y  eso  significa  la  mayoría.  En consecuencia,  la

selección  natural  juzgará  plantas  rivales,  no  células  rivales  como  en  alga-ostentosa.

Podemos esperar, por tanto, ver evolucionar órganos y estrategias que sirvan a toda la

planta.

De paso, y estrictamente para aquellos que tienen un interés profesional, diremos

que  existe  aquí  una  cierta  analogía  con  el  argumento  sobre  la  selección  de  grupo.

Podemos considerar al organismo individual como un «grupo» de células. Puede hacerse

intervenir  una  forma de  selección  de  grupo,  siempre  que se  encuentren  medios  para

incrementar la proporción de la variación entre-grupos y la variación dentro-del-grupo. El

hábito  reproductor  de  fuco-botella  tiene  exactamente  el  efecto  de  aumentar  esta

proporción; el  de  alga-ostentosa tiene justamente el  efecto contrario.  Existen también

similitudes,  que  pueden  resultar  reveladoras,  pero  que  no  voy  a  explorar  aquí,  entre

«embotellado» y otras dos ideas que han dominado este capítulo. En primer lugar, la idea

de que los parásitos colaborarán con los huéspedes hasta el punto que sus genes pasarán a

la siguiente generación en las mismas células reproductoras que los genes del huésped,

estrujándose a través del mismo cuello de botella. Y en segundo lugar, la idea de que las

células  de  un  cuerpo  reproductor  sexual  cooperan  entre  sí  porque  la  meiosis  es

escrupulosamente imparcial.

Resumiendo, hemos visto tres razones por las que una historia embotellada de la

vida tiende a fomentar la evolución del organismo como un vehículo discreto y unitario.

Las tres pueden etiquetarse, respectivamente, como «volver a la mesa de dibujo», «ciclo

temporalmente  ordenado»  y  «uniformidad  celular».  ¿Cuál  fue  primero,  el

embotellamiento  del  ciclo  vital  o  el  organismo  discreto?  Me  gustaría  pensar  que

evolucionaron  de  modo  conjunto.  Y  efectivamente,  sospecho  que  la  característica

definitoria  esencial  de  un  organismo  individual  es  que  se  trata  de  una  unidad  que

comienza y acaba como un cuello de botella unicelular. Si los ciclos vitales sufren un

embotellamiento,  el  material  viviente  parece  estar  ligado  a  su  confinamiento  en

organismos unitarios discretos. Y cuando más material viviente se encajone en máquinas

de  supervivencia  discretas,  más  concentrarán  las  células  de  dichas  máquinas  de

supervivencia sus esfuerzos sobre la clase de células destinadas a transbordar sus genes

compartidos  a  través  del  cuello  de  botella  hasta  la  siguiente  generación.  Los  dos

fenómenos, ciclos vitales embotellados y organismos discretos, van cogidos de la mano.

Al evolucionar cada uno de ellos, refuerza al otro. Los dos se realzan mutuamente, como

la espiral de sentimientos de una mujer y un hombre durante el avance de su relación

amorosa.
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The Extended Phenotype  es un libro largo y sus argumentos no pueden resumirse

fácilmente en un capítulo. Me he visto obligado a adoptar aquí un estilo condensado,

bastante intuitivo e incluso impresionista. De cualquier forma, espero haber conseguido

trasmitir lo esencial del argumento.

Me permitiré acabar con un breve manifiesto, un resumen de toda la visión gen

egoísta/fenotipo extendido de la vida. Es una perspectiva, repito, que se aplica a cualquier

ser viviente del universo. La unidad fundamental, el primer impulsor de la vida, es el

replicador. Un replicador es cualquier cosa del universo de la que se hacen copias. Los

replicadores se generan,  en primer lugar,  por casualidad,  por el  empujón aleatorio de

pequeñas  partículas.  Una  vez  existe  el  replicador,  es  capaz  de  generar  una  serie

indefinidamente grande de copias de sí mismo. Sin embargo, ningún proceso de copia es

perfecto  y  la  población  de  replicadores  acabará  conteniendo  algunas  variedades  que

difieren  entre  sí.  Algunas  de  dichas  variedades  habrán  perdido  la  capacidad  de

autorreplicación. Otras seguirán haciéndolo, pero de forma menos eficiente. Otras más se

encontrarán en posesión de nuevos trucos: se han vuelto mejores autorreplicadores que

sus  antecesores  y  contemporáneos.  Son  sus  descendientes  los  que  dominarán  la

población. Al pasar el tiempo, el mundo se llena de los replicadores más poderosos e

ingeniosos.

De  modo  gradual  van  descubriéndose  maneras  más  elaboradas  de  ser  un  buen

replicador.  Los replicadores  no sólo sobreviven en virtud de sus propias  propiedades

intrínsecas sino también por sus consecuencias sobre el mundo. Estas pueden ser bastante

indirectas. Todo lo necesario es que, eventualmente, dichas consecuencias, por tortuosas

o indirectas que sean, regresen y afecten el éxito del replicador para copiarse a sí mismo.

El éxito que un replicador tiene en el mundo depende del tipo de mundo que haya,

es decir, de las condiciones preexistentes. Entre las condiciones más importantes estarán

los  otros  replicadores  y  sus  consecuencias.  Lo  mismo  que  los  remeros  ingleses  y

alemanes, los replicadores que son mutuamente beneficiosos predominarán en presencia

de  los  otros.  En  cierto  punto  de  la  evolución  de  la  vida  en  nuestro  planeta,  esta

conspiración  de  replicadores  mutuamente  compatibles  comenzó  a  formalizarse  en  la

creación  de  vehículos  discretos:  células  y,  más  tarde,  cuerpos  pluricelulares.  Los

vehículos que desarrollaron un ciclo de vida embotellado prosperaron y se volvieron más

discretos y parecidos a vehículos.

Este empaquetamiento de materia viva en vehículos discretos se convirtió en una

característica tan destacada y dominante que, cuando los biólogos aparecieron en escena

y comenzaron a plantear cuestiones acerca de la vida, sus preguntas se centraron en la
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mayoría  de  los  casos en los vehículos,  en los organismos individuales.  El  organismo

individual  fue el  primero en llegar  a la  conciencia de los biólogos,  mientras  que los

replicadores  —conocidos  ahora  como  genes—  se  consideraron  una  parte  de  la

maquinaria utilizada por los organismos individuales. Requiere un deliberado esfuerzo

mental volver  a poner  las cosas en orden en biología y recordar que los replicadores

fueron los primeros, en importancia y en la historia.

Una manera de recordarnos nosotros mismos es reflejar que, incluso hoy, no todos

los efectos fenotípicos de un gen van ligados al cuerpo individual en que reside. Es cierto

que en principio, y también en la realidad, el gen se extiende más allá de los límites del

cuerpo  individual  y  manipula  objetos  del  mundo  exterior;  algunos  de  ellos  son

inanimados; otros, seres vivientes y algunos están muy alejados de él. Con sólo un poco

de imaginación podemos ver al gen sentado en el centro de una red radiante de poder

fenotípico extendido. Y cualquier objeto en el mundo es el centro de una red convergente

de influencias procedentes de muchos genes situados en muchos organismos. El largo

brazo de los genes no conoce límites obvios. Todo el mundo está entrecruzado de flechas

casuales que unen genes a efectos fenotípicos, lejos y cerca.

Es un hecho adicional, demasiado importante en la práctica como para ser llamado

incidental  pero  no  necesariamente  lo  bastante  en  la  teoría  como  para  calificarlo  de

inevitable,  que estas flechas casuales se hayan agrupado.  Los replicadores ya  no van

salpicados libremente por el mar; están empaquetados en enormes colonias, los cuerpos

individuales. Y las consecuencias fenotípicas, en lugar de distribuirse uniformemente por

el mundo, se han congelado en muchos casos en esos mismos cuerpos. Pero el cuerpo

individual, que nos es tan familiar en nuestro planeta, no tiene por qué existir. La única

clase de entidad que debe existir para que surja la vida, en cualquier lugar del universo, es

el replicador inmortal. 
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